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Resumo: Neste artigo, trazemos uma reflexão sobre a ficção de Ondjaki voltada ao público infantil e juvenil. 

A trilogia Histórias sem luz elétrica, com sua aparente simplicidade e tom despretensioso, escapa ao olhar 

censório de alguns setores da sociedade e se revela importante instrumento de formação da criticidade ao 

promover a identificação do leitor com o mundo ficcional e, assim, favorecer a reflexão sobre desigualdades 

sociais e relações de poder. Para sustentar esse argumento, recorremos a autores que tratam da formação de 

leitores e do potencial da leitura autônoma, iniciando a discussão pela análise dos movimentos de cerceamento 

que marcam a literatura. 

 

Palavras-chave: Ondjaki. Denúncia. Censura. Cidadania.  

 

Abstract: Within the framework of the VII National Colloquium of Literary Studies, we present a reflection 

on Ondjaki's fiction aimed at children and young adults. The trilogy Stories Without Electric Light, with its 

apparent simplicity and unpretentious tone, escapes the censorious gaze of some sectors of society and reveals 

itself as an important instrument for the development of critical thinking promoting the reader's identification 

with the fictional world and thus encouraging reflection on social inequalities and power relations. To support 

this argument, we draw on authors on reader development and the potential of autonomous reading, beginning 

the discussion with an analysis of the censorship that marks literature. 

 

Keywords: Ondjaki. Denunciation. Censorship. Citizenship. 

 

1 Introdução 

 

Temos visto, com bastante frequência nos últimos anos, movimentos de censura 

relacionados à literatura infantil e juvenil. Com a potencialidade das mídias sociais, a 

socialização de leituras e ideias tem se tornado substancial, o que favorece uma sociedade 

letrada, considerando as inúmeras contribuições da leitura para o indivíduo como ser político 

e social. Contudo, esse espaço de fala também apresenta suas contradições, pois as reações 

exacerbadas de leitores, sem formação ou experiência na área, afetam autores, editoras e 

prejudicam o trabalho de professores e de muitos profissionais envolvidos na publicação de 
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livros e no processo de formação de leitores. Ademais, é perceptível, nessas situações, a 

conotação política, o falso pretexto do politicamente correto ou, simplesmente, a busca de 

curtidas nas redes sociais, mas, em todos os casos, o resultado é a desinformação. 

Dado o contexto, propusemos focar em textos essencialmente relevantes para a 

formação da criticidade, mas que, ainda assim, não são alvos de interdições, como seria de 

se esperar, visto que uma das vertentes da censura se ocupa, conforme afirma o filósofo Jean 

Godefroy Bidima (2003, p. 155), “do conteúdo de um livro que, segundo se presume, teria 

um efeito ilocutório, suscetível de modificar o comportamento de um sujeito”. Essa 

capacidade de transformação é o aspecto que evidenciamos nas obras analisadas. 

Neste artigo, portanto, primeiramente tecemos breves considerações sobre os 

discursos de cerceamento que assombram a literatura e comprometem a formação para a 

cidadania. Em seguida, observamos como a escrita de Ondjaki, através de situações 

cotidianas nas obras Uma Escuridão Bonita, A Bicicleta que tinha Bigodes e O convidador 

de pirilampos, escancara as desigualdades sociais numa Angola empobrecida e, desse modo, 

produz textos capazes de estimular o pensamento crítico, à medida que o leitor se identifica 

com o universo ficcional. 

 

2 Literatura, censura e cidadania: uma reflexão necessária 

 

A censura de livros na literatura é desencadeada, quase sempre, por uma opinião 

isolada de alguém sem embasamento para tratar do assunto. Amplificada pelas redes sociais, 

essas manifestações recebem a adesão de muitas pessoas que, sem criticidade e sem 

responsabilidade, movidas pelo comodismo de aceitar a opinião de outros, potencializam as 

reações negativas contra livros reconhecidos pela crítica e premiados.  

Nessa conjuntura, a divergência de ideias poderia ser um momento de diálogo, no 

entanto, torna-se uma sequência de discussões equivocadas, muitas vezes sem a efetiva 

leitura por parte daqueles que contestam os livros. Um exemplo dessa postura é citado por 

Isabel Lopes Coelho, editora-chefe da FTD, ao relatar algumas situações nas quais pais, 

diretores e professores procuram a empresa solicitando ajustes em obras ou o recolhimento 

delas. A presença da censura, ou da possibilidade dela no processo editorial, é como um 
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membro da equipe, isto é, “um novo elemento que se senta junto à equipe para discutir os 

caminhos da edição” (Coelho, 2024, p. 478). 

Sobre a falta de repertório observada nesses discursos, José Nicolau Gregorin Filho 

(2024, p. 207), com um extenso currículo na área de formação de leitores, aponta a 

“valorização excessiva do conteúdo em detrimento dos aspectos literários das obras. Ou seja, 

creditam a determinadas obras [...] uma função meramente cognitiva, de aprendizado”. 

Entretanto, sabemos o quanto é importante não analisar o discurso literário com as mesmas 

lentes utilizadas para os demais discursos. Ao contrário de um texto científico ou 

informativo, a realidade apresentada na literatura não é fixa, pois está ligada à imaginação e 

à visão subjetiva do leitor. É justamente nessa flexibilidade da escrita literária que, quando 

se tenta aplicar um engajamento ideológico ao texto, corre-se o risco de comprometer sua 

essência. Segundo Zygmunt Bauman (2003, p. 25), 

[...] a ficção artística desempenha o papel de uma contracultura irônica e 

irreverente que se opõe à cultura tecnocientífica e burocrática da modernidade, 

cultura assombrada pela obsessão da ordem, por classificações meticulosas, por 

hierarquias severas, pela conformidade às regras e pela disciplina rígida. [...] o 

romance é um treino perpétuo na difícil, embora profundamente necessária, arte 

de viver sob condições de incerteza, em companhia da diversidade e entre uma 

variedade de formas de vida. 

Por isso, muitas vezes, críticas ou reações negativas a determinadas obras literárias 

podem decorrer de um desconhecimento das características próprias da ficção artística, que 

se configura como um espaço que contempla a diversidade humana. Ao apresentar 

personagens, situações e contextos variados, a ficção permite ao leitor vivenciar formas 

diversas de convivência, um exercício de imersão fundamental para o desenvolvimento da 

empatia. Assim, a liberdade proporcionada por essas leituras se opõe à conformidade 

imposta pela cultura tecnocientífica e burocrata apontada por Bauman (2003). 

O mais preocupante, porém, dos pontos agenciados até este momento, é o impacto 

da censura na constituição do indivíduo enquanto cidadão. Para desenvolver essa ideia, 

contamos com a reflexão de Bidima (2003) sobre as consequências das interdições sobre o 

livro. 

A interdição não atinge somente o saber, mas também o ter; a censura proíbe o ter. 

Qualquer objeto sobre o qual pese uma consideração negativa e simbolicamente 

manchada — mesmo quando seu conteúdo não nos tenha sido desvendado — pode 

parecer perigoso do ponto de vista da censura, razão pela qual é interdito possuí-

lo (Bidima, 2003, p. 155). 
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A partir do que Bidima (2003) aponta, podemos depreender que o interdito do ter 

abrange também os direitos do cidadão, ou seja, priva as pessoas de reivindicar serviços 

públicos de qualidade, de exercer a cidadania de modo efetivo e de construir um projeto de 

vida digno. Nessa lógica, como o interdito do ter representa a restrição do direito de possuir 

e de ser, fazemos uma analogia com o que Khaled Hosseini, em O caçador de Pipas (2005), 

expõe num trecho do romance que mostra um pai ensinando o filho. Acertadamente, o 

personagem traduz a ideia de privação sob a metáfora do roubo, ampliando seu alcance ético: 

Quando você mata um homem, está roubando uma vida. Está roubando da esposa 

o direito de ter um marido, roubando dos filhos um pai. Quando mente, está 

roubando de alguém o direito de saber a verdade. Quando trapaceia, está roubando 

o direito à justiça. Não há ato mais infame do que roubar (Housseini, 2005, p. 110-

111). 

Desse modo, quando se impede o acesso à literatura e às artes, também se comete um 

roubo, isto é, retira-se das pessoas a possibilidade de elas formarem um pensamento crítico. 

Isso implica diretamente na formação da cidadania, conforme ensina Vera Maria Tietzmann 

Silva (2009, p. 72), autora de diversos livros na área de formação de leitores: “sendo capaz 

de sentir o outro (mesmo que se trate de um outro inventado), o leitor torna-se mais apto a 

criticar, a julgar, a definir-se como verdadeiro cidadão”. Por essa ótica, o texto literário, 

devidamente mediado, consolida-se como ferramenta indispensável para a percepção ativa 

do indivíduo em seu contexto social. 

Sentir o outro pode promover um processo de identificação com o mundo ficcional. 

Tal experiência configura-se uma ameaça para a manutenção da ordem hegemônica — 

sustentada pelo controle das práticas de leitura e pela autoridade das instituições que as 

determinam. Roger Chartier (2001) discorre sobre o potencial da leitura silenciosa, como 

alternativa à leitura oral e compartilhada, ao explicar como essa modalidade de leitura 

representou um passo significativo de ruptura quando deixou de ser passiva, tornando-se, 

portanto, 

[...] um perigo, pois permite a cada um desenvolver seus próprios pensamentos a 

partir dos textos recebidos sem possibilidade de controle por parte da comunidade 

ou da autoridade. Isto vem reforçar um segundo perigo, já mencionado: o de tomar 

a ficção como realidade, confundir dois mundos, o mundo do texto e o mundo do 

leitor. Ambos os perigos, tomar o fictício como real e fundir o mundo do texto 

com o mundo do leitor, foram percebidos nos séculos XVI e XVII pelas 

autoridades [...] (Chartier, 2001, p. 156). 
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Nesse sentido, o leitor silencioso transforma-se em autônomo, capaz de perceber no 

texto uma realidade semelhante à sua. Essa identificação com a ficção desperta a reflexão e, 

consequentemente, a resistência, atitude perigosa às estruturas de poder contrárias ao 

questionamento. Bauman (2003) também destaca essa capacidade ao frisar que, com a 

circulação impressa das narrativas, o livro deixou de ser um instrumento utilizado para 

manter a ordem estabelecida e passou a ser um recurso de criticidade e transformação social, 

ampliando o acesso à leitura e reduzindo a separação entre grupos sociais. 

Com essas ponderações, chegamos à questão principal do nosso trabalho: como a 

leitura de textos literários, aparentemente despretensiosos, contribuem para a formação de 

leitores críticos, capazes de exercer uma cidadania efetiva? Para isso, apresentamos a análise 

de alguns trechos das obras selecionadas, nos quais o autor transforma situações cotidianas 

em oportunidades para interpretar a realidade social. 

 

2.1 A poética da luz: entre a denúncia e a reflexão 

 

Ondjaki nasceu em Luanda, capital de Angola, colônia portuguesa. O país africano 

esteve envolvido em conflitos armados por muito tempo, vindo a vivenciar tempos de paz 

somente em 2002. As consequências desse período foram devastadoras na disposição física 

do lugar e na memória da população. Nesse cenário do pós-guerra, Ondjaki viveu a infância 

retratada em seus textos. 

Uma Escuridão Bonita (2018), a primeira obra examinada, revela um tempo de perda 

de entes queridos nas guerras e de vivências em ambientes fragilizados de serviços públicos. 

Logo, a história de um beijo entre dois personagens conversando calmamente numa noite 

escura em que a luz elétrica de repente faltou é apenas o pano de fundo para considerações 

maiores sobre a condição humana. No âmbito da memória, eles refletem sobre temas como 

a guerra, geradora de muitos órfãos como eles. Importa destacar que a observação crítica 

desse contexto permite questionar narrativas oficiais, uma vez que os conflitos armados nem 

sempre são motivados pela legítima busca de independência de uma nação. Em sua maioria, 

são movidos por interesses econômicos e pela busca de poder de alguns grupos restritos. No 

outro lado dessa questão está a população, desprovida de voz, sofrendo as consequências 

mais dolorosas, como a morte de pessoas próximas. 
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No plano físico, a falta da luz elétrica denota uma região empobrecida, que seriam os 

musseques — bairros suburbanos de Luanda —, onde a ausência do Estado é evidente. As 

imagens de casas muito próximas umas das outras, a insinuação de velas prontas para serem 

acesas no caso de a eletricidade faltar são alguns indícios da desestruturação do país no pós-

guerra. Em paralelo com a realidade brasileira, esse ambiente assemelha-se às favelas das 

grandes metrópoles ou, ainda, numa realidade mais próxima, aos bairros marginalizados da 

nossa cidade. Michèle Petit (2008, p. 71-72), pesquisadora de experiências de mediadores 

de leitura em regiões de conflitos e guerras, destaca que: 

Nesses bairros periféricos não são apenas as construções que estão em más 

condições, não é somente o tecido social que pode estar em dificuldade. Para 

muitos jovens que vivem ali, também está danificada a capacidade de simbolizar, 

de imaginar e, a partir daí, de pensar um pouco por si próprio, em si próprio e ter 

um papel na sociedade. E a construção psíquica, ou a reconstrução psíquica, 

revelam-se tão importantes como a recuperação dos bairros. 

A citação evidencia como a vulnerabilidade nas periferias vai além da dimensão 

material, atingindo a capacidade de abstração das pessoas. Em contextos socialmente 

fragilizados, o ambiente exerce influência direta sobre a constituição subjetiva, 

principalmente dos jovens, restringindo a elaboração de identidades e a própria aceitação de 

si.  Dessa forma, a leitura de textos que aludem a contextos próximos à realidade do leitor, 

surge como uma possibilidade para ele perceber como seu universo não é tão diferente de 

outros e, de algum modo, encontrar formas de superar as limitações impostas em seu meio 

social para, enfim, projetar novos sentidos para sua existência. Nesse sentido, conforme 

aponta Petit (2008), a leitura é capaz de atuar como um espaço simbólico de reconstrução 

psíquica e social, favorecendo o exercício da imaginação e a retomada de um lugar de fala e 

de pertencimento. 

No segundo livro analisado, A Bicicleta que tinha Bigodes (2018), o narrador criança 

relata a história de um concurso de histórias, cujo prêmio dado pelo governo seria uma 

bicicleta com as cores da bandeira nacional. Desejo de muitas crianças, o objeto se revela, 

no decorrer do enredo, uma metáfora para acesso a direitos básicos da população, visto que, 

novamente, sobressaem-se no enredo passagens que, por meio do olhar infantil, denotam a 

precariedade dos serviços públicos, da oferta de alimentos e da própria justiça. A seguir, 

alguns trechos significativos para comprovar nossa percepção: 
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— Pelo modo como a luz foi, assim sem tremer nem nada, acho que foi mesmo 

corte intencional. 

— ‘Corte intencional’, como é então? — eu perguntei. 

— É quando a Edel corta a luz porque quer. 

— Mas a Edel existe para dar ou para cortar a luz? (Ondjaki, 2018b, p. 18). 

E ainda: 

Se a água não viesse, a minha Avó, que é muito engraçada, regava assim mesmo. 

— Só de mangueira a fingir numa água que ainda está lá na barragem, Avó? 

— Assim mesmo. 

— Tipo que és do teatro dos jardineiros? 

— Tipo — a Avó sorria, os gestos dela continuavam a abanar a mangueira sem 

água nenhuma, só umas gotas sacudidas do dia anterior ou quê (Ondjaki, 20218b, 

p. 39). 

Pela voz infantil, Ondjaki denuncia a ausência de ações do governo ao descrever 

situações cotidianas como a falta de luz e de água. O humor e a fantasia com que o narrador 

descreve os momentos contrastam com a dura realidade, e promovem o vínculo de empatia 

entre leitor e personagens e, por efeito, o processo de identificação, porque 

a linguagem artística, especialmente a literária, dá voz ao coletivo, ao universal. 

Na ficção, vemos retratado o drama de todos os homens, o que inclui o nosso 

próprio. Os limites da ficção são os da humanidade, não se circunscrevem a um 

determinado lugar ou indivíduo. Daí decorre também o seu caráter de 

exemplaridade. Diante da ficção literária, instala-se um curioso processo de 

identificação entre leitor e personagem [...] (Silva, 2009, p. 71). 

O caráter de exemplaridade da ficção é reforçado, pois, em diversas regiões do Brasil, 

a realidade não difere da apresentada na narrativa. Assim, é lícito o reconhecimento da 

própria condição de cidadão e dos poderes a serviço da sociedade, o que, por sua vez, 

aguçaria outro nível de consciência. A possibilidade de desenvolver pensamentos 

autônomos, por meio desse processo, representa um intento de subversão às estruturas de 

poder e ao controle da leitura, conforme a visão de Chartier (2001) que trouxemos 

anteriormente. 

Em alguns momentos do enredo, sugere-se a escassez de alimentos para alguns, 

enquanto outros desfrutavam de privilégios. O motorista do GeneralDorminhoco, por 

exemplo, buscava pão em uma loja provedora de pães para os generais, porém, para os 

demais personagens, o café da manhã, descrito a seguir, era racionado. 

O matabicho ia aparecendo, devagar, para parecer que tinha muita coisa. A minha 

avó com os teatros dela: bocados de pão, depois a manteiga, leite aguado já 
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misturado assim na cozinha para eu não ver, um bocadinho de café que eu sempre 

pedia. 

— Avó, tu não tomas leite? 

— Só café. 

Era mentira de poupar as coisas para as crianças, pois quando havia mais de um 

pacote a avó também matabichava leite (Ondjaki, 2018b, p. 40). 

A luta pela sobrevivência é observada pelo menino, que recorre à fantasia para 

assimilar essa realidade. “Nos devaneios da criança, a imagem prevalece acima de tudo. As 

experiências só vêm depois. [...] A criança enxerga grande, a criança enxerga belo” 

(Bachelard, 1988, p. 97), porque ainda não foi limitada pelas categorias da razão. As 

brincadeiras imaginadas criam um mundo paralelo e tornam a vida mais leve, embora a 

percepção crítica comece a surgir no personagem, ao notar como a avó poupava os alimentos 

para os netos, revelando, assim, um início de maturidade. A situação descrita também reflete 

o cotidiano de muitas crianças brasileiras, porque, convém lembrar que, muito recentemente, 

o Brasil saiu, novamente, do “mapa da fome” da Organização das Nações Unidas (ONU), 

mas ainda enfrenta a insegurança alimentar para grande parte da população (Agência Estado, 

2025).  

Na sequência, em outro ponto simbólico da narrativa, percebemos a complexa 

relação da justiça numa sociedade marcada pela desigualdade, como a demonstrada ao longo 

do texto.  No trecho a seguir, o narrador introduz na história o motorista Nove, conhecido 

apenas por esse apelido, cujo sentido é dúbio. “Quem conduz o jipe do GeneralDorminhoco 

é um motorista que nunca soubemos o verdadeiro nome dele. Lhe chamamos só de Nove, já 

lhe encontrámos com esse nome, dizem que ele já atropelou mortalmente nove pessoas, 

sempre de noite (sic)” (Ondjaki, 2018b, p. 18). 

É bem verdade que, pela ótica infantil, o evento relatado envolvendo o motorista é 

atravessado pela fantasia, pois a confusão gira em torno do atropelamento de um sapo. No 

entanto, como nada é gratuito num texto literário, não podemos descartar a possibilidade de 

uma crítica contundente por trás da história desse profissional. A escuridão, diferentemente 

de Uma Escuridão Bonita, neste ponto da narrativa, é temida pelos perigos reais que abriga. 

A dúvida sugestionada é se os acidentes aconteciam em decorrência da falta de iluminação 

nas vias públicas ou se eram intencionais e, por isso, só aconteciam à noite. Em qualquer 

uma das opções, nota-se, novamente, a ausência do poder público, seja na oferta de serviços 

básicos, seja com relação à justiça. Ademais, o sapo Raúl, seu irmão Fidel e os outros animais 
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apresentados na narrativa recebem nomes de autoridades políticas, reforçando, assim, a 

intencionalidade e a crítica implícitas nos detalhes da história. 

A terceira obra analisada, O convidador de pirilampos (2018), apresenta um menino 

que tem medo do escuro e, por essa razão, inventa um aparelho para capturar vaga-lumes. A 

intenção dele no início é usá-los para iluminar seu quarto nas noites sem luz elétrica, mas 

seu avô alerta: 

— Não achas que podem ficar tristes esses pirilampos, dentro de uma gaiola que 

fica dentro do teu quintal? 

— Se estivesses tristes, acho que não brilhavam assim. 

— E se estiverem a brilhar de tristeza? — perguntou o Avô? 

— Não tinha pensado nisso. 

— Sabes... — O Avô pôs o menino no colo — ... talvez os pirilampos sejam como 

tu. Talvez tenham medo do escuro e por isso brilham quando não há luz (Ondjaki, 

2018c).  

Depois, a criança descobre a possibilidade de conversar com os vaga-lumes e, como 

o avô havia alertado, a infelicidade deles quando estão presos. Compreende, então, a força 

das histórias contadas pelos insetos mais velhos como a sustentação da luz de seus corpos. 

Ali, porém, já não poderiam continuar ouvindo as narrativas transmitidas por esses, que 

permaneceram na floresta. 

— Desculpa...bem que me avisou o meu avô. Precisam mesmo de voltar para casa? 

— Sim. Temos de voltar. O brilho dos pirilampos não vem da força dos corpos, 

vem das estórias. E são os pirivelhos que as contam. Eles não estão aqui. 

— Eu também posso contar estórias... 

— Podes, mas as estórias da nossa gente vão se perder para sempre (Ondjaki, 

2018c). 

A tradição de contar histórias aos vaga-lumes mais jovens remete ao processo 

colonial, quando a cultura do país resistia à cultura estrangeira imposta. Por isso, as histórias 

do menino, o estrangeiro entre eles, não seriam suficientes para mantê-los brilhando. Nesse 

contexto, a formação da criticidade, conforme vimos argumentando ao longo desta 

exposição, se dá na inferência de que a escuridão não é apenas física, mas uma ameaça de 

apagamento cultural. Desse modo, o discernimento se forma justamente na percepção de que 

preservar as tradições é também um ato de enfrentamento diante das forças silenciadoras da 

cultura e da história de um povo. 

 

 

 



 
 

Vol. 34, nº 3 (2026) 

 

101 
REVISTA ATHENA 

ISSN: 2237-9304 (On-line) 

 

3 Considerações Finais 

 

No decorrer deste estudo, confirmamos como a leitura do texto ficcional pode ser a 

oportunidade para, através dos personagens e de seus dramas, conhecer mais profundamente 

a natureza humana, aceitar as diferenças, colocar-se no lugar do outro. Em outras palavras, 

a diversidade de perfis humanos que habita os textos literários impulsiona o leitor infantil e 

juvenil a perceber as intrincadas relações da sociedade. Logo, vivenciar essa pluralidade, 

mesmo na ficção, tem valor por ser uma espécie de preparação para a vida comunitária. 

Dessa maneira, a experiência estética se converte também em experiência ética, sobretudo 

porque o leitor amplia suas formas de compreender e de se posicionar diante da realidade. 

Nesse sentido, os textos de Ondjaki analisados reafirmam a capacidade da literatura 

de, ao entrelaçar-se com o contexto social, formar cidadãos. Unindo simplicidade narrativa 

e complexidades da vida em sociedade, suas histórias permitem ao leitor vivenciar situações 

de desigualdade, de ausência e de resistência, ou seja, elementos que, transpostos à realidade 

concreta, o capacitam a agir de modo mais reflexivo. O texto ficcional, portanto, oferece ao 

leitor uma experiência além do mero entretenimento, revela-se instrumento de emancipação 

simbólica, capaz de iluminar, como os pirilampos, as consciências dos pequenos cidadãos. 
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