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Resumo: Neste artigo, trazemos uma reflexao sobre a ficgdo de Ondjaki voltada ao publico infantil e juvenil.
A trilogia Historias sem luz elétrica, com sua aparente simplicidade ¢ tom despretensioso, escapa ao olhar
censorio de alguns setores da sociedade e se revela importante instrumento de formagdo da criticidade ao
promover a identificagdo do leitor com o mundo ficcional e, assim, favorecer a reflexdo sobre desigualdades
sociais e relagdes de poder. Para sustentar esse argumento, recorremos a autores que tratam da formagdo de
leitores e do potencial da leitura autdnoma, iniciando a discussdo pela analise dos movimentos de cerceamento
que marcam a literatura.
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Abstract: Within the framework of the VII National Colloquium of Literary Studies, we present a reflection
on Ondjaki's fiction aimed at children and young adults. The trilogy Stories Without Electric Light, with its
apparent simplicity and unpretentious tone, escapes the censorious gaze of some sectors of society and reveals
itself as an important instrument for the development of critical thinking promoting the reader's identification
with the fictional world and thus encouraging reflection on social inequalities and power relations. To support
this argument, we draw on authors on reader development and the potential of autonomous reading, beginning
the discussion with an analysis of the censorship that marks literature.
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1 Introducao

Temos visto, com bastante frequéncia nos Ultimos anos, movimentos de censura
relacionados a literatura infantil e juvenil. Com a potencialidade das midias sociais, a
socializagdo de leituras e ideias tem se tornado substancial, o que favorece uma sociedade
letrada, considerando as inimeras contribui¢des da leitura para o individuo como ser politico
e social. Contudo, esse espaco de fala também apresenta suas contradigdes, pois as reacdes
exacerbadas de leitores, sem formagdo ou experiéncia na area, afetam autores, editoras e

prejudicam o trabalho de professores e de muitos profissionais envolvidos na publicagdo de
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livros e no processo de formagdo de leitores. Ademais, € perceptivel, nessas situagdes, a
conota¢do politica, o falso pretexto do politicamente correto ou, simplesmente, a busca de
curtidas nas redes sociais, mas, em todos os casos, o resultado ¢ a desinformagao.

Dado o contexto, propusemos focar em textos essencialmente relevantes para a
formacao da criticidade, mas que, ainda assim, ndo sdo alvos de interdi¢des, como seria de
se esperar, visto que uma das vertentes da censura se ocupa, conforme afirma o filésofo Jean
Godefroy Bidima (2003, p. 155), “do contetido de um livro que, segundo se presume, teria
um efeito ilocutoério, suscetivel de modificar o comportamento de um sujeito”. Essa
capacidade de transformagao € o aspecto que evidenciamos nas obras analisadas.

Neste artigo, portanto, primeiramente tecemos breves consideragdes sobre os
discursos de cerceamento que assombram a literatura ¢ comprometem a formagao para a
cidadania. Em seguida, observamos como a escrita de Ondjaki, através de situagdes
cotidianas nas obras Uma Escuriddo Bonita, A Bicicleta que tinha Bigodes e O convidador
de pirilampos, escancara as desigualdades sociais numa Angola empobrecida e, desse modo,
produz textos capazes de estimular o pensamento critico, a medida que o leitor se identifica

com o universo ficcional.
2 Literatura, censura e cidadania: uma reflexdo necessaria

A censura de livros na literatura ¢ desencadeada, quase sempre, por uma opinido
i1solada de alguém sem embasamento para tratar do assunto. Amplificada pelas redes sociais,
essas manifestacoes recebem a adesdo de muitas pessoas que, sem criticidade e sem
responsabilidade, movidas pelo comodismo de aceitar a opinido de outros, potencializam as
reagdes negativas contra livros reconhecidos pela critica e premiados.

Nessa conjuntura, a divergéncia de ideias poderia ser um momento de dialogo, no
entanto, torna-se uma sequéncia de discussdes equivocadas, muitas vezes sem a efetiva
leitura por parte daqueles que contestam os livros. Um exemplo dessa postura ¢ citado por
Isabel Lopes Coelho, editora-chefe da FTD, ao relatar algumas situacdes nas quais pais,
diretores e professores procuram a empresa solicitando ajustes em obras ou o recolhimento

delas. A presenca da censura, ou da possibilidade dela no processo editorial, ¢ como um
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membro da equipe, isto ¢, “um novo elemento que se senta junto a equipe para discutir os
caminhos da edi¢do” (Coelho, 2024, p. 478).
Sobre a falta de repertério observada nesses discursos, José Nicolau Gregorin Filho
(2024, p. 207), com um extenso curriculo na area de formacdo de leitores, aponta a
“valorizacao excessiva do conteudo em detrimento dos aspectos literarios das obras. Ou seja,
creditam a determinadas obras [...] uma fun¢cdo meramente cognitiva, de aprendizado”.
Entretanto, sabemos o quanto ¢ importante ndo analisar o discurso literario com as mesmas
lentes utilizadas para os demais discursos. Ao contrario de um texto cientifico ou
informativo, a realidade apresentada na literatura ndo € fixa, pois esta ligada a imaginagao e
a visdo subjetiva do leitor. E justamente nessa flexibilidade da escrita literaria que, quando
se tenta aplicar um engajamento ideologico ao texto, corre-se o risco de comprometer sua
esséncia. Segundo Zygmunt Bauman (2003, p. 25),
[...] a ficcdo artistica desempenha o papel de uma contracultura irdnica e
irreverente que se opde a cultura tecnocientifica e burocratica da modernidade,
cultura assombrada pela obsessdo da ordem, por classificagdes meticulosas, por
hierarquias severas, pela conformidade as regras e pela disciplina rigida. [...] o
romance ¢ um treino perpétuo na dificil, embora profundamente necessaria, arte

de viver sob condi¢des de incerteza, em companhia da diversidade e entre uma
variedade de formas de vida.

Por isso, muitas vezes, criticas ou reacdes negativas a determinadas obras literarias
podem decorrer de um desconhecimento das caracteristicas proprias da ficcdo artistica, que
se configura como um espago que contempla a diversidade humana. Ao apresentar
personagens, situagdes e contextos variados, a fic¢do permite ao leitor vivenciar formas
diversas de convivéncia, um exercicio de imersdo fundamental para o desenvolvimento da
empatia. Assim, a liberdade proporcionada por essas leituras se opde a conformidade
imposta pela cultura tecnocientifica e burocrata apontada por Bauman (2003).

O mais preocupante, porém, dos pontos agenciados até este momento, ¢ o impacto
da censura na constituicdo do individuo enquanto cidaddo. Para desenvolver essa ideia,
contamos com a reflexdo de Bidima (2003) sobre as consequéncias das interdi¢cdes sobre o
livro.

A interdi¢do ndo atinge somente o saber, mas também o ter; a censura proibe o ter.
Qualquer objeto sobre o qual pese uma consideragdo negativa e simbolicamente
manchada — mesmo quando seu conteudo ndo nos tenha sido desvendado — pode

parecer perigoso do ponto de vista da censura, razdo pela qual € interdito possui-
lo (Bidima, 2003, p. 155).

94
REVISTA ATHENA
ISSN: 2237-9304 (On-line)



L) S

Vol. 34, n° 3 (2026)

4

A partir do que Bidima (2003) aponta, podemos depreender que o interdito do ter
abrange também os direitos do cidaddo, ou seja, priva as pessoas de reivindicar servigos
publicos de qualidade, de exercer a cidadania de modo efetivo e de construir um projeto de
vida digno. Nessa logica, como o interdito do ter representa a restri¢ao do direito de possuir
e de ser, fazemos uma analogia com o que Khaled Hosseini, em O cagador de Pipas (2005),
expde num trecho do romance que mostra um pai ensinando o filho. Acertadamente, o
personagem traduz a ideia de privagao sob a metafora do roubo, ampliando seu alcance ético:

Quando voc€ mata um homem, esta roubando uma vida. Esta roubando da esposa
o direito de ter um marido, roubando dos filhos um pai. Quando mente, estd
roubando de alguém o direito de saber a verdade. Quando trapaceia, esta roubando

o direito a justi¢a. Nao ha ato mais infame do que roubar (Housseini, 2005, p. 110-
111).

Desse modo, quando se impede o acesso a literatura e as artes, também se comete um
roubo, isto é, retira-se das pessoas a possibilidade de elas formarem um pensamento critico.
Isso implica diretamente na formagao da cidadania, conforme ensina Vera Maria Tietzmann
Silva (2009, p. 72), autora de diversos livros na area de formagao de leitores: “sendo capaz
de sentir o outro (mesmo que se trate de um outro inventado), o leitor torna-se mais apto a
criticar, a julgar, a definir-se como verdadeiro cidadao”. Por essa otica, o texto literario,
devidamente mediado, consolida-se como ferramenta indispensavel para a percepgao ativa
do individuo em seu contexto social.

Sentir o outro pode promover um processo de identificagdo com o mundo ficcional.
Tal experiéncia configura-se uma ameaca para a manutencdo da ordem hegemodnica —
sustentada pelo controle das praticas de leitura e pela autoridade das instituicdes que as
determinam. Roger Chartier (2001) discorre sobre o potencial da leitura silenciosa, como
alternativa a leitura oral e compartilhada, ao explicar como essa modalidade de leitura
representou um passo significativo de ruptura quando deixou de ser passiva, tornando-se,
portanto,

[...] um perigo, pois permite a cada um desenvolver seus proprios pensamentos a
partir dos textos recebidos sem possibilidade de controle por parte da comunidade
ou da autoridade. Isto vem refor¢ar um segundo perigo, ja mencionado: o de tomar
a ficcdo como realidade, confundir dois mundos, o0 mundo do texto ¢ o mundo do
leitor. Ambos os perigos, tomar o ficticio como real e fundir o mundo do texto

com o mundo do leitor, foram percebidos nos séculos XVI e XVII pelas
autoridades [...] (Chartier, 2001, p. 156).
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Nesse sentido, o leitor silencioso transforma-se em autdnomo, capaz de perceber no
texto uma realidade semelhante a sua. Essa identificagdo com a ficcdo desperta a reflexdo e,
consequentemente, a resisténcia, atitude perigosa as estruturas de poder contrarias ao
questionamento. Bauman (2003) também destaca essa capacidade ao frisar que, com a
circulagdo impressa das narrativas, o livro deixou de ser um instrumento utilizado para
manter a ordem estabelecida e passou a ser um recurso de criticidade e transformagao social,
ampliando o acesso a leitura e reduzindo a separacao entre grupos sociais.

Com essas ponderacdes, chegamos a questdo principal do nosso trabalho: como a
leitura de textos literarios, aparentemente despretensiosos, contribuem para a formagao de
leitores criticos, capazes de exercer uma cidadania efetiva? Para isso, apresentamos a analise
de alguns trechos das obras selecionadas, nos quais o autor transforma situacdes cotidianas

em oportunidades para interpretar a realidade social.
2.1 A poética da luz: entre a dentincia e a reflexdo

Ondjaki nasceu em Luanda, capital de Angola, colonia portuguesa. O pais africano
esteve envolvido em conflitos armados por muito tempo, vindo a vivenciar tempos de paz
somente em 2002. As consequéncias desse periodo foram devastadoras na disposigao fisica
do lugar e na memoria da populacdo. Nesse cenario do pds-guerra, Ondjaki viveu a infancia
retratada em seus textos.

Uma Escuriddo Bonita (2018), a primeira obra examinada, revela um tempo de perda
de entes queridos nas guerras e de vivéncias em ambientes fragilizados de servigcos publicos.
Logo, a historia de um beijo entre dois personagens conversando calmamente numa noite
escura em que a luz elétrica de repente faltou ¢ apenas o pano de fundo para consideracdes
maiores sobre a condicdo humana. No ambito da memoria, eles refletem sobre temas como
a guerra, geradora de muitos 6rfaos como eles. Importa destacar que a observagao critica
desse contexto permite questionar narrativas oficiais, uma vez que os conflitos armados nem
sempre sdo motivados pela legitima busca de independéncia de uma na¢do. Em sua maioria,
sao movidos por interesses econdmicos e pela busca de poder de alguns grupos restritos. No
outro lado dessa questdo estd a populacdo, desprovida de voz, sofrendo as consequéncias
mais dolorosas, como a morte de pessoas proximas.
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No plano fisico, a falta da luz elétrica denota uma regido empobrecida, que seriam os
musseques — bairros suburbanos de Luanda —, onde a auséncia do Estado ¢ evidente. As
imagens de casas muito proximas umas das outras, a insinuacao de velas prontas para serem
acesas no caso de a eletricidade faltar sao alguns indicios da desestrutura¢ao do pais no pos-
guerra. Em paralelo com a realidade brasileira, esse ambiente assemelha-se as favelas das
grandes metropoles ou, ainda, numa realidade mais proxima, aos bairros marginalizados da
nossa cidade. Michele Petit (2008, p. 71-72), pesquisadora de experiéncias de mediadores

de leitura em regides de conflitos e guerras, destaca que:

Nesses bairros periféricos ndo sdo apenas as construgdes que estdo em mas
condigdes, ndo ¢ somente o tecido social que pode estar em dificuldade. Para
muitos jovens que vivem ali, também esta danificada a capacidade de simbolizar,
de imaginar e, a partir dai, de pensar um pouco por si proprio, em si proprio e ter
um papel na sociedade. E a construgdo psiquica, ou a reconstru¢do psiquica,
revelam-se tdo importantes como a recuperagdo dos bairros.

A citagdo evidencia como a vulnerabilidade nas periferias vai além da dimensao
material, atingindo a capacidade de abstracdo das pessoas. Em contextos socialmente
fragilizados, o ambiente exerce influéncia direta sobre a constituicdo subjetiva,
principalmente dos jovens, restringindo a elaborag¢do de identidades e a propria aceitacdo de
si. Dessa forma, a leitura de textos que aludem a contextos proximos a realidade do leitor,
surge como uma possibilidade para ele perceber como seu universo nao € tao diferente de
outros e, de algum modo, encontrar formas de superar as limitagdes impostas em seu meio
social para, enfim, projetar novos sentidos para sua existéncia. Nesse sentido, conforme
aponta Petit (2008), a leitura é capaz de atuar como um espaco simbolico de reconstrugdo
psiquica e social, favorecendo o exercicio da imaginacao e a retomada de um lugar de fala e
de pertencimento.

No segundo livro analisado, 4 Bicicleta que tinha Bigodes (2018), o narrador crianca
relata a histéria de um concurso de histdrias, cujo prémio dado pelo governo seria uma
bicicleta com as cores da bandeira nacional. Desejo de muitas criangas, o objeto se revela,
no decorrer do enredo, uma metéafora para acesso a direitos basicos da populacao, visto que,
novamente, sobressaem-se no enredo passagens que, por meio do olhar infantil, denotam a
precariedade dos servigos publicos, da oferta de alimentos e da propria justica. A seguir,

alguns trechos significativos para comprovar nossa percepgao:
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— Pelo modo como a luz foi, assim sem tremer nem nada, acho que foi mesmo
corte intencional.

— ‘Corte intencional’, como ¢ entdo? — eu perguntei.

— E quando a Edel corta a luz porque quer.

— Mas a Edel existe para dar ou para cortar a luz? (Ondjaki, 2018b, p. 18).

E ainda:

Se a 4gua ndo viesse, a minha Avo, que é muito engragada, regava assim mesmo.
— S6 de mangueira a fingir numa agua que ainda esté 14 na barragem, Avo?

— Assim mesmo.

— Tipo que és do teatro dos jardineiros?

— Tipo — a Avo sorria, os gestos dela continuavam a abanar a mangueira sem
agua nenhuma, s6 umas gotas sacudidas do dia anterior ou qué (Ondjaki, 20218b,
p- 39).

Pela voz infantil, Ondjaki denuncia a auséncia de acdes do governo ao descrever
situagdes cotidianas como a falta de luz e de 4gua. O humor e a fantasia com que o narrador
descreve os momentos contrastam com a dura realidade, e promovem o vinculo de empatia
entre leitor e personagens e, por efeito, o processo de identificacdo, porque

a linguagem artistica, especialmente a literaria, da voz ao coletivo, ao universal.
Na fic¢do, vemos retratado o drama de todos os homens, o que inclui 0 nosso
proprio. Os limites da ficcdo sdo os da humanidade, ndo se circunscrevem a um
determinado lugar ou individuo. Dai decorre também o seu carater de

exemplaridade. Diante da ficcdo literaria, instala-se um curioso processo de
identificagdo entre leitor e personagem [...] (Silva, 2009, p. 71).

O carater de exemplaridade da fic¢do € reforgado, pois, em diversas regides do Brasil,
a realidade nao difere da apresentada na narrativa. Assim, € licito o reconhecimento da
propria condicdo de cidaddo e dos poderes a servico da sociedade, o que, por sua vez,
agucaria outro nivel de consciéncia. A possibilidade de desenvolver pensamentos
autonomos, por meio desse processo, representa um intento de subversdo as estruturas de
poder e ao controle da leitura, conforme a visdo de Chartier (2001) que trouxemos
anteriormente.

Em alguns momentos do enredo, sugere-se a escassez de alimentos para alguns,
enquanto outros desfrutavam de privilégios. O motorista do GeneralDorminhoco, por
exemplo, buscava pao em uma loja provedora de paes para os generais, porém, para 0s
demais personagens, o café¢ da manha, descrito a seguir, era racionado.

O matabicho ia aparecendo, devagar, para parecer que tinha muita coisa. A minha
avo com os teatros dela: bocados de pdo, depois a manteiga, leite aguado ja
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misturado assim na cozinha para eu ndo ver, um bocadinho de café que eu sempre
pedia.

— Avo0, tu ndo tomas leite?

— So café.

Era mentira de poupar as coisas para as criangas, pois quando havia mais de um
pacote a avo também matabichava leite (Ondjaki, 2018b, p. 40).

A luta pela sobrevivéncia ¢ observada pelo menino, que recorre a fantasia para
assimilar essa realidade. “Nos devaneios da crianga, a imagem prevalece acima de tudo. As
experiéncias s6 vém depois. [...] A crianca enxerga grande, a crianga enxerga belo”
(Bachelard, 1988, p. 97), porque ainda ndo foi limitada pelas categorias da razdo. As
brincadeiras imaginadas criam um mundo paralelo e tornam a vida mais leve, embora a
percepgao critica comece a surgir no personagem, ao notar como a avo poupava os alimentos
para os netos, revelando, assim, um inicio de maturidade. A situagdo descrita também reflete
o cotidiano de muitas criangas brasileiras, porque, convém lembrar que, muito recentemente,
o Brasil saiu, novamente, do “mapa da fome” da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU),
mas ainda enfrenta a inseguranca alimentar para grande parte da populagado (Agéncia Estado,
2025).

Na sequéncia, em outro ponto simbolico da narrativa, percebemos a complexa
relacdo da justica numa sociedade marcada pela desigualdade, como a demonstrada ao longo
do texto. No trecho a seguir, o narrador introduz na historia o motorista Nove, conhecido
apenas por esse apelido, cujo sentido € diibio. “Quem conduz o jipe do GeneralDorminhoco
¢ um motorista que nunca soubemos o verdadeiro nome dele. Lhe chamamos sé de Nove, ja
lhe encontrdmos com esse nome, dizem que ele ja atropelou mortalmente nove pessoas,
sempre de noite (sic)” (Ondjaki, 2018b, p. 18).

E bem verdade que, pela otica infantil, o evento relatado envolvendo o motorista é
atravessado pela fantasia, pois a confusdo gira em torno do atropelamento de um sapo. No
entanto, como nada ¢ gratuito num texto literario, ndo podemos descartar a possibilidade de
uma critica contundente por tras da historia desse profissional. A escuriddo, diferentemente
de Uma Escuriddo Bonita, neste ponto da narrativa, ¢ temida pelos perigos reais que abriga.
A duvida sugestionada € se os acidentes aconteciam em decorréncia da falta de iluminagao
nas vias publicas ou se eram intencionais e, por isso, s aconteciam a noite. Em qualquer
uma das opg¢des, nota-se, novamente, a auséncia do poder publico, seja na oferta de servigos
basicos, seja com relagdo a justica. Ademais, o sapo Raul, seu irmao Fidel e os outros animais
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apresentados na narrativa recebem nomes de autoridades politicas, reforcando, assim, a
intencionalidade e a critica implicitas nos detalhes da historia.
A terceira obra analisada, O convidador de pirilampos (2018), apresenta um menino
que tem medo do escuro e, por essa razao, inventa um aparelho para capturar vaga-lumes. A
intenc¢do dele no inicio € uséa-los para iluminar seu quarto nas noites sem luz elétrica, mas
seu avo alerta:
— Nao achas que podem ficar tristes esses pirilampos, dentro de uma gaiola que
fica dentro do teu quintal?
— Se estivesses tristes, acho que ndo brilhavam assim.

— E se estiverem a brilhar de tristeza? — perguntou o Avo?
— Néo tinha pensado nisso.

— Sabes... — O Avd pds o menino no colo — ... talvez os pirilampos sejam como
tu. Talvez tenham medo do escuro e por isso brilham quando néo ha luz (Ondjaki,
2018c).

Depois, a crianga descobre a possibilidade de conversar com os vaga-lumes e, como
0 avo havia alertado, a infelicidade deles quando estao presos. Compreende, entdo, a forca
das historias contadas pelos insetos mais velhos como a sustentacao da luz de seus corpos.
Ali, porém, ja ndo poderiam continuar ouvindo as narrativas transmitidas por esses, que
permaneceram na floresta.
— Desculpa...bem que me avisou o meu avd. Precisam mesmo de voltar para casa?
— Sim. Temos de voltar. O brilho dos pirilampos ndo vem da for¢a dos corpos,
vem das estorias. E sdo os pirivelhos que as contam. Eles ndo estdo aqui.
— Eu também posso contar estorias...

— Podes, mas as estorias da nossa gente vao se perder para sempre (Ondjaki,
2018c).

A tradi¢do de contar historias aos vaga-lumes mais jovens remete ao processo
colonial, quando a cultura do pais resistia a cultura estrangeira imposta. Por isso, as historias
do menino, o estrangeiro entre eles, ndo seriam suficientes para manté-los brilhando. Nesse
contexto, a formagdo da criticidade, conforme vimos argumentando ao longo desta
exposicao, se da na inferéncia de que a escuridao nao € apenas fisica, mas uma ameaga de
apagamento cultural. Desse modo, o discernimento se forma justamente na percepg¢ao de que
preservar as tradi¢cdes ¢ também um ato de enfrentamento diante das forcas silenciadoras da

cultura e da historia de um povo.
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3 Consideracdes Finais

No decorrer deste estudo, confirmamos como a leitura do texto ficcional pode ser a
oportunidade para, através dos personagens e de seus dramas, conhecer mais profundamente
a natureza humana, aceitar as diferencas, colocar-se no lugar do outro. Em outras palavras,
a diversidade de perfis humanos que habita os textos literarios impulsiona o leitor infantil e
juvenil a perceber as intrincadas relagdes da sociedade. Logo, vivenciar essa pluralidade,
mesmo na ficgdo, tem valor por ser uma espécie de preparagdo para a vida comunitaria.
Dessa maneira, a experiéncia estética se converte também em experiéncia ética, sobretudo
porque o leitor amplia suas formas de compreender e de se posicionar diante da realidade.

Nesse sentido, os textos de Ondjaki analisados reafirmam a capacidade da literatura
de, ao entrelagar-se com o contexto social, formar cidaddaos. Unindo simplicidade narrativa
e complexidades da vida em sociedade, suas historias permitem ao leitor vivenciar situagdes
de desigualdade, de auséncia e de resisténcia, ou seja, elementos que, transpostos a realidade
concreta, o capacitam a agir de modo mais reflexivo. O texto ficcional, portanto, oferece ao
leitor uma experiéncia além do mero entretenimento, revela-se instrumento de emancipacao

simbolica, capaz de iluminar, como os pirilampos, as consciéncias dos pequenos cidadados.
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