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Resumo: O artigo analisa "Reproducgdo”, de Bernardo Carvalho, como critica & sociedade marcada
pelo senso comum. O recorte tedrico ampara a leitura usando Kant (sensus communis), Barthes
(efeito de real), Blanchot (vazio da linguagem) e Ricoeur (metafora viva). A pesquisa, assim, enfoca
0 excesso discursivo para denunciar a auséncia de reflexdo e a fragilidade das rela¢cbes no mundo
contemporaneo.

Palavras-Chave: Reproducdo. Realidade. Linguagem. Criacdo.

Abstract: This article analyzes Bernardo Carvalho's "Reproduction™ as a critique of a society marked
by common sense. The theoretical framework supports the reading using Kant (sensus communis),
Barthes (effect of the real), Blanchot (emptiness of language), and Ricoeur (living metaphor). The
research thus focuses on discursive excess to denounce the absence of reflection and the fragility of
relationships in the contemporary world.
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1. O romance e o tempo

O romance Reproducéo (2013) de Bernardo Carvalho traca um itinerario da figura
do senso comum tdo presente na vida diaria e transplantada para a vida digital, como o
proprio titulo j& anuncia, reproduz clichés, preconceitos, opinides generalizadas aos quais a
literatura do escritor se atenta para promover reflexdes no nosso tempo movido pela pressa
e falta de senso critico.

A forma selecionada por Carvalho para dar vida ao seu enredo, ja é um prenuncio do
que o leitor acompanha em seus personagens, sem nome, sem ideario nobre a ser atingido.
Falas fragmentadas, desencontros pelo caminho, transposicao temporal desde a nomeagéo
de seus capitulos (Futuro, Passado e Presente), precedidos pela palavra “Lingua”, desse
campo semantico, surge uma cascata de palavras perfazendo um jorro verbal, na ansia de
dizer.

Também pontuamos como de relevancia quanto a opcdo formal é a escolha dos
personagens. Tudo gira em torno do estudante de chinés, o Delegado, a Agente infiltrada, a
Professora de chinés. Ndo sao individualidades que merecam realce, é o que eles fazem que
vem num primeiro plano narrativo, maneira de demonstrar a falta de importancia dos seres
pelo que eles sdo. Um paradoxo com o ideario tedrico para a compreensdo do herdi tragico
anunciado por Aristoteles. Nesse pensador, encontravamos o conhecimento do herdi por sua
acao, no caso, seria algo exemplar. No entanto, em Carvalho, a acdo movida pelo senso
pragmatista, encaminha a pensar na irrelevancia dos seres perante a coletividade.

O livro Reproducéo foi vencedor do Prémio Jabuti de 2014. Nele, podemos encontrar
as linhas reflexivas de uma situacéo que no ano de 2026 se encontra numa fase exacerbada,
que é a maquinaria reprodutiva da industria da (des)informacdo decisiva na vida social,
politica e econdmica. Realidade e factoide sdo lancados de uma maneira tal que pessoas e
personagens desprovidos de senso critico ndo conseguem distinguir e reproduzem ad
infinitum.

A fim de adentrarmos no mérito do conteltdo romanesco, vemos C€OmMO
imprescindivel fazer um retrospecto e compreender junto a Immanuel Kant, na Critica da
Faculdade de Julgar (2009), a definicdo da matéria da qual tratamos: “Mas por Sensus
communis deve se entender a ideia de um sentido comunitario, quer dizer, de uma faculdade
de julgar que em ideia se atém em sua reflexdo ao modo de representacdo dos demais” (p.

143). Justamente 0 que 0s personagens do romance de Bernardo Carvalho fazem ou sé&o.
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Julgam pelo que veem sem distinguir o individual do coletivo, sdo pecas de uma grande
engrenagem que reproduz o interesse de uma minoria. Entdo, podemos afirmar que o livro
seminal de Kant serve ndo apenas para nos ensinar a distinguir a beleza natural da artistica,
mas também pode ser instrutivo, em se tratando de emitir um juizo estético acerca de um
romance em que 0s personagens verbalizam muito, entretanto, sentem pouco do que dizem.

A esse respeito, consideramos que Carvalho é certeiro em captar o Zeitgeist em que
nos encontramos, eivado pelo excesso de informacdo, muitas vezes, tomada enquanto
conhecimento, sem criticidade, na qual o individuo se perde em meio a massa, perfazendo

assim, uma realidade social desconectada de uma realidade estavel.

2. Os seres da ficcdo

Ao tomarmos os principais personagens do romance Reproducdo numa Gtica
interpretativa, o estudante de chinés, o delegado, a agente infiltrada, a professora de chinés,
temos a perspectiva de cada um sobre a realidade, opinides baseadas em informes, redes
sociais e sites da Internet, todos tém sua verdade e querem que esta prevaleca.

Como Bernardo Carvalho traduz a realidade presente dos personagens, é uma das
caracteristicas estilisticas desse romance sintomatico do tempo atual. Se tratdssemos apenas
do efeito causado pela realidade na narrativa, ndo fariamos jus ao romance em apreco, Vvisto
que isto é discutido desde Platdo e Aristoteles. Mais proximos do nosso tempo, Roland
Barthes (2004) tratando sobre o efeito de real, chama atencdo para o alcance da descri¢do
numa narrativa, segundo ele, "Bem diferente € a descricdo: ndo tem qualquer marca
preditiva; ‘analdgica’, sua estrutura é puramente somatoria e ndo contém esse trajeto de
escolhas e alternativas que da a narracdo um desenho de vasto dispatching, dotado de uma
temporalidade referencial” (Barthes, 2004, p. 183). Para além da superfluidade da descri¢céo
numa narrativa, Barthes chama atencéo para a ideia de que mesmo certos detalhes parecam
indteis para o conjunto da narracao, eles criam uma impresséo de realidade, precisamente o
que acompanhamos no romance de Bernardo Carvalho. O escritor por meio da
verossimilhanga construida com técnica e estilo proprios, encaminha o leitor a pensar no real
criado com o que a primeira vista, parece um acumulado de falas, cheio de conotacbes
ideoldgicas sem filtro, como podemos detectar neste trecho:

O senhor sabe que daqui a uns anos, se for pra seguir
as previsdoes dos economistas, o ‘cenario’ [ele faz o
gesto das aspas com as maos], ndo é assim que se fala?,
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0 ‘cenario’ vai ser a China, maior economia do mundo?
O senhor ndo leu que eles estdo até pensando em
instalar uma célula do PCC na estacao espacial chinesa,
com membros que vao ter no espaco as mesmas
atribuicdes que eles tém aqui na Terra? (Carvalho,
2013, p. 15)

O contexto dessa fala é o depoimento do estudante de chinés ao delegado. Nisso, observamos
que o romance todo é feito dessa jungdo de opinides captadas de modo que 0s personagens
ndo percebem a manipulacdo por trds das noticias oficiosas. Podemos apontar a
verossimilhanca na medida em que o arrazoado de palavras, por todo o livro, corrobora ao
sentido maior do romance a fim de traduzir o tempo presente. Literatura na extensdo exata
do termo, o livro ¢ dividido em trés partes, a primeira, “A lingua do futuro” centra-se na
apresentacdo do personagem estudante de chinés apreendido no aeroporto no momento em
que esta de viagem para a China e € levado a uma sala do aeroporto para prestar depoimento.

No tecido narrativo engendrado por Carvalho, a aparente insignificancia das falas,
emendadas uma na outra, sem tempo para reflexdo, é por outro tanto, a parte de sentido que
é preciso atentar. E o que permite concordar com o pensamento de Roland Barthes no livro
O rumor da lingua, a respeito da importancia da descri¢do para uma narrativa, nestes termos:
“Primeiro ¢ preciso lembrar que a cultura ocidental, numa de suas correntes maiores, nao
deixou de modo algum a descrigéo fora do sentido e a dotou de uma finalidade perfeitamente
reconhecida pela institui¢do literaria.” (Barthes, 2004, p. 184). A descrigdo tdo presente no
romance Reproducdo muito mais que um mero recurso narrativo, € uma maneira do escritor
se atrelar a tradicdo da escrita literaria a0 mesmo tempo que a inova por um processo de
inversdo. O aglomerado de palavras aparentemente sem sentido, vem a ser a exposi¢éo de
um excesso, vazio por fora, mas merecedor de contemplagdo, justo para evitar a repeticao
dos modos de ver e pensar dos personagens.

No segundo capitulo do romance intitulado “A lingua do passado”, o estudante de
chinés continua seu depoimento, mas agora ha a perspectiva mais incisiva da personagem

agente infiltrada, que conta a sua verséo dos fatos. Como nesse trecho:

N&o tenho paciéncia. Nao leio romances. N&o tenho
sentimento. Que é que vocé acha que eu fui buscar na
igreja? Veja bem, antes de falar. Nao peco nada além
do que eu te dei. Ndo leio romance, ndo passo a vida
fora da realidade, sendo gongada em prova pra
faculdade de direito, como sua queridinha. VVocé acha
que fui sincera com vocé? Vocé acha que uma pessoa
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que ndo acredita em mais nada vai parar na igreja? So
pra ser humilhada? (Carvalho, 2013, p. 77).

Nessa interferéncia da personagem ha um didlogo mudo com o delegado, porque
seguindo um perfil das criaturas ficcionais da narrativa, ndo encontramos a resposta. As
perguntas séo erigidas como simples recurso retorico, ndo ha possibilidade de interacdo entre
0S seres romanescos. Importante observar que a agente infiltrada segue na linha da
reproducdo de pensamentos que, para ela, € uma questdo de sobrevivéncia em sociedade:
“Tem que se igualar, compartilhar, reproduzir” (Carvalho, 2013, p. 70).

Passando ao interrogatério do estudante, conduzido pelo delegado, feito desde o
sagudo do aeroporto, depois no elevador e, por fim, numa sala sem janelas, a prépria
descricdo do espaco junto a dinamica da pergunta e resposta, reforca a sensacdo de opressao
que, em Reproducdo, tonaliza a instabilidade do real construido artisticamente pelo escritor.
Carvalho enquanto um dos romancistas mais aclamados da literatura brasileira
contemporanea, organiza seu enredo de modo a que a forma abarque um contetido no qual a
incerteza paute o que, na ambiéncia narrativa se denomina de realidade. Assim, entendemos
que a escolha estética de Carvalho pela descri¢do, ndo significaa modo do Romantismo uma
maneira que o escritor tem de fazer ver a coisa descrita. A injungdo de palavras, pelo
contrario, provoca o olhar do leitor a ndo se satisfazer com o excesso no que é dito, mas
enxergar nisso, o que falta, o siléncio significante.

No terceiro capitulo, “A lingua do presente”, o estudante de Chinés continua a
expressar suas “opinides” e no centro de tudo, a valorizacao da parte dele, sobre a lingua
chinesa, a lingua do presente, informacdes extraidas dos jornais que ele se vangloria de ler.
O capitulo faz a amarracao entre todas as ideias que cabem na Reproducdo. Destaca o porqué
do estudante ndo aprender a lingua estrangeira, pois a reproducdo sem fim das frases
decoradas, dos tons a serem utilizados, ndo foram incorporados; hé a reproducéo incessante
da afirmacdo de que ele ndo era gay e o motivo dele ndo querer reproduzir, causa do
abandono da mulher. Contudo, neste capitulo, entre as paginas 160 e 167 ha uma
transformacéo do narrador, ao se mostrar mais humano, sensivel, dd um passo decisivo para
interromper a repeticdo do trafico de entorpecentes e humano. Isso acontece na voz narrativa
tanto na terceira pessoa quanto no personagem, o estudante de chinés. O narrador que V& 0s
fatos de fora e analisa 0s gestos; 0 personagem considera o fato de salvar a crianga do tréfico
e levar aos pais adotivos na China, avalia 0 mundo repetindo comportamentos, mas é capaz

de chegar a conclusdo (vemos como a do escritor):
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apesar de tudo o que possa ter dito sobre a condigéo
humana e apesar de tudo o que possa ter dito sobre ndo
querer reproduzir esse mundo do qual eles dois fazem
parte, cumpriu a tarefa que Ihe foi atribuida,
contrariando a sua hatureza, 0s seus principios e as suas
conviccBes: entregou a menina sd e salva aos pais
adotivos da professora de chinés, que se chamava Liuli,
Lazurita (Carvalho, 2013, p. 164)

Em se tratando do excesso de palavras adotado pelos personagens ao longo da trama
ficcional que, por meio da adocao de frases feitas, palavroes, numa interminavel reproducéo
do que aparece comumente em sites, blogs, redes sociais, resumos de noticias de jornais,
pretendem expor suas opinides, independentemente qual seja o assunto. Como podemos
observar nesta parte do livro, na fala da agente infiltrada:

Sexo oral? Até metade da humanidade pegar gonorreia
na garganta. E parar de falar. Ai é que eu quero ver. Oi?
Gonorreia € o de menos. Leia, sim. Bactérias
resistentes. A garganta € um celeiro. Quem? Os
cientistas. Os médicos. Por sele¢cdo natural. Os
cachorros ndo tém gonorreia. Gonorreia s6 da em
humanos. Leia. Leia. (Carvalho, 2013, p. 97)

Temos nesse arranjo de falas tanto de narrador quanto de personagens, um estilo bem
particular de Bernardo Carvalho compor sua literatura, visto termos o contrario do que as
palavras repetidas deixam transparecer. Conforme lemos em Maurice Blanchot: “com
palavras pode-se fazer siléncio. Pois a palavra pode também se tornar va e dar, por sua
propria presenca, a impressao de sua propria falta.” (1997, p. 43). Entdo, podemos arriscar
que por tras do excesso de palavras, Carvalho convoca o siléncio necessario para encaminhar
a reflexd@o que falta no interior de sua narrativa.

A agente infiltrada, diriamos, uma personagem singularizada na trama, depois de
frequentar um clube de encontros e trabalhar em uma igreja neopentecostal, para uma

investigacao, também segue a trilha das opinides sobre tudo que lhe aparece a frente.

Vocé acredita? E depois eu é que marcho com Jesus
pela salvacdo do Brasil! O indio caiu do céu, na hora e
no lugar errado! Palavras dele. Esta escrito. Desse jeito.
N&o quer? Prefere ndo ler, tudo bem. Parece MPB. Até
hoje, s6 tinha ouvido falar em indio caindo do céu em
cangdo da MPB. Vocé ndo guarda as musicas da sua
juventude na cabeca? Nenhuma? N&o gosta de
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lembrar? [...] Vocé ndo pode ter tudo, as suas
lembrancas e as dos outros. (Carvalho, 2013, p. 105)

Arriscariamos se tratar de uma figura central para a narrativa visto encarnar a duplicidade, a
mascara, a ambiguidade humana no papel representado. Inicialmente identificada como
colega do delegado na trama, que apreendeu o estudante de chinés, sua entrada em cena pde
mais complexidade na narrativa. O fato da agente se infiltrar em uma igreja neopentecostal,
sobrepGe 0 mero detalhe identitario da personagem para sugerir uma implicacdo tematica
mais aprofundada. Na estratégia narrativa adotada por Bernardo Carvalho, isso equivale ao
seu olhar para a interacdo no jogo do poder entre o Estado, a Igreja e o controle social no
Brasil atual. Assim, na medida em que observamos a presenca e atuacdo central dessa
personagem na trama narrativa, podemos fazer sua leitura ndo como mero adereco do enredo,
mas como um fino comentario sociopolitico por parte do escritor.

Importante mencionar no quesito dos personagens de Reproducéo, que diferente dos
demais, a professora de chinés é identificada pelo nome, Liuli, 0 que antes de parecer um
privilégio, é igualmente uma maneira do escritor anunciar como o ser humano é contemplado
na sua narrativa:

Liuli, Lazurita. Mais uma filha! E! Telha vitrificada. E
0 nome, Liuli. [...] Lazurita. Ou Cristal, se fosse
brasileira. Traducdo livre, né? Liuli também quer dizer
Mendiga Miseravel. Duplo sentido, ndo. Depende do
tom. Ndo, ela ndo disse nada. Fui ver no dicionario.
Quase tudo na vida ndo quer dizer 0 mesmo e o
contrario? Entdo? Em chinés é pior. Liuli. Cristal e
mendiga miseravel. (Carvalho, 2013, p. 25)

Para além da maneira como o nome da Professora é mencionado, definido, explicado
pelo estudante de chinés, o faz por meio de frases curtas, entrecortadas, tentando parecer que
ele enxerga muito mais longe do que o sentido dicionarizado. O modo como a definicédo é
apresentada, revela também a ambiguidade perpassada por toda a narrativa. N&o s6 no perfil
dos personagens, mas na comunicacao entre eles. Isto porque o fato de Liuli ao final da
trama, terminar como a figura dubia, acossada pelo medo e reduzida a um trabalho
massacrante num cubiculo da loja, refor¢a a imagem do humano e seus impedimentos de

expressividade. Algo condizente com a realidade presente no romance Reprodugéo.
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3. A literatura inscrita na trama

Apbs tracarmos um perfil dos personagens centrais de Reproducéo, é imperioso
destacar que Bernardo Carvalho é auténtico em compor sua narrativa com o que acreditamos
ser sua perspectiva de literatura: “uma experiéncia que ilusoria ou ndo, aparece como um
meio de descoberta e de esforgo, ndo para expressar o que sabemos, mas para sentir o que
nao sabemos.” (Blanchot, 1997, p. 87). Vemos isso no romance em aprego, porque o livro
faz sentir a transitoriedade, 0 que marca a narrativa como expressdo do tempo atual, embora
tenha sido publicado ha doze anos.

A reproducdo que tanto se discute ao longo da narrativa, também se faz sentir por
meio da errancia dos personagens, visto todos procurarem identidade e sentido. No que se
configura a obra literaria, visto, [a obra] “so se realiza entdo através de uma busca infinita,
pois € proprio da origem ser sempre velada por aquilo de que ela ¢ a origem.” (Blanchot,
2011, p. 255). Essa busca infinita seja no conjunto da narragéo, seja no corpo do texto com
0s objetivos pontuais dos personagens, uma vez serem estes a criatura do escritor, também
“o poeta o errante (...) aquele que ¢ privado da presenca firme ¢ da morada verdadeira” (p.
259). Logo, temos na fragmentacdo das vontades, dos desejos insatisfeitos dos seres criados
com palavras, um retrato da transitoriedade de nosso tempo. Inclusive, no romance aparece
textualmente: “O maximo que vocé pode fazer por vocé mesmo ¢ errar. Tentar e errar,
sempre” (Carvalho, 2013, p. 100). Assim podemos ler o estudante brasileiro de chinés, estd
a caminho, situado entre o Portugués e o aprendizado do Chinés; No Brasil, no aeroporto em
direcdo a China, em seu retorno ao Brasil em busca da professora de Chinés. O delegado da
policia federal no aeroporto, no sagudo, na sala, ouvindo impacientemente o estudante de
Chinés, com vontade de agredir fisicamente e impedido pelas circunstancias.

No direcionamento de inscrever o modo de fazer literatura no bojo da prépria
literatura, temos em Bernardo Carvalho um escritor pleno de seu projeto estético. Desde
Nove Noites (2002), enxergamos uma perspectiva de colocar seus personagens a caminho de
um ideario aparentemente despretensioso, entretanto, carregam em seu interior uma ansia
por respostas ancestrais. A errancia de que trata Blanchot com maior énfase se imiscui nas
linhas de Reproducao.

Conforme ja mencionado, o fato de a maior parte dos entes ficcionais ndo serem
nomeados e o narrador, por vezes, em terceira pessoa, enfatizar sobretudo o que eles fazem

em detrimento do que eles s&o, j& atrai o olhar interpretativo para a manipulacdo dos fatos
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narrados. Mais uma estratégia adotada pelo escritor para o fato da literatura em construcéo
ser uma metafora para a vida em debate. O que nos conduz a leitura do livro A metéfora viva
(2000) de Paul Ricoeur. Neste, o deslocamento a que a metéfora faz pensar, principalmente
no tocante a realidade a que a literatura ndo se dissocia, posto que “Se a mimesis comporta
uma referéncia inicial ao real, essa referéncia designa o préprio reino da natureza sobre toda
producdo. Mas esse movimento de referéncia é inseparavel da dimensao criadora.” (Ricoeur,
2000, p. 69). Podemos entender essa perspectiva com o romance de Bernardo Carvalho,
quando ele por meio da reproducao de estere6tipos com personagens e falas cotidianas do
senso comum, serem por outro tanto, um sinal de alerta ao ser que ndo se satisfaz com
informacdes muitas vezes infundadas. Nisso podemos localizar o deslocamento a que a
metafora serve. Outra possibilidade interpretativa ¢ o entendimento d““o poder da metafora
de projetar e de revelar um mundo” (Ricoeur, 2000, p. 146). A semelhanca do que pensamos
estar no cerne do projeto estético de Bernardo Carvalho, por meio dessa reproducdo
incessante do senso comum, revela-se o insélito do ndo questionamento das verdades aceitas
e internalizadas. Eis o real dessa maneira significado pela auséncia de significado, assim

nossa interpretacdo para o efeito em causa.

4. No fim, o comeco

No romance Reproducao, Bernardo Carvalho coloca no processo da escrita narrativa
0 compasso de uma humanidade fragilizada pela ndo interacdo. Portanto, num mundo em
que todos falam mas ninguém se entende, a linguagem do romance é reveladora do que a
reproducdo denuncia. E um universo de perguntas sem respostas ou de respostas previsiveis
a maneira de satisfazer o proprio ego de quem entabula a pergunta. No traco narrativo, as
frases curtas, objetivas, esticadas ao limite, fazem pensar nessa comunicacgéo enviesada, de
um que fala numa suposta coeréncia discursiva, mas reveladora de monélogos arranjados,
conforme compreendemos essa criagdo literaria de Bernardo Carvalho. Assim, é
perfeitamente plausivel afirmar que “Quando adentramos na linguagem da obra,
tecnicamente trabalhada pelo autor, damo-nos conta de que, nos trés episodios, ha um
mosaico de falares justapostos que se alternam e revelam violéncias, exclusbes e
preconceitos.” (Bulhdes e Enedino, 2015, p. 48).

Personagens sem nome, narrativa sem ordenacdo linear, linguagem depreciativa,

revelam um contexto primado pelo isolamento, as vezes estdo proximos fisicamente, mas
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distantes na fragmentacdo nossa de cada dia. Com um interior eivado de insatisfacdo, o
estudante de chinés, o delegado, a agente infiltrada, a professora de chinés, se mostram a
caminho da compreensdo, sem nenhuma garantia de sucesso, como a propria narrativa diante
da vida atual.

A literatura nas maos de Bernardo Carvalho encaminha a pensar e sentir um tempo
repleto de méscaras, de verdades absolutas erguidas e a0 mesmo tempo destruidas pelo senso
comum que se mostra, se impde e se desfaz pelo ridiculo da situacéo e opinifes aventadas.
Com isso, 0 escritor consegue construir um painel de conhecimento do que é a realidade
capturada nas linhas literarias, escancarada ndo no fator referencial mas decididamente no
discursivo. Irbnico, as vezes sarcastico, pela perspectiva do narrador ou no perfil de seus
personagens, Carvalho cria a literatura com palavras as quais, em excesso, fazem pensar no
seu contrario, de acordo com o anunciado por Maurice Blanchot em A parte do fogo (1997):
“com palavras pode-se fazer siléncio. Pois a palavra pode também se tornar v e dar, por sua
propria presenga, a impressao de sua propria falta.” (p. 43).

E exatamente o que pontuamos como auséncia na vida dos personagens, modo de
construir por meio de suas falas, em seu excesso, a expressao da metafora viva. Falta o
siléncio da reflexdo, o ouvir para interpretar e ndo simplesmente incorporar 0 que veem,
leem ou assistem. Na ansia de dizerem, os personagens emitem seus pensamentos na medida
em que eles aparecem e no medem consequéncias. E uma maneira encontrada pelo escritor
de mostrar o0 mundo da incompatibilidade na comunicacdo, ndo ha interacdo, apenas

introjecao, reproducéo.
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