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Resumo: Este artigo investiga a presença de três temas ligados ao conceito de vegetalidade, pensada como a 

relação existente entre vegetais e outros seres vivos, presentes no romance Amazonas, remansos, rebojos e 

banzeiros, de Paulo Jacob, publicado em 1995: a) vingança ou resistência da vegetalidade; b) cura vegetal; e 

c) locus amoenus vegetal. No inventário literário que realizamos em diálogo com a leitura do romance de 

Jacob, utilizaremos, em perspectiva interdisciplinar, os estudos de Viveiros de Castro (1994), Ricardo Piglia 

(2001), Mircea Eliade (2010), Dominique Lestel (2016), Alberto Manguel (2016), Ailton Krenak (2019), 

Umberto Eco (2025), Ana Pizarro (2022), entre outros. 
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Abstract: This article investigates the presence of three themes linked to the concept of vegetality, understood 

as the relationship between plants and other living beings, present in Paulo Jacob's novel Amazonas, remansos, 

rebojos e banzeiros, published in 1995: a) revenge or resistance of vegetality; b) vegetal healing; and c) vegetal 

locus amoenus. In the literary inventory we carry out in dialogue with our reading of Jacob's novel, we will 

use, from an interdisciplinary perspective, the studies of Viveiros de Castro (1994), Ricardo Piglia (2001), 

Mircea Eliade (2010), Dominique Lestel (2016), Alberto Manguel (2016), Ailton Krenak (2019), Umberto Eco 

(2025), Ana Pizarro (2022), among others. 
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1 

Em O menino do dedo verde, de Maurice Druon, publicado em 1957, leitura que 

formou muitas crianças em idade escolar, reconhecido como clássico da literatura francesa, 

Tistu é o representante de um mundo poluído, sem amor e que perdeu a humanidade. O 

menino faz crescer flores diversas apenas com o toque de seu dedo verde em contato com a 

fértil terra, ecoando simbolicamente a relação amorosa entre humanos e natureza. O fruto da 

terra, nascido do contato com o polegar de Tistu, transforma-se em símbolo da cidade que 

passa a chamar-se Miraflores, em lugar de Mirapólvora. Assim, cadeia, hospital, jardim 

zoológico e fábrica de pólvoras tornam-se belos jardim e as armas e transportes produzidos 

na fábrica de armamentos foram tomados por ervas medicinais, roseiras, trepadeiras e 

plantas de todo tipo. Os canhões atiravam flores, pondo fim à guerra: “Nem um só aparelho 

fora poupado pela misteriosa invasão! Surgiam plantas por todo lado, plantas teimosas, 

ativas, como que dotadas de vontade própria” (Druon, 2024, p. 98).    

O livro de Druon denuncia, sobretudo, a desumanidade, configurando-se como um 

chamado ao respeito e ao diálogo com a natureza. Essa conscientização pode ser estudada a 

partir do conceito de vegetalidade, pensada por nós como a relação existente entre vegetais 

e outros seres vivos, concebida a partir da noção de Dominique Lestel a respeito da 

animalidade – “[que] designa uma classe de criaturas vivas, da qual o humano tenta se 

distinguir, ela não remete apenas a uma classe de seres, mas às relações que esta mantém 

com outras classes” (Lestel, 2011, p. 23). Lestel em “A animalidade, o humano e as 

‘comunidades híbridas’”, publicado em Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e 

biopolítica (2011), questiona a superação do lugar do animal em relação ao espaço destinado 

à vegetalidade. As relações de afetividade são mais visíveis entre homens e animais, 

destacando que é o fator da mobilidade interativa que justificaria tais laços afetivos: 

 

A animalidade não remete apenas a um fenômeno complexo, mas também a um 

desafio à inteligência e à afetividade do humano. Esse ponto é essencial. Todas as 

características de mobilidade, de finalidade e de imprevisibilidade se aplicam tanto 

ao animal quanto ao vegetal. Daí a questão da qual pouco se tratou nas tradições 

filosóficas: o que distingue o animal do vegetal? Por que falar tanto da animalidade 

e tão pouco da “vegetalidade”? [...] O humano jamais desenvolve com o vegetal 

relações afetivas tão intensas quanto com um animal, ao menos nas culturas 

ocidentais. Em outras civilizações, notadamente nas tradições do extremo Oriente, 

a relação com certas formas vegetais, como as do bonsai, reflete vínculos mais 

estreitos que aqueles desenvolvidos com os animais. A questão, no entanto, talvez 

esteja apenas deslocada: por que essa intensa relação afetiva com o animal e não 

com o vegetal? Uma resposta remete à interatividade do animal (Lestel, 2011, p. 

41). 
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Lestel utiliza a expressão “vegetalidade”, sem defini-la, embora o faça com o 

conceito de animalidade, permitindo ao seu leitor interpretar como tudo o que é relativo ao 

mundo vegetal. Ele, no entanto, alude às relações afetivas significativas e fortes que os seres 

humanos podem destinar às plantas. Há uma longa tradição literária de representações da 

fauna e da flora na literatura. A vegetalidade não diz respeito à banal presença de formas 

vegetais na literatura, mas, a estas, concebidas como sujeito, para além de questões estéticas 

e funcionais, ela evoca as inter-relações que empreende com os humanos, ou vice-versa. A 

vegetalidade é, pois, regida pela multiplicidade de formas de comunicação que, na literatura, 

ou nas artes, os vegetais têm com os demais seres.  

No que concerne às formas vegetais, Evando Nascimento (2021), no ensaio 

“Floresta é o mundo: O pensamento vegetal”2, elenca cinco expressões do que ele chama de 

pensamento vegetal: a) o pensamento das plantas: “Decerto não se trata de pensamento com 

palavras, mas desde antes de Aristóteles se colocou a questão de saber se as plantas tinham 

“alma” (psyché), tal como os animais e sobretudo como os humanos” (Nascimento, 2021, 

p.1); b) o pensamento, em geral, dos humanos sobre as plantas; c) o pensamento dos filósofos 

ou cientistas e (d) o dos escritores contemporâneos sobre elas; e) o pensamento das “culturas 

não ocidentais sobre os vegetais, especialmente duas que coexistem no espaço civilizacional 

brasileiro: a cultura indígena e a afrodescendente” (Nascimento, 2021, p. 2). Sem descuidar 

das concepções de Nascimento, a vegetalidade, tal qual concebemos, se ampara, portanto, 

na representação literária das plantas, tomadas como sujeitos em plena comunicação com os 

demais seres, sendo demonstrada a sua relevante presença para humanos e não humanos.  

No romance de Druon, a natureza faz calar a guerra e a doença, como as folhas da 

árvore da vida, do texto de Apocalipse.3 As plantas na narrativa comunicam-se com a sua 

presença ativa, imponente, freando a barbárie humana. A animalidade não humana tem em 

Ginástico, o pônei, o seu representante senciente, comunicando-se verbalmente com Tistu. 

O pequeno cavalo sabe do destino que se imporá sobre o menino. O narrador afirma: “é 

preciso prestar muita atenção quando os cavalos choram. É sempre por uma coisa 

importante” (Druon, 2024, p. 123). Chorava o equino pelo amigo que se transforma em anjo. 

Criança, cavalinho e vegetação irmanam-se como símbolos de resistência e de 

                                                           
2 Segundo informa o autor, o referido ensaio, disponível em seu endereço eletrônico, foi publicado em Ensaios 

Flip: plantas e literatura. Vianna, Hermano et alii. Paraty: Ministério do Turismo / Associação Casa Azul, 

2021, p. 83-102.   

 
3 Apocalipse 22: 1-3.  
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conscientização na literatura. Ao inscrever, na ficção, os reinos deste mundo – animais, 

vegetais, minerais – o escritor recria, assim, uma cena de leitura do mundo e a importância 

da coabitação para a existência universal.  

No contexto latino-americano, narrativas como as de Gabriel Garcia Marques, 

Vargas Llosa, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, entre outros, apresentam histórias que 

põem em relevo figuras de animais e de vegetais, representando a relação entre estes e os 

humanos.  De natura florum (2021), de Clarice Lispector, por exemplo, publicado em uma 

coluna do Jornal do Brasil, em 1971, contém vinte e quatro verbetes sobre flores e partes de 

plantas. No verbete “Vitória-régia” ecoa, para além da beleza da flor nativa da Amazônia e 

do Pantanal, uma condição não apenas decorativa, mas funcional, como a oxigenação dos 

rios. Além disso, a planta, concebida como sujeito sensível, se comunica com os humanos, 

difundindo alegria:  

No Jardim Botânico do Rio há 

enormes, até quase dois metros 

de diâmetro. Aquáticas, lindas 

de morrer. Elas são o Brasil 

grande. Evoluentes: no primeiro 

dia brancas, depois rosadas ou 

mesmo avermelhadas. Espalham 

grande tranquilidade. A um tempo 

majestosas e simples. Apesar de 

viverem no nível das águas, elas 

dão sombra (Lispector, 2021). 

 

Outros textos da escritora seguirão o mesmo pendor entre beleza e funcionalidade, 

como se viu no verbete “Vitória-régia”, planta que também chamou a atenção de Lispector 

na crônica “Eu tomo conta do mundo”, presente em Crônicas para jovens: de bichos e 

pessoas, organizado por Pedro Karp Vasquez (2015): “No Jardim Botânico, então, eu fico 

exaurida, tenho que tomar conta com o olhar das mil plantas e árvores, e sobretudo das 

vitórias-régias” (Lispector, 2015, p. 44). A narradora não consegue desviar o olhar das 

plantas e dos animais, tomando conta do mundo ao contemplar os seres.  

Seguindo estilo enciclopédico, Lyslei Nascimento, em Animais desaparecidos 

(2023), compõe doze narrativas curtas ou microcontos referentes a animais desaparecidos. 

Os “contos são verbetes irônicos” (Nascimento, 2023, p. 11) que estimulam graciosamente 

a preocupação com a preservação das espécies animais. Ao referir-se a um animal que 

começa com a letra L, em Animais desaparecidos, Nascimento apresenta o Louva-a-Deus, 

inseto com aparência delicada, cujas mãozinhas assemelham estar em oração, como figura 

de denúncia e memorial da tragédia: 
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O verde de todos os matizes desapareceu há muito tempo do planeta. Muito antes 

dos animais, alguma nuança, ainda que tímida, existia, quase invisível, no amarelo 

do fogo, nas queimadas, nas cinzas. Os Louva-a-Deus, com suas mãozinhas postas 

como se rezassem, e seu verde que te quero verde, a lembrar as florestas extintas, 

não fizeram recuar os assassinos. Ninguém jamais os deteve (Nascimento, 2023, 

p. 37).  

 

Sendo assim, a ameaça real dos incêndios é profecia e alerta, na ficção, do que pode 

acontecer se não houver conscientização e políticas ambientais concretas e eficientes. Vida 

vegetal morta que passa a comunicar-se, nesse contexto, pela extinção e pela presença das 

cinzas.   

Da mesma autora, o livro infantil Dona Nenê e o ipê-amarelo (2021), permite a 

leitura referente à defesa à causa ambiental. Em  Dona Nenê e o Ipê-amarelo, o narrador, 

após a defesa de Dona Nenê a respeito da árvore que plantou, regou e cuidou na outrora triste 

pracinha, tendo ela conscientizado a população e as autoridades sobre a necessidade de sua 

preservação, arremata a narrativa salientando a sua importância para o espaço, valor este que 

está intimamente ligado com o humano: a vitória-régia, de Lispector, como o ipê, de 

Nascimento, proporcionam beleza e sombra: “Generosa, a árvore dá sombra” (Nascimento, 

2021). Uma sombreia e oxigena o mundo aquático, regulando a temperatura, enquanto a 

outra age no mundo terrestre. Ambas, no entanto, recebem atributos de sujeito, ecoando 

alteridades não humanas: uma é bondosa e a outra alastra alegria.  

Para além das questões de beleza, funcionalidade ou denúncia às mazelas 

ambientais, Mariana Salomão Carrara, em A árvore mais sozinha do mundo (2024), faz de 

uma árvore um dos narradores da história de uma família de plantadores de fumo, no Rio 

Grande do Sul. A perspectiva humanizada da árvore e de outros narradores não animados 

como o espelho, a caminhonete e a capa de proteção usada para pulverizar defensivos na 

plantação, anunciam o que a árvore e os objetos percebem sobre a família e o que esses seres 

comunicam sobre si, suas existências, desejos, medos, aspirações:  

 

Pode ser por isso que eu escrevo um diário. Não escrevo um diário, sou eu mesma 

de certa forma um enorme rolo de papel, um livro e eu somos da mesma matéria, 

meu pensamento já vem ele próprio escrito no papel que sou. O registro das minhas 

impressões sobre o que me acontece é natural como fazer nascer uma folha verde. 

Então todo pensamento de árvore já é redação, não há árvore livre dos 

mandamentos da escrita. Assim também fica anotada uma parte da história desta 

família, que é a única família que tenho, mas seria de toda forma a minha preferida. 

Na verdade, aqui vai só uma parte bem pequena mesmo da história deles, porque 

para dentro de casa, infelizmente, nunca vão me levar. Outra desvantagem de ser 

uma árvore (Carrara, 2024, p. 18). 
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Nesse romance, a árvore, que tem consciência da sua identidade, reflete sobre a 

própria condição e relação com os humanos. A árvore inter-relaciona-se com outros seres, 

permitindo que o leitor conheça sua voz, aspirações e desejos. Concepção que se ampara na 

visão de Donna Haraway para quem 

 

as criaturas da Terra – espécies e outros tipos, bem como os seres que não se 

classificam inteiramente em tipos – não são as “mesmas”. Nem se relacionam 

através de uma forma de árvore desprovida de descendência. Elas estão enredadas 

em intra-ações ecológico-evolucionário-desenvolvimentistas de muitas formas, 

temporalidades e tipos (inclusive árvores) (Haraway, 2011, p. 407). 

 

Plantas, árvores e ervas atraem os olhares de humanos ou são atraídos por humanos, 

conforme visto nas narrativas, anteriormente, aludidas, quer por sua relevância estética ou 

funcional, quer por sua habilidade comunicacional. Stefano Mancuso, em A revolução das 

plantas: um novo modelo para o futuro (2019), trata da importância do reino vegetal para o 

planeta, isto é, a vida humana (alimentação, oxigênio, combustíveis) como a de outros 

animais “depende do mundo das plantas” (Mancuso, 2019, p. 9). Umberto Eco, em A 

memória vegetal: e outros escritos sobre bibliofilia, apresenta outra dívida para com a 

vegetalidade: 

[...] com a invenção da escrita, nasceu pouco a pouco o terceiro tipo de memória, 

que decidi chamar de vegetal porque, embora o pergaminho fosse feito de pelo de 

animais, o papiro era vegetal e, com o advento do papel (desde o século XII), 

produzem-se livros com trapos de linho, cânhamo e algodão – e por fim a 

etimologia tanto de biblos como de liber remete à casca da árvore (Eco, 2025, p. 

15). 

 

Toda a nossa memória livresca depende, pois, das plantas, como, inicialmente, 

dependeu das tabuletas de argila e outros suportes minerais utilizados para registrar nossa 

“memória mineral”: ideogramas, caracteres cuneiformes, runas e letras alfabéticas (Eco, 

2025). De igual modo, poderíamos pensar em uma “memória animal”, em razão das peles 

dos animais feitas com que se faziam os pergaminhos, embora Eco estabeleça a memória 

animal como a memória do homem. Se a memória animal (humana) falha, a memória vegetal 

a socorre: os livros estão aí para isso, o que nos induz a perceber na literatura latino-

americana o tema da memória da animalidade e da vegetalidade, isto é, a dos animais não 

humanos e a das plantas, pensados como sujeitos, interagindo com outros sujeitos, ao mesmo 

tempo que marcam presença na história humana, como seres benéficos à humanidade.  
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A literatura tem representando, com diversidade, relações entre as alteridades 

humanas e não humanas. Neste ensaio, destacamos, por fim, três temas que se desdobram a 

partir do conceito de vegetalidade na literatura: a) vingança e resistência da vegetalidade; b) 

a cura vegetal; c) o locus amoenus vegetal – encontrados no pequeno inventário literário que 

buscamos aqui realizar com a leitura do romance Amazonas, remansos, rebojos e banzeiros, 

de Paulo Jacob (1995). O escritor, nascido no Amazonas, em 24 de fevereiro de 1921, faleceu 

no dia 7 de abril de 2004. Ele escreveu, entre outros títulos: Muralha verde (1964); Andirá 

(1965); Estirão de mundo (1979); A noite cobria o rio caminhando (1983); O gaiola tirante 

rumo do rio da borracha (1987); e Um pedaço de lua caía na mata (1990). Como se pode 

observar, desde os títulos, o tema da natureza (fauna, flora e a geografia física) compõe os 

cenários explorados pelo escritor em sua obra. 

Em Seis propostas para o próximo milênio, Italo Calvino (1990), nas cinco das seis 

conferências, trata de valores ou qualidades que a literatura contemporânea, segundo ele, 

deveria preservar ou apresentar: leveza, rapidez, exatidão, visibilidade e multiplicidade. A 

respeito dessa última, Calvino avalia: 

 

quem nos dera fosse possível uma obra concebida fora do self, uma obra que nos 

permitisse sair da perspectiva limitada do eu individual, não só para entrar em 

outros eus semelhantes ao nosso, mas para fazer falar o que não tem palavra, o 

pássaro que pousa no beiral, a árvore na primavera e a árvore no outono, a pedra, 

o cimento, o plástico... (Calvino, 1990, p. 138). 

 

Como proposição à sexta proposta, concisão não formulada por Calvino, em razão 

de seu falecimento, Ricardo Piglia (2001) apresenta uma perspectiva pessoal sobre a 

orientação faltante, pautada na ideia de deslocamento, no olhar periférico de um sujeito 

pertencente a uma sociedade não hegemônica. Nesse caso, ele reconhece a multiplicidade 

de eus, como disse Calvino, e, para além dessa proposta, chama o leitor para a necessidade 

de pensar o deslocamento como uma forma de impulsionar o leitor a olhar para o outro, a 

considerar a sua experiência e a sua história, produzindo ou descobrindo um lugar em que o 

outro possa falar. Segundo Piglia, 

 

[...] ese desplazamiento, darle la palabra al otro que habla de su dolor [...] ese 

desplazamiento, casi una elipsis, una pequeña toma de distancia respecto a lo que 

está tratando de decir, es una metáfora del modo en que se muestra y se hace ver 

la experiencia del límite, alguien habla por él y expresa el dolor de un modo sobrio, 

directo y muy conmovedor (Piglia, 2001, p. 13). 
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O modo sombrio provoca, portanto, um olhar enviesado que busca encontrar 

sujeitos marginalizados, vozes silenciadas ou retiradas da tradicional concepção de não 

sujeitos e de não portadores de consciência e voz. Calvino, por meio do conceito de 

multiplicidade, fala da importância de ouvir a natureza, o pássaro, a árvore, a pedra, 

aproximando-se de Piglia que pretende que se olhe de modo deslocado, procurando o outro 

esquecido e desprezado, o sujeito à margem. Para Elena Palmero González, 

 

Piglia vai demonstrando como o deslocamento – espacial, temporal ou discursivo 

– enquanto ideia regeneradora da margem, pode ser também uma estratégia 

operacional para estudar textos e para estudar processos literários, no caso de 

nossas culturas “não hegemônicas” (González 2010, p. 114). 

 

Ana Pizarro, em O voo do tukui (2022), no capítulo “Humanidades na Amazônia”, 

afirma a necessidade de ver o mundo em multiplicidade, considerando, como pensam alguns 

ambientalistas, o “deslocamento de uma concepção antropocêntrica, por uma biocêntrica, 

como uma urgência” (Pizarro, 2022, p. 171). Pensar os outros seres não humanos ajuda o 

leitor a refletir sobre a própria humanidade, realocando-o não em espaços de dominação, 

mas em espaços de diálogo e de respeito. Ela questiona: “Será que, em vez de dominá-la, é 

preciso dialogar com a natureza, negociar com seu poder?” (Pizarro, 2022, p. 158).  

Ailton Krenak, em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), trata da atual 

inclinação humana de afastar-se da terra, em nome da civilização. Comportar-se desse modo 

significa “suprim[ir] a diversidade, nega[r] a pluralidade das formas de vida, de existência e 

de hábitos” (Krenak, 2019, p. 22-23). Concepção que se aproxima do perspectivismo de 

Viveiros de Castro, conforme pontua o próprio Krenak: “os humanos não são os únicos seres 

interessantes e que têm uma perspectiva sobre a existência. Muitos outros também têm” 

(Krenak, 2019, p. 32). Viveiros de Castro, em A inconstância da alma selvagem e outros 

ensaios de antropologia (1994), mediante a perspectiva que indígenas da Amazônia 

manifestam sobre a natureza, define a sua visão a propósito do perspectivismo ameríndio: 

 

O estímulo inicial para esta reflexão foram as numerosas referências, na etnografia 

amazônica, a uma concepção indígena segundo a qual o modo como os seres 

humanos vêem os animais e outras subjetividades que povoam o universo - deuses, 

espíritos, mortos, habitantes de outros níveis cósmicos, plantas, fenômenos 

meteorológicos, acidentes geográficos, objetos e artefatos, é profundamente 

diferente do modo como esses seres vêem os humanos e se vêem a si mesmos. 

(Viveiros de Castro, 2002, p. 350). 
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Tendo em vista essas reflexões, a literatura e outras artes têm produzido textos cujos 

elementos que compõem a natureza mostram-se como sujeitos sencientes, criando ou 

regenerando vozes marginais, possibilitando multiplicidade de perspectivas e de identidades. 

De acordo com Pizarro, 

 

os discursos da literatura e da cultura geram mudanças na vida, são janelas que 

levam nosso olhar para outros espectros e outras sociedades. A cultura e a 

literatura não fazem revoluções, mas ajudam a mudar mentalidades e a caminhar 

com nossos próprios pés para gerar transformações. Não são um enfeite, são uma 

necessidade, que na Amazônia pode nos ajudar a preservar perspectivas e modos 

de vida que o cultivo da razão instrumental destrói para construir um progresso 

voltado para o crescimento sem humanidade. Os humanistas têm a obrigação de 

defender uma noção diferente de desenvolvimento, não só que reduza as 

desigualdades, mas também incorpore uma mudança de paradigma e uma relação 

de respeito dos seres humanos entre si e com o universo natural, e que abra a opção 

de dar a quem nos suceda um mundo onde seja possível sonhar (Pizarro, 2022, p. 

172). 

 

A necessária relação respeitosa entre seres humanos e a natureza defendida por 

Pizarro, encontra amparo no conceito de comunidades híbridas de Lestel (2016, p. 136), isto 

é, espaço “em que se dá o compartilhamento de sentidos, interesses e afetos”. Para ele, os 

homens não podem viver desassociados dessas comunidades: 

 

Nas populações indígenas da Amazônia, por exemplo, as plantas e os espíritos 

ocupam um lugar central nas comunidades híbridas. [...] O mundo é habitado por 

sujeitos que têm múltiplos estatutos. Como se pode viver em uma tal 

heterogeneidade ontológica? Privilegiando o existencial e não o ontológico. A 

única resposta satisfatória encontrada nos quatro cantos do mundo foi constituir 

comunidades híbridas nas quais o homem pode viver com agentes heterodoxos – 

animais, vegetais, espíritos. Para mim, ser humano é viver em uma comunidade 

híbrida (Lestel, 2016, p. 136-137). 

 

A literatura também tem sido o lugar em que se pode encontrar exemplos de 

comunidades híbridas. Animalidade e vegetalidade, agentes heterodoxos, formam, com os 

homens, uma comunidade híbrida, o que conduz o leitor a considerar a presença dessas 

representações na literatura latino-americana.  

2 

Em Amazonas, remansos, rebojos e banzeiros, de Paulo Jacob (1995), a 

vegetalidade assume voz e identidade. Calpac, indígena inca, trava com a samaumeira, 

longos e constantes diálogos sobre a ação do homem branco, destruidor da natureza e dos 
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povos da floresta. Não apenas a perspectiva humana é manifesta no romance. A árvore, 

humanizada, chora a perda da irmã, levada pelas águas, após a intervenção devastadora 

humana, manifestando medos e dores: “Árvore também sofre igual gente” (Jacob, 1995, p. 

34). 

A presença de animais e plantas em rituais xamânicos faz surgir figuras 

exponenciais: o xamã, pajé ou pessoa ligada à preparação de chás, ou cuidadora de plantas. 

A relação entre os humanos e o uso medicinal das plantas aparece em muitas narrativas da 

literatura da Amazônia. Em alguns casos, o pajé ou xamã pratica a “pajelança cabocla”, 

 

muito popular sobretudo na Amazônia rural, composta por um conjunto de práticas 

de cura xamanística, com origem em crenças e costumes dos antigos índios 

Tupinambás, sincretizados pelo contato com o branco e o negro, desde pelo menos 

a segunda metade do século XVIII (Maués,1994, p. 73). 

 

No contexto literário, eles receitam chás de ervas e plantas e indicam unguentos 

para a pele, revelando as inter-relações das comunidades híbridas. A isso, incluem-se 

temáticas sobre a ocorrência da vegetalidade, como a vingança e a resistência da natureza, 

conforme veremos em alguns dos romances aqui listados, em relação à destruição do 

ecossistema. De igual modo, no que tange à animalidade, para além das relações entre seres 

humanos e não humanos, detectamos a presença de animais fantásticos, quer demonizados 

ou não. Na pajelança cabocla, animais, plantas e seres fantásticos inter-relacionam-se em 

comunidades híbridas. Segundo Heraldo Maués (1994, p. 73), “a pajelança cabocla se 

fundamenta na crença nos ‘encantados’, seres invisíveis que se apresentam durante os rituais 

incorporados no ‘pajé’ (o xamã), figura central da sessão de cura”. 

A presença da animalidade e da vegetalidade nos rituais xamânicos é inegável. De 

acordo com Paes Loureiro (1995, p. 55), a cultura amazônica “reflete de forma predominante 

a relação do homem com a natureza e se apresenta imersa numa atmosfera em que o 

imaginário privilegia o sentido estético dessa realidade cultural”. Muitas vezes, essa relação 

se dá no uso de medicinas populares ou rituais xamânicos. Para Heraldo Maués, 

 

é, no entanto, a figura do pajé que ainda desempenha, em áreas tradicionais e de 

colonização mais antiga, como o litoral paraense e as localidades ao longo dos rios 

principais, especialmente o Amazonas, o papel do médico popular mais 

importante. Ademais, o pajé pode também exercer as funções do “experiente” (que 

conhece um grande número de remédios da flora e da fauna), do benzedor ou da 

benzedeira (que benze os doentes para propiciar a cura) e, se for mulher, da 

parteira (sendo, neste caso, muito solicitada, por ser “parteira de dom”, isto é, que 
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trabalha com assistência dos “encantados”). Nenhum desses especialistas pode, no 

entanto, por si só, exercer as funções específicas do pajé, que é um xamã inspirado 

(Maués, 1994, p. 77). 

 

A pessoa “experiente” conhece os usos medicinais da fauna e da flora, tornando-se 

uma figura recorrente em muitas narrativas sobre a Amazônia. Alberto Manguel, em Uma 

história natural da curiosidade (2016), trata sobre um conhecido que falava com as abelhas: 

 

“Quando se recolhe o mel”, ele explicou, “sempre se deve deixar um pouco para 

a colmeia. Os coletores industriais não fazem isso, e as abelhas se ressentem e se 

tornam avarentas. As abelhas reagem à generosidade com generosidade”. Ele 

estava preocupado porque muitas das abelhas estavam morrendo, e ele acusava os 

fazendeiros da vizinhança de usarem pesticidas que matavam não somente as 

abelhas, mas também os pássaros canoros. Foi ele quem me contou que, quando 

um apicultor morre, alguém tem de avisar as abelhas que seu tratador está morto. 

Desde então, desejo que alguém faça o mesmo por mim quando eu morrer, e conte 

a meus livros que não voltarei mais (Manguel, 2016, p. 201-202). 

 

A relação entre humanos e animais é evocada, em uma perspectiva inter-relacional, 

nessa pequena narrativa. Comunicar-se com as abelhas e com elas ser generoso atrairá 

generosidade. Os atos determinam as relações e os espaços. Tratando sobre um episódio da 

Divina comédia, de Dante Alighieri, o escritor relata as transformações de humanos em 

árvores, como castigo pelo suicídio, conforme o texto de Dante. Nesse caso, a árvore falaria, 

evocando alteridade, memórias e identidade, quando o poeta, com Virgílio, arranca um galho 

da árvore. A dor faz a árvore falar, revelando a história do suicida. O que mais importa dessa 

cena é o pertinente comentário sobre a violência à natureza e o testemunho da terra arrasada: 

 

[...] podemos dizer que, considerando a antiga metáfora na qual o mundo é um 

livro, a escrita no livro da natureza espelha tanto o sofrimento humano quanto o 

sofrimento infligido pelos humanos à natureza. O sofrimento, seja o de um ser 

humano quanto o da própria terra, deve ser traduzido em palavras de revolta, 

arrependimento ou prece (Manguel, 2016, p. 210). 

 

A violência contra a natureza é um ato de suicídio coletivo, afirma Manguel (2016). 

Como lidamos com ela determina o destino do homem e da própria natureza. No percurso 

de testemunhar a dor, a natureza evoca suas memórias, resistindo à violência. Uma das 

formas de resistir é vingar-se do guardião que prevaricou em sua missão de cuidar da terra e 

de seus habitantes. 
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Em Amazonas, remansos, rebojos e banzeiros, narrativa apresentada com uma 

linguagem peculiar do Norte, uma samaumeira assume a condição de sujeito, ecoando 

memórias e desejos. Em diálogo com um indígena inca, árvore e humano choram dores e 

dissabores. O inimigo em comum: o homem branco. É para a samaumeira que o inca contará 

suas tristezas e a alertará sobre o perigo iminente: a ação nefasta dos brancos. Ela, que ainda 

guarda inocência, não acredita no filho do Sol, que está em constante procura do homem 

branco para vingar-se. Apresentando um longo discurso paratático, indígena e árvore 

dialogam: 

Filhos do Sol nascidos de Mama Ocllo. Foi um dia infeliz. A desgraça bateu nos 

sagrados chãos dos incas. Matança bárbara. Enforcados, afogados no rio. Nus, 

entregues à fúria dos carapanãs. O deus maior Viracocha falou no acontecido ruim. 

Castigo ao povo do Sol. As casas invadidas. As mulheres mortas, desonradas. 

Algumas ainda chegavam da roça. [...] A população morta, a cultura do seu povo 

destruída. Ruínas, pedaços de beleza, marco do saber dos incas. O palácio de 

Machu Pichu, banho do Inca em Tambomachay, a varíola matou. Ruas calçadas, 

desertas, vazias, mortas. Silêncio nas pedras das construções. Marco eterno de um 

povo morto. Somente a fala dos ventos nas paredes frias, carcomidas do palácio. 

A alma dos guerreiros mortos rondando as moradas. Pedindo vingança. Nem todo 

branco é ruim. Branco não presta. Por ambição destruiu um império. Matar não é 

da natureza. Criar e crescer sim. Um dia o branco chegará ao seu tronco. Pé 

gigante, imensa samaumeira. Galhos folhudos, braços enormes abertos à sombra. 

Na pura maldade meter o machado. Matar a beleza da vida gigante. Lembrados, 

saudades, tristezas. Os quíchuas, os aimarás, os juncas nascentes dos filhos do Sol. 

Povo destruído, arrazado [sic], morto. As almas vagantes pedem vingança (Jacob, 

1995, p. 17). 

 

Vítima das mãos destruidoras do homem branco, o indígena Capac testemunha a 

ruína do seu povo. Entre as sapopemas – as raízes grossas que se projetam para fora da terra 

– da samaumeira4 encontra abrigo e consolo, testemunhando a sua dor para a árvore amiga. 

O destino preconizado pelo inca abate-se sobre a samaumeira. O homem branco corta uma 

sapopema, deixando-a sem sustentação. Não tarda a tombar: morte desastrada, como a do 

amigo. Antes da queda da árvore, Capac encontra o triste e irônico fado. Aos pés da altiva 

árvore, um galho o atinge em cheio. A árvore sente remorso pelo amigo de anos, cujo corpo 

sem vida é devorado por uma onça: “Capac também morreu desastrado. O galho também 

esfacelou a cabeça do coitado. [...] A onça devorando os restados do morto. Comia um 

pedaço hoje, outro amanhã. Guardava o resto debaixo das folhas” (Jacob, 1995, p. 70-71). 

                                                           
4 A samaumeira, ou sumaúma, é uma árvore gigante da Amazônia, também chamada de “rainha da floresta” 

ou “árvore da vida”. Nativa da América do Sul, América Central, África Ocidental e Sudeste Asiático, a 

samaumeira é considerada sagrada por povos indígenas e antigos. 
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Mal teve tempo a samaumeira de chorar pela morte do indígena inca, tendo que 

lidar com o destino cruel que a alcançou, também como à irmã, despencando no rio. O medo 

de “apodrecer nos beiradões das várzeas” (Jacob, 1995, p. 71) ou de “receber estropiação, 

malineza de índio” (Jacob, 1995, p. 71), virando canoa, mostrava a consciência que tinha de 

si e do desejo de não ser destruída por mãos humanas. Por fim, após longo deslocamento 

fluvial, a antes altiva árvore chega ao mar, alcançando fado de renovação: 

 

Pedaços de vida. Restados de árvore. Atirados ao desejo das ondas. Lugar 

estranho, sozinha. Mar tranquilo, muito azul. Imensidades de algas oxigenando a 

água. Igual periantãs perdidas no jogo dos rios. Mar de Sargaço, mar da vida, mar 

da morte. Linda sepultura azul. Eterno repouso da bela samaumeira. Rodeada, 

abraçada por lindos pardos sargaços. O tronco aos pedaços, chegado de longe. 

Juntou-se às águas do mar. A ajudar novas vidas. A estrumar novos mundos 

(Jacob, 1995, p. 84). 

 

Quando ainda está acolhendo Capac entre as sapopemas, a samaumeira indica um 

traço identitário das árvores, em sua perspectiva. Elas se vingam, assim como o indígena em 

busca do homem branco: “As árvores também alejam [sic], matam, atiram pedaços de galhos 

na cabeça dos caminhantes da mata. Castanheira, então, mata por demais. Despenca enormes 

ouriços. Bateu na cabeça, o miolo espirra fora. Ninguém escapa de pancada de ouriço” 

(Jacob, 1995, p. 31). A “árvore [que] também sente, chora” (Jacob, 1995, p. 13) se vinga. O 

narrador descreve outra cena em que um homem branco, com “cabelos igual a palha do 

milho” (Jacob, 1995, p. 14) e olhos azuis, cai morto no chão da mata por conta de uma 

pancada na cabeça. O galho de uma “paracuúba5 espedaçou a cabeça do coitado” (Jacob, 

1995, p. 14). Dele restaram apenas “ossos, cabelos, o marco da vingança” (Jacob, 1995, p. 

14). 

Esse mesmo sentimento de vingança ocorre em outros dois romances: em Terra de 

icamiaba (1934), de Abguar Bastos, e em Maria de todos os rios (1992), de Benedicto 

Monteiro. No primeiro, para castigar os espoliadores da floresta, três estrangeiros são 

amarrados embaixo de uma castanheira: Amar, o marroquino, Calazar, o judeu, e o holandês, 

Lazaril. Bepe, o protagonista e vingador dos injustiçados, sabe bem usar as armas da 

natureza. Os três forasteiros são amarrados à sombra de uma castanheira à espera de que 

pesados ouriços caiam sobre eles: “Oiriços máus! Castanheiras invencíveis! Arvores que 

                                                           
5 Árvore amazônica com ramos grossos e flores abundantes.  
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ferem e não socorrem, matam e não dezaparecem! Arvores que dão frúto e a sombra: o frúto 

é a pancada, a sombra é a morte” (Bastos, 1934, p. 150). 

No romance de Monteiro, Mundico, irmão de Maria, após a morte da mãe que muito 

amava as plantas, devota à natureza um grande ódio. Maria diz que ele morreu “por vingança 

da natureza [...]. Perdeu o amor e paresque6  ficou até com mais ódio de todas as árvores do 

mundo. Virou logo motosserrista afamado” (Monteiro, 1992, p. 16). Uma castanheira que 

não cedeu à queda vingou a todas as irmãs cerradas pela motosserra de Raimundo Gato: 

 

Só que dessa vez, uma árvore grande que recusou a cair e aparou outra que 

resvalou pelo lado. [...] Era uma castanheira grande e alta [...]. A árvore gemeu e 

torceu em queda que estremeceu toda a mata. Até hoje não pude saber se tiraram 

ou como tiraram o corpo do meu irmão debaixo daquele mato. A enorme 

castanheira que sobrou em pé e totalmente serrada, a modo que representava a 

própria vingança da natureza (Monteiro, 1992, p. 17-18). 

 

Nos três romances, ocorre o tema da retaliação da mata: “vingança da mata, 

devolução das maldades” (Jacob, 1995, p. 78), diz o narrador. Apenas a natureza pode tirar 

a vida, porque também a cria: “Só a natureza pode criar e matar” (Jacob, 1995, p. 22). O 

narrador alude a “vinganças passadas” (Jacob, 1995, p. 78) que devem acorrer sobre os 

brancos, apreciadores da destruição da natureza. Ele sustenta a causa da natureza, 

apresentando um discurso de resistência, do passado vivido em liberdade, sem o dominador 

estrangeiro. 

No romance de Jacob, a terra se lembra e se vinga, mas também cura. Capac, que 

carrega a sina de sempre peregrinar na mata, em busca de sobrevivência e de vingança, 

adoece terrivelmente. Ele fica um tempo sem visitar a fiel amiga. Diz, ao reencontrá-la, que 

tratou a moléstia com carapaúba, casca-preciosa e puxuri, duas árvores e uma semente que 

apresentam propriedades medicinais. Tratou-se, ainda, com leite do amapá, látex extraído da 

árvore, utilizado para curar fraqueza, gastrite e problemas respiratórios. Em uma digressão, 

o narrador conta a história de uma mulher indígena puná, parturiente que precisa lutar com 

uma onça para proteger o filho. Ferida, procura um tajá, planta que apresenta, segundo a 

etnobotânica, virtudes mágicas e medicinais, para curar a lesão. O marido da mulher 

indígena, acamado após um acidente que o impediu de andar novamente, tratou o ferimento 

com resina de sororoca: “A vida cuidando da vida” (Jacob, 1995, p. 62). 

                                                           
6 Variação da palavra parece, bastante utilizada no interior do Pará.  



 

Revista Ecos, vol. 39, ano 22, n. 2 (2025), Cáceres – MT – Brasil 

ISSN: 2316-3933 (On-line) 

 

18 
 

Em Maria de todos os rios, de Benedicto Monteiro, Raimundo Gato “gostava das 

plantas e das matas” (Monteiro, 1992, p. 62), antes de arruinar com sua motosserra várias 

árvores. Conhecia as plantas que serviam de alimentos. Sabia que as sapopemas da 

samamuemira guardam água no seu tronco e que muitas árvores fornecem leites saborosos 

e fortificantes. De frutas e de diversos tipos de tubérculos também tinha conhecimento. A 

mãe, no entanto, era sabedora das plantas medicinais. Era uma curandeira experiente: “o tal 

do leite do amapá que pro Mundico só servia de alimento, pra ela servia também como 

remédio” (Monteiro, 1992, p. 64). Ela conhecia remédios fitoterápicos para infecções, dores 

diversas, tumores, problemas mesntruais, abortivos e feridas: “Minha mãe sabia de muitas e 

muitas coisas, mas que ela mesma procurava na mata ou encomendava. Ela dizia que tinha 

aprendido tudo aquilo, dos antigos, dos antepassados, às vezes ela dizia que sonhava. 

Sonhava os remédios e as doenças” (Monteiro, 1992, p. 64). 

Empate (1993), de Florentina Esteves, apresenta uma personagem também peculiar 

como a mãe de Maria. Mani, mulher indígena, “entendia de plantas para tratar ferida braba, 

sezão, inflamação, sangue reimoso, curuba” (Esteves, 1993, p. 5). Curou o filho temporão 

com açafrão. Herdara de Jandira, “índia velha que sabe remédio do mato pra um tudo” 

(Esteves, 1993, p. 11) a aptidão para a cura. Muitas são as ervas e as plantas e sementes 

referenciadas nesses romances. 

Não apenas mulheres indígenas mostram-se inclinadas à lida com as plantas e com 

as práticas medicinais com o uso de ervas. Zenóbia, de O livro de Zenóbia (2004), de Maria 

Esther Maciel, formou-se em biologia, com especialização em botânica. Plantou um jardim 

estranho, em 1976, com “plantas de raízes drásticas”: “Eram doze as espécies que cresciam 

no jardim estranho que criara em sua nova casa. Delas cuidava como se fossem uma dádiva, 

uma beleza ideal ou seu nada” (Maciel, 2004, p. 33). No mesmo jardim que graçava o 

estranho, o difícil e o tímido, Zenóbia cultivou “Alpinia sessilis, Ascanea sativa, Rosa canina 

e todas as plantas de clima ríspido. Seu fascínio pelas coisas tímidas nunca lhe permitiria ali 

plantar girassóis, gerânios ou glicínias. Desde menina, era isso: gostava do estranho, do 

difícil” (Maciel, 2004, p. 67). 

Divide, em razão da amizade com Cordélia, “o amor pelos cães, as plantas e os 

livros. Gostam de chá e de paisagens estranhas” (Maciel, 2004, p. 107). O gosto pelas listas 

levou-a a registrar nomes de ervas daninhas, temperos e ervas de cheiro e orquídeas e 

bromélias. Na oitava seção pertencente ao capítulo “As receitas de Zenóbia”, a personagem 

recomenda “refresco de melão com melissa para acalmar as lágrimas” (Maciel, 2004, p. 91). 
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Suas receitas são, assim, doses poéticas para os males da alma e do corpo. Os afrodisíacos 

conhece bem: 

néctar de pêssego com um toque de gengibre em lascas [...] [e] licor da flor do 

absinto. Para se tomar em doses mínimas, nas noites de quinta ou nas tardes de 

domingo. Ainda sugiro, no caso de alergias, um suco de maçã com camomila, duas 

ou três vezes ao dia. Em uma última dica: ao tomar uma xícara de café com 

cardamomo, deixe que sua boca delire (Maciel, 2004, p. 91). 

 

As flores estão presentes na casa da narradora e no livro de Maciel. Imagens de 

flores adornam cada capítulo, quase todos divididos em quatro partes. Em O livro dos nomes 

(2008), também de Maciel, Zenóbia também aparece no último capítulo, que apresenta 

verbetes poéticos sobre os nomes dos 26 personagens que o compõe, seguidas das seções 

narrativas. A botânica Zenóbia “dedic[a]-se ao cultivo de ervas e flores”, assim como realiza 

um pequeno estudo sobre as orquídeas (Maciel, 2008, p. 164). 

Entre curandeiras e amantes de plantas, a presença da vegetalidade, cultivada por 

mãos femininas, vai se formando. Há, no entanto, o nicho masculino que lavra curas e ervas 

e plantas. Mais que um curandeiro, Lobato era um médico popular, apelidado de “Príncipe 

da Magia Branca” (Hatoum, 1992, p. 82), por Dorner, amigo alemão da família de Emilie e 

de seu marido, do romance Relato de um certo oriente (1989), de Milton Hatoum: 

 

Trazia nas costas uma sacola de couro, surrada e sem cor, onde guardava ervas e 

plantas medicinais. Era um mestre na cura de dores reumáticas, inchações, gripes, 

cólicas e um leque de doenças benignas; para tanto, misturava algumas ervas com 

mel de abelha e azeite doce, e massageava os membros inchados e reumáticos do 

corpo com uma pasta que consistia na mistura de cascas piladas de várias árvores, 

gotas de arnica e uma pitada de sebo de Holanda (Hatoum, 2008, p. 83). 

 

Lobato, que também era vidente e falava o nheengatu, usava em seus remédios 

medicinais ervas e sementes fazendo, segundo se dizia, “extratos alcoólicos de semente de 

paricá-rana e sucupira do campo [...] [ou] infusão preparada com folhas e cascas da raiz e do 

caule da jacareúba, da graviola e do araticum-manso” (Hatoum, 2008, p. 85). Malvarisco e 

crajiru eram conhecidos do velho pajé, acusado muitas vezes de charlatanismo. Em alguns 

casos, as pessoas que lidam com ervas e plantas ligam-se à geografia das encantarias, isto é. 

“lugar imaginário habitado pelos deuses produzidos por esse homem, caboclo teogônico da 

Amazônia”, de acordo com João de Jesus Paes Loureiro (2000b, p. 371).  
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Emilie amava esse universo das encantarias e da natureza. Diziam que ela 

conversava com os animais, mantendo hábito diário. Gostava de ouvir sobre plantas e seus 

usos medicinais. Tinha apreciação por xamãs e pajés: 

 

Imantada por uma voz melodiosa, quase encantada. Emilie maravilhava-se com a 

descrição da trepadeira que espanta a inveja, das folhas malhadas de um tajá que 

reproduz a fortuna de um homem, das receitas de curandeiros que veem em certas 

ervas da floresta o enigma das doenças mais temíveis, com as infusões de 

coloração sanguínea aconselhadas para aliviar trinta e seis dores do corpo humano. 

“E existem ervas que não curam nada”, revelava a lavadeira, “mas assanham a 

mente da gente”. Basta tomar um gole do líquido fervendo para que o cristão sonhe 

uma única noite muitas vidas diferentes (Hatoum, 2008, p. 81). 

 

Anastácia Socorro, a lavadeira, sobrinha de Lobato, incumbia-se de apresentar as 

encantarias, a animalidade e a vegetalidade para Emilie. Ela lavava as roupas de Hakim, 

perfumando-as com “benjoim e a canela” (Hatoum, 2008, p. 79), ervas de cheiro, em 

agradecimento às frutas que Hakim fingia não ver que ela comia, assumindo inclusive a 

culpa. Odores agradáveis estavam presentes no espaço feminino de conversação: “frutas para 

saciar o olfato, não a fome” (Hatoum, 2008, p. 79), sentenciava Emilie, que logo via 

Anastácia contar histórias de seu povo, realizando uma pantomima animal: 

 

Anastácia falava horas a fio, sempre gesticulando, tentando imitar com os dedos, 

com as mãos, com o corpo, o movimento de um animal, o bote de um felino, a 

forma de um peixe no ar à procura de alimentos, o voo melindroso de uma ave. 

[...] Mas era Anastácia quem rompia o silêncio: o nome de um pássaro, até então 

misterioso e invisível, ela passava a descrevê-lo com minúcias: as rêmiges 

vermelhas, o corpo azulado, quase negro, e o bico entreaberto a emitir um canto 

que ela imitava como poucos que têm o dom de imitar a melodia da natureza. A 

descrição surtia o efeito de um dicionário aberto na página luminosa, de onde se 

fisga a palavra-chave; e, como o sentido a surgir da forma, o pássaro emergia da 

redoma escura de uma árvore e lentamente delineava-se diante de nossos olhos 

(Hatoum, 2008, p. 81-82). 

 

Anastácia era um dicionário vivo, aberto, pelo desejo de Emilie de conhecer a 

natureza e suas encantarias. Hakim acreditava que o conhecimento e as representações de 

Anastácia seriam uma forma de resistência, de afastar-se do trabalho árduo que a casa de 

Emilie exigia. Era narrando as histórias da natureza e de seus personagens, desconhecidas 

da família síria, que Anastácia descansava e evocava antigas memórias ancestrais. As listas 

e as receitas de Zenóbia, assim como o dicionário aberto e vivo que Anastácia Socorro 

representa, guardam memórias vegetais e sobre vegetais e animais, considerando a visão de 
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Umberto Eco (2025). Não apenas a memória vegetal, aludida pela composição do papel e 

pelas imagens de flores nele gravadas, mas a memória que os personagens carregam sobre a 

vegetalidade que com eles se comunica e a quem eles procuram representar. Há um mundo 

inter-relacional que gera simpatias, comunicação e trocas afetivas e de cuidado, como sugere 

Manguel (2016). As mãos que conversam com as plantas, ou sobre elas rezam, são as 

mesmas que regam, adubam, levam ou retiram do sol, protegendo, amando. Em 

contrapartida, a vegetalidade retribui servindo-se como cura, alimento para o corpo ou para 

a alma. 

Falar com as plantas é um exercício de comunicação antigo. Mircea Eliade, em 

Tratado de História das religiões, comenta sobre a prática de consagrar a planta a uma 

divindade. As plantas teriam, dessa forma, mais valor se relacionadas ao sagrado. A partir 

de então, as “plantas ricas em propriedades curativas” (Eliade, 2010, p. 238) receberiam 

maior autoridade para curar, em razão de uma contraparte sagrada: “Na tradição popular 

cristã a planta devia também as suas virtudes ao fato de Deus a ter dotado de propriedades 

excepcionais” (Eliade, 2010, p. 241). A antiga tradição popular cristã apenas continuaria 

uma tradição ainda mais ancestral de realizar a colheita fazendo orações, conforme se 

percebe na cultura sacra grega e egípcia: 

 

A planta medicinal que se dilata a ponto de atingir as proporções cósmicas de uma 

árvore teofânica é perfeitamente justificada pelas concepções mais arcaicas. Só é 

reconhecido valor ao mundo terreno na medida em que se lhe pode atribuir um 

protótipo no mundo celeste (Eliade, 2010, p. 241). 

 

É o que se vê, por exemplo, no apócrifo7 do Antigo Testamento, Vida de Adão e 

Eva, também conhecido como Apocalipse de Moisés, versão grega, baseada no texto original 

escrito em hebraico, datada de antes do século I a. C. ou de um tempo anterior a 70 d. C. 

Adão está doente e ordena que Eva e Seth dirijam-se até o Paraíso para conseguir de uma 

árvore o azeite medicinal que traria cura ao primeiro homem. Seth não consegue a permissão 

para colher o azeite. É informado pelo anjo que Adão, com consentimento divino, retirou do 

Jardim incensos aromáticos de “azafrán, nardo, cálamo aromático, cinamomo y las restantes 

semillas” (Vaeg, 1983, p. 333). Após a morte de Adão, “Dios despachó a siete ángeles al 

paraíso, y trajeron muchas plantas aromáticas y las colocaron en la tierra” (Vaeg, 1983, p. 

                                                           
7 Este apócrifo aqui referenciado encontra-se no livro organizado por Díez Macho (1983), Apócrifos de Antiguo 

Testamento II. 
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336). Na versão latina de Vida de Adão e Eva, é Seth quem leva do Paraíso as plantas 

aromáticas: “Eva y Set regresaron, pero Set se llevó consigo aromas: nardo, azafrán, caña 

aromática y cinamomo” (Vaeg, 1983, p. 348). Na Legenda Áurea, de Jacopo de Varazze, 

 

[...] uma história apócrifa dos gregos afirma que o anjo deu-lhe um galho da 

mesma árvore por cujo fruto Adão tinha pecado, informado que seu pai seria 

curado quando ela novamente frutificasse. Ao voltar, encontrou o pai morto e 

plantou aquele galho em seu túmulo, onde cresceu e tornou-se uma grande árvore, 

que durou até o tempo de Salomão (Varazze, 2003, p. 413). 

 

A relação entre vegetação e o sagrado é ampla. No mesmo apócrifo, Eva narra aos 

filhos que o caminhar de Deus fazia o Jardim reverdecer: “En cuanto penetró Dios en el 

paraíso, reverdecieron todas las plantas de la parcela de Adán y de la mía, y el trono de Dios 

donde se hallaba el árbol de la vida entró en sazón” (Vaeg, 1983, p. 331). Conforme atestado 

em outro estudo sobre o imaginário da árvore do Jardim e narrativas medievais, “o 

reverdecimento das plantas e o florescimento da árvore da vida sugerem a redenção e a 

renovação da vida” (Conde, 2020, p. 399). 

Para Eliade (2010, p. 249), “as plantas fertilizantes, assim como as ervas 

medicinais, devem a sua eficácia a este mesmo princípio: a vida e a força estão incorporadas 

na vegetação”. De acordo com a Bíblia, Ezequias, rei de Judá, teve a saúde restaurada após 

o profeta Isaías aplicar uma pasta de figos numa ferida do rei, como uma parte do tratamento, 

antecedido por oração e revelação divina: “E Isaías disse: ‘Tomai uma massa de figos 

triturados’ – e a tomaram e colocaram sobre a ferida ulcerada, e ele se recuperou” (Isaías 20: 

4). Na cultura bíblica cristã, o mesmo pendor fecundo e curativo percebe-se nos três 

primeiros versículos de Apocalipse 22. De acordo com a Bíblia de Jerusalém, em explícita 

alusão à árvore do Jardim do Éden, com o adendo de fornecer saúde universal mediante o 

consumo de suas folhas: 

Mostrou-me depois um rio de água da vida, brilhante como cristal, que saía do 

trono de Deus e do Cordeiro. No meio da praça, de um lado e do outro do rio, há 

árvores da vida que frutificam doze vezes, dando fruto a cada mês; e suas folhas 

servem para curar as nações. Nunca mais haverá maldições (Apocalipse 22: 1-3, 

grifos do autor). 

 

Conforme vemos, a relação entre humano e vegetal revela um princípio de vida e 

de renovação, para além das ações curativas. Da mesma forma, a morte da vegetação é a 

morte do homem. Capac informa à samaumeira que nela habita a “alma branca de um velho 
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guerreiro inca” e que “os bons filhos do Sol quando morrem se encarnam nas árvores” 

(Jacob, 1995, p. 25). Eliade fala sobre o “circuito de vida” entre o vegetal e o humano e 

afiança: “o fato de uma raça descender de uma espécie vegetal pressupõe que a fonte da vida 

se acha concentrada neste vegetal e, portanto, que a modalidade humana se encontra nele em 

estado virtual, sob a forma de germes ou de sementes” (Eliade, 2010, p. 144). Em alguns 

contos ou lendas, ressurge a vida humana transformada em forma vegetal: “uma vida 

humana que termina de forma violenta vai continuar numa planta” (Eliade, 2010, p. 244), 

como se vê na declaração de Capac. 

Em Cenas da vida minúscula, de Moacyr Scliar (1991), a mulherícula criada por 

Habacuc em terras amazônicas tem, na vegetalidade, a sua origem: 

 

De uma árvore próxima extraiu um grande fruto, semelhante a uma cabaça. Partiu-

o em dois, removeu a polpa. Numa das metades pôs um pouco de terra (o frio e 

seco). Da planta, trouxe um pouco do líquido com os resíduos da amazona (frio, 

úmido) e colocou-o também no recipiente (Scliar, 1991, p. 88-89). 

 

A amazona é violentamente morta por uma planta carnívora quando erguia uma 

pedra para matar Habacuc, descendente do rei Salomão, o sonhador da amazona. Árvore e 

planta carnívora são os ancestrais vegetais da pequena mulher, enquanto a contraparte 

humana é a amazona deglutida e o esperma de Habacuc. Como útero da criação, a 

vegetalidade é o receptáculo para o novo ser. O romance de Scliar não evoca restauração, 

mas criação e fertilidade mediante relações entre vegetal e humano, aludindo ao mundo das 

“comunidades híbridas”, segundo Lestel (2016, p. 136), formado por “agentes heterodoxos 

– animais, vegetais, espíritos” (Lestel, 2016, p. 137), tão bem conhecido por Anastácia, como 

vimos, e que encantava Emilie. Segundo Ana Pizarro, “nesse universo existe uma conexão 

básica com a natureza, uma energia que conecta o ser humano com as árvores, os animais, o 

rio, a montanha, há uma interlocução entre eles, eles constituem um todo que é a própria 

vida” (Pizarro, 2022, p. 166). 

As lembranças da organização social, econômica e cultural dos Incas Capac contava 

à samaumeira, revelando os mesmos tipos de agentes heterodoxos do romance de Hatoum. 

As curandeiras conheciam os chás de folhas e as raízes, assim como os abortivos. Foi um 

desses chás que Pacha, a Virgem do Sol, tomou para abortar o filho de Capac. Pela 

desobediência, ela morre pendurada pelos cabelos: “profanação aos princípios morais dos 

deuses” (Jacob, 1995, p. 30). Capac é absolvido por falta de provas, sendo condenado, no 
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entanto, ao degredo, ao caminhar solitário: “andar sofrido, sem rumo, sem destino certo. 

Perdido andante da mata” (Jacob, 1995, p. 29). Ele tem, como consolo, a amiga árvore, que 

fazia lembrar da amada Pacha, “empertigada altiva, tão igual à samaumeira. A esse motivo 

a grande afeição à árvore” (Jacob, 1995, p. 29). É neste locus amoenus vegetal que Capac 

encontra consolo, assim como Anastácia encontra o seu contando sobre as encantarias 

ancestrais. 

A árvore amiga alenta o coração do inca, por isso ele sempre retorna aos pés da 

samaumeira: “A única paragem certa de andança, o tronco da samaumeira. Companheira de 

muitos anos. Conselheira amiga. Fala das coisas nos seus dizeres do vento nas folhas” 

(Jacob, 1995, p. 53). Segundo Ernest Curtius, “o locus amoenus é um topos bem delimitado 

da descrição da paisagem” (Curtius, 1979, p. 205). Árvores, rios, cantos dos pássaros, flores, 

frutas, jardins e aromas suaves formam a paisagem ideal que conjuga fartura e beleza. O 

locus amoenus de Capac situa-se em uma floresta selvagem, que apresenta encantos e 

lugares tenebrosos, não apenas pelo espaço, mas pelas criaturas mortais que nele habitam e 

pelas atividades fluviais que corroem as margens dos rios. Cobras, jacarés e onças são 

“animais de malinezas malvadas” (Jacob, 1995, p. 48), além do próprio homem. Nas noites 

de chuva, a terra molhada enfeia a terra: 

 

Trovões assustosos. Relâmpagos clareando os centros. Onças esturrando, 

farejando alimento. Buscando vidas. Berros feiosos de guaribas, guinchados de 

macacaos-da-noite. O temporal açoitando forte, sacudindo a mata. Açaizeiros 

agitados. Cabeleiras esvoaçadas ao vento. A mata escura, apagada (Jacob, 1995, 

p. 40). 

 

De dia, a floresta é brilhante, viva: “igapós floridos, perfumados. [...] Risos de 

flores, bulidos de vida. Beijos de procriação de abelhas, besouros, borboletas, beija-flores. 

[...] Aqui nascem vida. Ali mais agonizam” (Jacob, 1995, p. 37). De noite, o medo controla. 

Ouvem-se “vozes assustadoras, agourentas” (Jacob, 1995, p. 37). O rio, assim como a 

floresta, mostra-se também como uma paisagem de contradições: “Remansos, rebojos e 

banzeiros” (Jacob, 1995, p. 62), para além do título, um vaticínio poético sobre o destino dos 

seres participantes da geografia amazônica. 
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Segundo o dicionário, remanso é uma “porção de água de mar ou de rio cuja 

superfície parece estar ou está imóvel”;8 rebojo é uma “curva formada pela queda das 

cachoeiras. Desvio ou redemoinho de vento”;9 e banzeiro, como adjetivo, diz-se de algo “que 

se agita brandamente” e, como substantivo, refere-se a um “vento forte”.10 Remansos, 

rebojos e banzeiros, fenômenos da natureza que passaram a controlar as vidas de indígenas, 

árvores e animais. A samaumeira encontrou entre eles, como se também fossem personagens 

ativos de uma histórica idílica e trágica ao mesmo tempo, um lugar de repouso e de 

renovação: 

Samaumeira vivente, bonita, frondosa. Duzentos anos de vivência. Hoje morta. 

Subindo e descendo nas asas das ondas. Acalentada ao som dos remansos, rebojos 

e banzeiros. Leito de morte, o sacudir das águas. Caminhando na cova do destino 

do rio. [...] Nas asas das ondas, caminhar incertezas. (Jacob, 1995, p. 71). 

 

É nesse cenário favorável à união de contrários que árvore e indígena travam uma 

bela amizade. Em Maria de todos os rios, de Benedicto Monteiro, a mãe de Maria é amiga 

das plantas, protege e cuida de flores de todo tipo. Define as amizades pela simpatia ou 

antipatia que as pessoas destinam às plantas e às flores: “Quando ela queria dizer que uma 

pessoa não prestava, ela dizia – imagine que ela não gosta nem de plantas. Era a pior coisa 

que podia dizer de mal de uma pessoa” (Monteiro, 1992, p. 32). Ela ensina a Maria sobre os 

tipos de flores, suas cores e seus perfumes. Maria percebe que a mãe fala, sussurrando, como 

uma reza, com as plantas, mostrando conhecimento dos segredos do cultivo: “A terra, a água, 

o sol, o estrume e até aquela conversa ao pé do ouvido que ela murmurava de cacho em 

cacho e de galho em galho, todos os dias pela manhã, com todo o carinho” (Monteiro, 1992, 

p. 30). As conversas eram “murmuradas, rezadas e até cantadas. Cantadas bem baixinho que 

a gente mal ouvia; paresque um zumbido parecido com o vento nas pétalas de uma flor ou o 

voar de uma abelha” (Monteiro, 1992, p. 32). Humanos têm o que falar e ouvem a 

vegetalidade, assim como se viu em Amazonas, remansos, rebojos e banzeiros. O espaço da 

conversação é encantador, aprazível, sagrado. O padrasto, após brigar com a esposa, mãe de 

Maria, corta as plantas, dilacerando o sacro jardim. 

                                                           
8 Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2025. Disponível em: 

https://dicionario.priberam.org/remanso. Acesso em: 25 jun. 2025. 
9 Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2025. Disponível em: 

https://dicionario.priberam.org/rebojo. Acesso em: 25 jun. 2025. 
10 Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2025. Disponível 

em: https://dicionario.priberam.org/banzeiro. Acesso em: 25 jun. 2025. 

https://dicionario.priberam.org/remanso
https://dicionario.priberam.org/rebojo
https://dicionario.priberam.org/banzeiro
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Separados e tendo ido com os filhos para uma casa sem jardim na cidade, a mãe 

definha e morre. Fora expulsa do seu Éden, recebendo certo alento da água da chuva que 

lavava corpo e alma. Em busca de horizonte, de esperança, olhava ao longe: “era paresque a 

procura de uma brecha, pra olhar mais longe. Uma janela para o rio, com leito largo e águas 

correntes” (Monteiro, 1992, p. 36). 

A relação entre vegetalidade, espaço e humanidade alcança, com os estudos do 

meio ambiente, como se pode observar, ampla importância e pertinência. Supera-se a 

apresentação de lugares amenos, bonitos e agradáveis, promovendo discussões sobre a 

preservação e respeito à natureza. O olhar deslocado para a vegetalidade confere-lhe 

condição de sujeito, de detentora de uma identidade, muitas vezes desconhecida. A literatura, 

com o peso da responsabilidade do dever humanista, passa a ecoar preocupações ambientais, 

representando formas vegetais, por exemplo, como personagens ativos, senhores de desejos, 

vontades, peculiaridades e não meras decorações ambientais ou representações de suas 

funcionalidades.  

Os temas que aqui procuramos desenvolver – a vingança/resistência da 

vegetalidade; a cura vegetal; e o locus amoenus vegetal – seguem o mesmo pendor. Nos três 

casos, a natureza está a falar, evocando o favorecimento ao humano e ao meio ambiente, o 

respeito devido, assim como a resistência à sua destruição.  

Capac vaticina à amiga árvore: “Ainda não sofreste a maldade dos brancos. Verás 

um dia a tua mata destruída, queimada. Teus galhos secos, tristes toros de paus podres. Quem 

mata uma vez acostuma-se nesses perversos” (Jacob, 1995, p. 25). É preciso despertar para 

a natureza. Abrir “uma janela para o rio” (Monteiro 1992, p. 36), para a vegetalidade, para a 

animalidade e para a humanidade que se encontra perdida entre o amarelo do fogo e o cinza 

das queimadas, como poetica e cromaticamente descreveu Nascimento (2023) sobre a vida 

sem o verde da natureza. A literatura propicia o olhar em deslocamento não apenas como 

denúncia da terra arrasada, contemplação estética, e consideração à funcionalidade, mas 

como reconhecimento do Outro vegetal.  
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