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das principais contribuições do autor ítalo-cubano à 
literatura, foi realizado um projeto de leitura coletiva 
da obra, abrigado no perfil @lendoascidadesinvisiveis 
na rede social Instagram, e composto pelos registros 
em vídeo das leituras da idealizadora do projeto e 
de mais 55 pessoas convidadas, abarcando o livro de 
Calvino de sua primeira à sua última linha. Pensado 
originalmente apenas como projeto pessoal e afetivo 
de uma docente da Universidade Federal de Alagoas, a 
ação acabou por se constituir num enclave utópico em 
meio ao cenário de distop(andem)ia da primeira onda 
da Covid-19 no Brasil, e das angústias engendradas 
pelo prolongado (embora necessário) isolamento 
social. Posteriormente, duas das leituras das cidades 
descritas por Marco Polo a Kublai Khan em As 
cidades invisíveis, feitas por acadêmicas das áreas 
da história social e da linguística aplicada da Ufal, 
desdobraram-se em reflexões analíticas, apresentadas, 
primeiramente, no VI Colóquio Literatura e Utopia, e 
desenvolvidas aqui: Zora – sobre a cidade como lugar 
de memória/artefato político e seus signos ostensivos 
– e Olívia – considerando as relações entre realidade 
empírica e mundo dos discursos.  
Palavras-chave: As cidades invisíveis; Italo Calvino; 
cidade; discurso; memória; leitura coletiva.
Abstract: In 2020, Italo Calvino’s book Invisible 
cities has completed 30 years of its publication in 
Brasil and as a way of honouring one of the major 
contributions of this Italian-Cuban author, a project 
of a collective reading of the book was developed. This 
reading can be found at @lendoascidadesinvisiveis on 
Instagram and it is composed by the video recording 
of these readings, including the leader of project and 
55 other invited people, which involved the reading of 
Calvino’s book from the first to its last line. At first, 
this project was designed to be a personal and affective 
endeavor by a professor at the Universidade Federal 
de Alagoas, but its action turned out to be constituted 
by a utopian enclave during the dystop(andem)ic 
scenario of COVID-19 first wave in Brazil and the 
anxieties by the prolonged (though necessary) social 
isolation it engendered. Afterwards, two readings of 
the cities described by Marco Polo to Kublai Khan and 
read by Social History and Applied Linguistics Ufal 
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professors are unfolded in analytical reflections, firstly 
presented at the VI Colóquio Literatura e Utopia and 
developed here in this article: Zora – which shows the 
city as a place of political and memory artifact and its 
ostentatious signs; and Olivia –  which considers the 
relationship between empirical reality and the world 
of discourses. 
Keywords: Invisible cities; Italo Calvino; city; 
discourse; memory; collective reading.

a Margarida de Souza Neves,
e a todas as 55 pessoas que participaram, 

com carinho, alegria e dedicação, de um 
projeto utópico-afetivo, em meio à primei-
ra onda da pandemia de Covid-19, duran-

te o segundo semestre do ano de 2020.

@lendoascidades invisíveis: um projeto utópico-afetivo 
em tempos de distop(andem)ia

Inutilmente, magnânimo Kublai, tentarei 
descrever a cidade de Zaíra dos altos bastiões. 
Poderia falar de quantos degraus são feitas as 
ruas em forma de escada, da circunferência 
dos arcos dos pórticos, de quais lâminas de 
zinco são recobertos os tetos: mas sei que 
seria o mesmo que não dizer nada [...]. Uma 
descrição de Zaíra como é atualmente deveria 
conter todo o passado de Zaíra. Mas a cidade 
não conta o seu passado, ela o contém como 
as linhas da mão, escrito nos ângulos das 
ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos 
das escadas, nas antenas dos para-raios, 
nos mastros das bandeiras, cada segmento 
riscado por arranhões, serradelas, entalhes, 
esfoladuras (CALVINO, 2017, p. 14-15). 

Em 1990, o livro Le città invisibili, do escritor ítalo-cubano 
Italo Calvino (1923-1985), lançado originalmente em 1972, foi 
publicado no Brasil pela Companhia das Letras, com tradução 
de Diogo Mainardi. Naquele mesmo ano, eu, estudante do curso 
de História da PUC-Rio, assistia à aula da Profa. Margarida de 
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Souza Neves, quando ela leu em voz alta para a turma o fragmento 
acima, correspondente à quarta das 55 cidades que, na obra de 
Calvino, Marco Polo descreve ao imperador dos tártaros, Kublai 
Khan – espaços da memória e de suas falhas, do desejo e suas 
impossibilidades, das trocas e seus limites, da experiência e seus 
pontos cegos, da imaginação e suas conexões com o aqui e agora. 

Nem sempre nós, professoras e professores, temos a exata 
consciência das repercussões extensas e profundas de nossas 
falas, reflexões, atitudes e performances em sala de aula sobre as 
consciências diversas daquelas/es que as testemunham. Naquele 
dia, a leitura de Guida (a quem sempre chamei assim, como a 
maior parte de suas/seus estudantes e orientandas/os, com o 
carinhoso respeito que dedicamos a quem verdadeiramente nos 
importa) criou, entre mim e Italo Calvino – e particularmente 
entre mim e este seu título –, um laço poderoso e durável, que 
ao longo de 30 anos frutificou de formas variadas, entre minhas 
próprias inquietações intelectuais, meus escritos, as disciplinas 
sob minha responsabilidade (sobretudo, de 2006 em diante, na 
disciplina “Literatura e urbanidade”, que ministrei algumas 
vezes no PPGLL/Ufal), até meus modos de ser e estar no mundo.

Quando 2020 teve início, lembrei-me dessa efeméride 
de exatas três décadas, e vinha tentando encontrar, desde os 
primeiros dias do novo ano, uma forma de expressar, de forma 
mais ampla do que resultaria de alguma ação circunscrita à 
Universidade (daí a escolha por algo relacionado ao ambiente 
das redes sociais ter sido minha primeira decisão a respeito do 
projeto), essa conexão e esse percurso que fizera com que cidades 
invisíveis, imaginadas, garantissem uma tão sólida presença em 
minha vida. Então, as notícias vagas que em fins do ano anterior 
chegavam de uma longínqua cidade da China – Wuhan – e que 
pareciam dizer respeito apenas a um contexto circunscrito por 
insalubres mercados ao ar livre e hábitos culinários exóticos 
como o da sopa de morcego, foram se adensando e se tornando 
mais e mais graves: em dimensões planetárias, passou-se da 
contaminação local à epidemia, e desta à pandemia, e apenas 
poucos dias após o carnaval do último ano da década, começavam 
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a chegar os primeiros registros de Covid-19 no Brasil. Em meados 
de março foram decretadas as primeiras medidas de quarentena 
nos estados brasileiros, dando início a um capítulo (ainda em 
andamento) de nossa história que poderíamos qualificar como 
de distop(andem)ia, durante o qual, aos impactos causados pela 
proliferação do vírus, somou-se aquilo que o historiador William 
H. McNeill, em seu estudo fundamental sobre as epidemias 
históricas, Plagues and Peoples (McNEILL, 1998) denomina 
de macroparasitismo, ou seja, os âmbitos através dos quais os 
impactos do parasitismo dos microorganismos são agudizados 
pela ação humana, particularmente pelo caráter necropolítico 
(Cf. MBEMBE, 2016) que veio orientando as relações entre crise 
sanitária, medidas econômicas no mais das vezes baseadas nos 
interesses das grandes corporações e do agronegócio, produção e 
difusão discursiva/ideológica reacionária e anticientífica através 
de fake news e biopoder/política de morte no governo Bolsonaro. 
Nesse contexto – do qual trazemos hoje um estarrecedor saldo 
de mais de 600 mil brasileiras/os mortos e outras/os tantas/
os marcados pelas sequelas da doença, além de fome, inflação, 
desemprego e desmantelamento de programas sociais, mas que 
já começava a despontar no início da pandemia –, o projeto de ler 
As cidades invisíveis, que teve a gravação de vídeos breves como 
formato e uma das redes sociais mais populares (o Instagram) 
como veículo de divulgação4, ganhou mais um propósito: o 
de interligar, através dessa experiência compartilhada que 
é a leitura coletiva de um texto (contraponto sempre bem-
vindo à experiência solitária que caracteriza grande parte das 
leituras que fazemos ao longo da vida), subjetividades várias 

4 A realização do projeto ocorreu entre os meses de agosto e dezembro de 2020, através do 
perfil @lendoascidadesinvisiveis no Instagram, e convidei a participar, como leitoras/es 
de cada uma das cidades invisíveis, 55 pessoas das mais diversas idades, origens sociais, 
profissões, lugares, raças, identidades de gênero. Cada convidada/o ficou responsável 
pela gravação e envio, através de meio digital, de sua leitura em vídeo, e eu postei um 
subcapítulo a cada dia, metodicamente, da primeira à última página do livro. A primeira 
convidada a juntar-se ao projeto, como não poderia deixar de ser, foi a Profa. Margarida 
de Souza Neves, que leu, é claro, o subcapítulo correspondente à cidade de Zaíra. Eu 
fiquei responsável pelas leituras dos fragmentos que abrem e encerram cada um dos nove 
capítulos do livro, os quais desenvolvem seu enredo simples (os encontros entre Marco 
Polo e o Khan) e emolduram as descrições das cidades. Mesmo após finalizadas as leituras 
e encerrado o projeto, o perfil segue ativo na rede social, e aberto a novas/os visitantes. 
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e diversificadas, num cenário de isolamento social5, distopia 
asfixiante e paralisante que traz à mente Argia, uma das cidades 
descritas por Marco Polo ao imperador mongol:

O que distingue Argia das outras cidades é 
que no lugar de ar existe terra. As ruas são 
completamente aterradas, os quartos são 
cheios de argila até o teto, sobre as escadas 
pousam outras escadas em negativo, sobre 
os telhados das casas premem camadas de 
terreno rochoso como céus enevoados. Não 
sabemos se os habitantes podem andar pela 
cidade alargando as galerias das minhocas e as 
fendas em que se insinuam raízes: a umidade 
abate os corpos e tira toda a sua força; convém 
permanecerem parados e deitados, de tão 
escuro (CALVINO, 2017, p. 151).

Diante do pano de fundo da realidade empírica, tão 
profundamente marcado pela desorientação e angústia coletivas 
diante da calamidade da pandemia, as cidades de Calvino, em 
sua exatidão matemática, me pareceram um mapa bastante 
apropriado para se retraçar os necessários horizontes utópicos. 
Afinal, é sob a rubrica de “Exatidão” que Calvino nos fala a 
respeito de As cidades invisíveis em seu testamento teórico-crítico 
(as Conferências Charles Eliot Norton que o escritor italiano 
preparava na ocasião de sua morte, em 1985, postumamente 
reunidas nas célebres Seis propostas para o próximo milênio):

Num desses livros científicos em que costumo 
meter o nariz à procura de estímulos para a 
imaginação, aconteceu-me ler recentemente 
que os modelos para o processo de formação 
dos seres vivos são, “de um lado, o cristal 
(imagem de invariância e de regularidade 
das estruturas específicas), e de outro a 

5 Não posso deixar de mencionar, aqui, um projeto que antecedeu em alguns meses este 
organizado por mim, para o qual fui gentilmente convidada a participar, organizado 
pelos Profs. Drs. Claudio Oliveira, Caio Meira e Alberto Pucheu, direcionado à leitura de 
Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, e abrigado no perfil @lergrandesertaoveredas. 
De fato, esse projeto monumental foi a grande inspiração para nossa homenagem, de 
dimensões bem mais modestas, ao livro de Italo Calvino; seus organizadores foram, 
também, nossos grandes incentivadores, e, ainda, pudemos contar com a participação 
irretocável de Caio Meira como leitor da cidade de Eudóxia.
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chama (imagem da constância de uma forma 
global exterior, apesar da incessante agitação 
interna)” [...].
O que me interessa aqui é a justaposição dessas 
duas figuras, como num daqueles emblemas do 
século XVI [...]. Cristal e chama, duas formas 
da beleza perfeita da qual o olhar não consegue 
desprender-se, duas maneiras de crescer no 
tempo, de despender a matéria circunstante, 
dois símbolos morais, dois absolutos, duas 
categorias para classificar fatos, ideias, estilos 
e sentimentos [...].
Outro símbolo, ainda mais complexo, que me 
permitiu maiores possibilidades de exprimir 
a tensão entre racionalidade geométrica e 
emaranhado das existências humanas, foi 
o da cidade. Se meu livro Le città invisibili 
continua sendo para mim aquele em que 
penso haver dito mais coisas, será talvez 
porque tenha conseguido concentrar em um 
único símbolo todas as minhas reflexões, 
experiências e conjeturas; e também porque 
consegui construir uma estrutura fechada 
em que cada texto curto está próximo dos 
outros numa sucessão que não implica uma 
consequencialidade ou uma hierarquia, mas 
uma rede dentro da qual se podem traçar 
múltiplos percursos e extrair conclusões 
multíplices e ramificadas (CALVINO, 2003, p. 
85-86).

	Um livro inclassificável, híbrido entre novela, volume de 
contos ou poemas em prosa, ensaio filosófico, fábula, emblemata, 
As cidades invisíveis pode ser lido/percorrido de muitas formas, 
desdobrando-se aos nossos sentidos, à nossa percepção e ao nosso 
entendimento como as paisagens maravilhosas que só visitamos 
em nossos sonhos; seguramente, nisso consiste um dos segredos 
que faz com que seja esta uma obra a ser lida e relida muitas 
vezes. A despeito disso, como o próprio autor destaca, elas se 
fundam num nexo absolutamente científico (e que se realiza na 
composição marcantemente matemática de sua estrutura formal) 
entre duas formas perfeitas – a do cristal e da chama –, as quais 
representam metaforicamente o impulso pelo rigor geométrico, 
por um lado, e o emaranhado ou a fluidez das existências, por 
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outro. Kublai Khan, o detentor de um território tão vasto que seu 
conhecimento próprio já não mais alcança, pede a Marco Polo – o 
viajante por excelência – que descreva as cidades que compõem 
o seu império (não por acaso, todas com nomes femininos, o que 
acentua a ambiguidade entre a conquista como ato de amor ou 
de agressão6): seu objetivo, a princípio, é simplesmente o de 
reconquistá-las. Mas, a partir daí, o mercador vai desempenhando 
sua tarefa pela via de uma contínua dialética entre cristal e 
chama, simultaneamente rearticulando os mecanismos da 
arte de uma narração multiplicadora, mas também sempre 
parcial, incompleta e em suspenso (como Sherazade), e dispondo 
as cidades-peças num tabuleiro imaginário, como um hábil 
enxadrista.

Entre a narrativa caleidoscópica/labiríntica e o jogo 
regrado/delimitado, as cidades vão se tornando visíveis quando 
entra em cena a figura leitora: como já observou Renato Cordeiro 
Gomes (1994, p. 23-24), a cidade, que do ponto de vista material 
e histórico é por definição o ambiente construído, resultado da 
potência criadora e do trabalho coletivo e sistemático que desafia/
subverte/altera/destrói o ambiente natural (portanto, também 
uma ação violenta), torna-se, através de sua inscrição textual, 
ela própria tecitura – ou seja, um segundo tecido denso como seu 
modelo original, a ser percorrido através da mancha textual de 
modo análogo a que percorremos as ruas das cidades materiais, 
para que realize sua principal razão de existir. Para Gomes, esse 
“livro de registro da cidade”, que teria no livro de Calvino um 
de seus exemplos inescapáveis, “é o relato sensível das formas 
de ver a cidade; não enquanto mera descrição física, mas como 
cidade simbólica, que cruza lugar e metáfora” (GOMES, 1994, p. 
24).

	Dois dos possíveis cruzamentos entre lugar e metáfora, 
dentre tantas outras possibilidades, em As cidades invisíveis, 
6 Em entrevista a Tuttilibri, em 8 de fevereiro de 1974, quando perguntado sobre o 
porquê de suas cidades invisíveis terem, todas elas, nomes de mulher, Italo Calvino 
respondeu que queria que as narrações se assemelhassem ou a cartas de amor ou a 
cartas de desamor, através do relato de um homem, o viajante que as contempla e as 
traz na memória, ou que simplesmente as imagina, a outro homem, o imperador, a quem 
elas pertenceriam sem ser, de fato, suas posses. Disponível em: https://instagram.com/p/
CFHUs0cJu4m/?utm_medium=copy_link . Acesso em: 20 out. 2021.

https://instagram.com/p/CFHUs0cJu4m/?utm_medium=copy_link
https://instagram.com/p/CFHUs0cJu4m/?utm_medium=copy_link
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são a) aquele entre a cidade como lugar de memória e artefato 
político, por um lado, e seus signos ostensivos como construções e 
monumentos (ou tudo o que se considera, de forma frequentemente 
tautológica, como “patrimônio”), por outro; e b) aquele entre a 
realidade empírica, por um lado, e o mundo dos discursos, por 
outro. Entre as 55 pessoas que leram cada uma das 55 cidades 
invisíveis durante a realização do projeto, duas delas aceitaram 
ir além, e adicionar às leituras um breve ensaio interpretativo de 
suas respectivas cidades: a Profa. Dra. Ana Paula Palamartchuk, 
leitora de “Zora”, e a Profa. Dra. Roseanne Tavares, leitora de 
“Olívia”7. Suas contribuições analíticas, que tanto vieram a 
somar a esse projeto de leitura coletiva, são reproduzidas, nessa 
mesma ordem, a seguir.

“Zora”: a cidade de memória fechada

Quando recebi o convite para participar do projeto @
lendoascidadesinvisiveis, projeto cheio de bonitezas nesse mundo 
cheio de horror, fui afetada, a partir dali, de maneira definitiva, 
tanto pelo ambiente em que li Cidades Invisíveis pela primeira 
vez, naqueles bancos de concreto cobertos por árvores e rodeados 
de gente jovem apaixonada pelo mundo, quanto pela urgência de 
encontrar um lugar-metáfora, no qual a memória pudesse fazer 
pouso entre territórios e passagens de acolhimento e potência. 

Zora8 é uma cidade de difícil acesso. Há que atravessar 
rios e montanhas. Zora é uma cidade-memória inesquecível, 
mas diferente de outras “cidades e as memórias” de Cidades 
Invisíveis. Zora é inesquecível por que se deixa ver em sua 
sucessão e justaposição de marcas e marcos, que se organizam 
como a uma “partitura musical da qual não se pode modificar ou 
deslocar nenhuma nota” (CALVINO, 2014, p. 19).

7 Uma versão preliminar dessas análises das Profas. Dras. Ana Paula Palamartchuk 
e Roseanne Tavares foi apresentada em mesa-redonda realizada on-line no dia 2 de 
dezembro de 2020, como parte da programação do VI Colóquio Literatura e Utopia. 
Disponível em: https://m.youtube.com/watch?v=XHbOz1d9luw&feature=youtu.be . 
Acesso em 20 out. 2021.
8 Disponível em: https://www.instagram.com/tv/CFomTsVJZPA/?utm_medium=copy_
link. Acesso em: 27 nov. 2021.

https://m.youtube.com/watch?v=XHbOz1d9luw&feature=youtu.be
https://www.instagram.com/tv/CFomTsVJZPA/?utm_medium=copy_link
https://www.instagram.com/tv/CFomTsVJZPA/?utm_medium=copy_link
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Aqui o lugar-metáfora se desvenda pelo som das coisas, 
tal qual uma composição musical que não se modifica e que se 
articula em rede como “uma armadura ou um retículo”:

a sequência em que se sucedem o relógio de 
ramos, a tenda listrada do barbeiro, o esguicho 
de nove borrifos, a torre de vidro do astrônomo, 
o quiosque do vendedor de melancias, a 
estátua do eremita e do leão, o banho turco, o 
café da esquina, a travessa que leva ao porto. 
(CALVINO, 2014, p. 19)

espaços [em] que cada um pode colocar as 
coisas que deseja recordar: nomes de homens 
ilustres, virtudes, números, classificações 
vegetais e minerais, datas de batalhas, 
constelações, partes do discurso. (CALVINO, 
2014, p. 19)

	As marcas e os marcos de Zora, ainda que metáforas, 
são “espaços [em] que cada um pode colocar as coisas que deseja 
recordar” e essa “qualidade” da cidade de Calvino, com seu roteiro 
fixo, impõe uma reflexão, bastante cara aos/às historiadores/as, 
sobre os lugares de memória e os monumentos das cidades.  A 
partir dessa reflexão, organizei e mediei, em agosto de 2020, um 
debate com alguns historiadores e ativistas do movimento negro 
de Alagoas9. 

Zora, então, não é uma resposta à reflexão dos/as 
historiadores/as sobre os lugares de memória da cidade, não 
questiona qual memória é importante, muito menos a quem ela 
serve: “Essa cidade que não se elimina da cabeça é como uma 
armadura ou um retículo em cujos espaços cada um pode colocar 
as coisas que deseja recordar...”, provocando e potencializando a 
reflexão dos/as historiadores/as na perspectiva de que, em Zora, 
a memória se faz por “partes do discurso” e permite retomar o 
debate sobre a questão: podemos jogar fora as estátuas?

No caso dos/as historiadores/as, “partes do discurso” estão 
9 Cf. Podemos jogar fora as estátuas? Monumentos e lugares de memória em Alagoas. 
Atividade organizada pelo Grupo de Pesquisa História Social e Política (UFAL) com a 
participação dos professores Danilo Luis Marques (UFAL); Gabriela Torres (SEDUC-
AL); Jeferson Santos (INEG) e Geysson Santos (INEG/Cia Hip Hop). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=5qGpKLLnRYo&t=402. Acesso em: 28 out 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=5qGpKLLnRYo&t=402
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no centro da construção da memória nas cidades, não significam 
apenas ausências de outras partes do discurso, nem tampouco onde 
“cada um pode colocar as coisas que deseja recordar”. Significa, 
fundamentalmente, entender o apagamento, silenciamento e 
eliminação de outras partes do discurso, como a narrativa desse 
lugar-metáfora. As cidades e a memória são campos de disputa 
política e, portanto, loci de conflitos e de negociações. 

Se pensarmos a partir dos últimos movimentos, aqui 
e alhures, os quais organizaram a derrubada de estátuas ou 
participaram de intervenções em monumentos de “heróis 
nacionais” ou que se referem a épicos de uma “história oficial”, 
entendemos que sua origem é impulsionada por uma crítica 
radical a uma história laudatória, muitas vezes, de uma elite 
escravagista, monarquista, violenta, excludente e genocida. 
Nesse sentido, é quase impossível não citar Walter Benjamin 
quando ele afirma: “Não há documento de cultura que não seja 
documento da barbárie” (BENJAMIN, 2018, p. 13). 

Ao mesmo tempo em que o tema sobre “patrimônio 
sensível” (PIUBEL e MELLO, 2021, pp. 53-79) ganha mais espaço 
na grande imprensa10, em debates organizados por historiadores/
as e especialistas, e gera muito ruído nas redes sociais, crescem 
as demandas de movimentos sociais ligados a grupos apartados 
do direito à sua própria memória e à ocupação nas cidades. E 
essas demandas são bastante explícitas e se baseiam na crítica a 
como a cidade impõe uma memória da classe dominante. 

O tema é complexo e se materializa como campo de 
conflito. Cito aqui o projeto Salvador escravista, que oferece 
subsídios históricos sobre quem são os homenageados na 
cidade. A cidade vai se “mostrando marcada pela desigualdade 
e pelo racismo”, marcas problematizadas no projeto a partir 
dos conceitos “homenagens controversas” e “homenagens 
reparadoras”, como “uma ferramenta de pesquisa sobre a história 
de Salvador relacionada ao impacto da escravidão na sociedade 
soteropolitana, representada, entre outros aspectos, pelas 
10 Cf. Intangível Podcast: Patrimônio Imaterial: Entre ausências notáveis e narrativas. 
Com Claudia B. Leal e Lucieni Simões. Disponível em: https://open.spotify.com/
episode/58d101I72JByxSlB6GFAk2?si=hM8CD510Q1SK95mDz795UQ. Acesso em: 10 
out 2021.

https://open.spotify.com/episode/58d101I72JByxSlB6GFAk2?si=hM8CD510Q1SK95mDz795UQ
https://open.spotify.com/episode/58d101I72JByxSlB6GFAk2?si=hM8CD510Q1SK95mDz795UQ
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homenagens em estátuas, prédios e nomes de ruas” (PROJETO 
SALVADOR ESCRAVISTA, online).

Essas intervenções mais recentes, que questionam quem 
são os homenageados que impõem os lugares de memória da cidade, 
tiveram lugar em diversas partes do mundo e foram resultantes 
da onda de manifestações antirracistas que se alastraram após o 
brutal assassinato de George Floyd por um policial, nos Estados 
Unidos. Os historiadores Paulo Pachá e Thiago Krause, no ano 
passado, publicaram um artigo, no qual descontroem a ideia, que 
circula muito entre setores negacionistas e disseminadores de 
fake news, de que esses homenageados “têm uma história”, estão 
em um “contexto” e que essa “história” deve estar gravada em 
“pedra e cal”, que nos faça lembrar a todo tempo sua existência 
e sua “época”, numa lógica que silencia, apaga, extermina a 
memória de grupos escravizados, que foram expulsos da terra 
onde viviam e que foram assassinados para que estátuas de 
homens da classe dominante fossem erigidas, anos mais tarde. 
A narrativa construída pela classe dominante para marcar os 
lugares da memória nas cidades não permite divergências:

A decisão de erigir uma estátua não é neutra 
ou um registro objetivo sobre determinado 
personagem. Ao contrário, trata-se de uma 
tentativa de eternizar em pedra e bronze uma 
visão específica sobre a história, eliminando 
assim debates e discordâncias. E isso por meio 
de uma decisão política tomada em sociedades 
marcadas por extremas desigualdades, 
geralmente muito depois dos eventos em 
questão. Colston morreu em 1721, mas sua 
estátua foi colocada em Bristol apenas em 
1895. Já Borba Gato morreu em 1718, sua 
efígie no bairro paulistano de Santo Amaro 
sendo inaugurada apenas em 1963. Os 
monumentos dedicados aos bandeirantes 
dizem muito sobre os projetos hegemônicos das 
elites paulistas do século XX e nada sobre a 
sociedade colonial que pretendem representar. 
Assim, a remoção dos monumentos também 
expressa uma transformação das relações e 
dos valores sociais. Erigir uma estátua é fazer 
história, derrubá-la também. Esses momentos 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 24, Nº 02, 2021 - ISSN 2176 - 1841

49

são exatamente o contrário do apagamento, 
pois suscitam debates que geralmente 
permanecem adormecidos quando se discute o 
que a sociedade quer valorizar e comemorar. 
(PACHÁ e KRAUSE, 2020, online)

Pachá e Krause também refutam a ideia de que seria 
anacrônico condenar personagens históricos, já que viveram 
em contextos que lhes permitia escravizar negros e indígenas 
ou assassiná-los. Para os historiadores, essa ideia erra porque 
“ignora que havia outras moralidades possíveis na própria época 
em que essas figuras viviam”. Mostram como Colombo foi preso: 

entre outros motivos por escravizar os povos 
originários do Caribe contra a vontade da 
rainha Isabel de Castela; as expedições 
escravistas dos bandeirantes foram condenadas 
por religiosos, papas e reis, e mesmo alguns 
paulistas expressaram remorso em seus 
testamentos ao admitirem a ilegalidade do 
cativeiro a que haviam submetido os povos 
originários. O espantalho do anacronismo 
frequentemente não passa de uma adoção 
irrefletida da perspectiva dominante que 
perpetua a negação da alteridade. Por que o 
espaço público deve continuar a ser dominado 
por figuras da elite branca numa sociedade 
majoritariamente negra e pobre? (PACHÁ e 
KRAUSE, 2020, online)

À essa pergunta, Zora, como cidade-memória e lugar-
metáfora, se fecha: “obrigada a permanecer imóvel e imutável 
para facilitar a memorização, Zora definhou, desfez-se e sumiu. 
Foi esquecida pelo mundo” (CALVINO, 2014, p. 20).

O discurso e as coisas em “Olívia”

Ao saber do projeto de leitura desenvolvido pela Profa. 
Dra. Ana Claudia Aymoré Martins, fiquei bastante entusiasmada 
pelo fato de gostar do livro e pelo acolhimento e incentivo para 
participar dessa proposta. Além disso, ao ler partes do livro de 
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forma mais atenta, pensei em como ele poderia proporcionar uma 
análise linguística de cunho social, já que o enredo é baseado 
nos relatos de Marco Polo para o imperador Kublai Khan, nos 
quais ele descreve as cidades que supostamente visitou com 
cuidado para não desagradar ou constranger o soberano. A 
intenção de Kublai ao ouvir essas narrativas é de construir um 
império perfeito. Então, ao gravar a leitura em voz alta da cidade 
de Olívia11, logo vi a possibilidade de desenvolver uma análise 
com base nos fundamentos teórico-metodológicos da Linguística 
Aplicada.

A Linguística Aplicada Contemporânea tem como 
princípio a inter/transdisciplinaridade com outras áreas do 
conhecimento, possibilitando uma renovação epistemológica do 
estudo do discurso e a abertura de fronteiras disciplinares para o 
entendimento da subjetividade do conhecimento e a necessidade 
de se analisar o discurso, considerando os problemas reais, 
globais e locais que estamos enfrentando e que, eventualmente, 
tendem a se repetir ao longo da história (MOITE LOPES, 2013; 
SIGNORINI e CAVALCANTI, 1998). 

Assim, a investigação que gostaria de desenvolver aqui é 
sobre o entrelaçamento de poder, símbolo e discurso que Calvino 
constrói ao escrever sobre a cidade de Olívia. Esse simbolismo 
pode ser compreendido a partir da sequência discursiva que o 
apresenta, juntamente com as marcas de contextualização de 
poder e opressão que surgem no texto. Na Pragmática, toda 
narrativa é performática, ativa e com atos perlocucionários, 
causadores dos efeitos de interpretação por parte do/a ouvinte-
leitor/a. Esses efeitos são criados a partir de pressuposições e 
inferências do que já se sabe ou que está sendo dito e, também, 
do não dito no relato (LEVINSON, 1983).

Em tempo, também percebo toda a estrutura do livro 
como simbólica, já que ele está dividido em nove capítulos e cada 
um deles apresenta as cidades de forma numerada e por temas, 
como memória, desejo, símbolo, trocas, delgadas, contínuas, 
ocultas, olhos, nomes, mortos e céu. A cidade invisível chamada 
11 Disponível em: https://www.instagram.com/tv/CGcGNI6paj6/?utm_medium=copy_
link . Acesso em: 20 out. 2021.

https://www.instagram.com/tv/CGcGNI6paj6/?utm_medium=copy_link
https://www.instagram.com/tv/CGcGNI6paj6/?utm_medium=copy_link
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Olívia se encontra no quarto capítulo, sob o nome de “A cidade e 
os símbolos 5”. 

 Na narrativa dessa cidade, Calvino sabiamente utiliza 
a voz de Marco Polo logo no início do conto e de forma direta ao 
expressar para Kublai que “[...] jamais se deve confundir uma 
cidade com o discurso que a descreve” (CALVINO, 2017, p. 72, 
grifo meu). E, logo em seguida, começa a descrever o panorama 
de Olívia como uma “cidade rica de mercadorias e de lucros”, dada 
a existência de “palácios de filigranas, de almofadas franjadas” 
e “de uma girândula d’água num pátio protegido por uma grade 
que rega um gramado em que um pavão branco abre sua calda 
em leque” (CALVINO, 2017, p. 72). As coisas ditas nesse trecho 
introdutório do conto parecem de fato representar algum tipo de 
prosperidade, mas também de ostentação dessa riqueza pelas 
pessoas mais favorecidas, já que são essas as proprietárias dessa 
parte da cidade. As palavras “palácios de filigranas”, “almofadas 
franjadas”, “grade” e “pavão branco” enfatizam a sua riqueza, 
mas de forma exagerada, beirando o kitsch, o mal gosto e o brega.

 Há uma nítida necessidade de mostrar que a cidade é 
rica. Contudo, a assertividade feita sobre como um discurso pode 
fantasiar a realidade cria vários significados ao que é dito, logo 
nesse início da narrativa. Além disso, leva a leitora a esperar 
um desvelar sobre o tipo de prosperidade que Marco Polo quer 
descrever. A única pista dada, até este momento do conto, sobre 
as inferências que podemos fazer da cidade são as palavras 
“protegido” e “grade”, que nos levam a pensar em segurança, 
cuidado, proteção, mas que, ao mesmo tempo, nos fazem 
questionar, o porquê da segurança, a quem se quer proteger e de 
quem se quer segregar. Há, claramente, uma desigualdade social 
na cidade de Olívia. 

Marco Polo também fala da sujeira da cidade, da “nuvem 
de fuligem e gordura que gruda na parede das casas” (CALVINO, 
2017, p. 72), causadas pelo progresso de Olívia e dos tipos de 
trabalhos que alguns de seus habitantes fazem: um trabalho 
operário, em turnos de pessoas que “desembarcam todas as 
noites como fileiras de sonâmbulos” (CALVINO, 2017, p. 73) e 
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que exige força, destreza manual, e muitas horas de dedicação. 
Alguns exemplos dados são os seleiros, as fiadeiras de tapetes, 
os operários dos moinhos cuja engrenagem é mantida pela força 
repetida de “milhares de mãos, milhares de vezes nos tempos 
previstos para cada turno” (CALVINO, 2017, p. 73)

Há uma série de pistas nesse conto, para enfatizar que “[a] 
mentira não está no discurso, mas nas coisas” (CALVINO, 2017, 
p. 74, grifo meu). Contudo, as coisas e as palavras utilizadas para 
descrevê-las só fazem sentido quando analisadas dentro de uma 
narrativa discursiva que considera o contexto social e histórico no 
qual elas são produzidas (GUMPERZ, 1982). Daí a importância 
de notarmos que, em Olívia, há críticas sociais da sua estrutura 
de funcionamento e vivência por meio de risos, de piadas e de 
sarcasmos produzidos por seus/suas moradores/as do subúrbio. 
Como Otávio Cabral (2007) diz em seu livro O riso subversivo, as 
galhofas, a exposição ao ridículo e as zombarias são as “armas” 
utilizadas pelos oprimidos para dar vazão às suas frustrações, 
críticas e transgressões.

Aliás, é em cada cidade descrita por Marco Polo com a 
lucidez e esperteza de um hábil enxadrista, como menciona 
Martins na entrada de 5 de outubro do perfil do Instagram 
(MARTINS, 2020, online), que “as cidades vão ganhando forma 
e consistência, até nos levar a consciência de que cada um dos 
seus tijolos é o resultado, para o bem ou para o mal, da vontade 
humana e por isso a cidade talvez seja o símbolo mais verdadeiro 
daquilo que somos e daquilo que aspiramos ser”. Essas cidades 
são inclassificáveis e podem ser lidas de diversas formas, em 
uma rede de sentidos e conexões que dispensa as hierarquias e 
incentiva a imaginação.

Foi, então, dessa forma que construí sentidos para a cidade 
Olívia, como sendo um espelho que reflete um Brasil formado a 
partir da linguagem da escravidão. Um Brasil, segundo Schwarcz 
(2019), autoritário, intolerante, socialmente desigual e cheio 
de corrupção e fake news que parecem ser capazes de reverter 
conquistas consolidadas a partir de agendas conservadoras e não 
comprometidas com a equidade. Há, claramente, um movimento 
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de negação da realidade que se agarra a uma ideologia cujo 
propósito é garantir a manutenção de privilégios, aprofundando 
o abismo social, numa nação que naturaliza essa desigualdade 
com atos de intimidação da polícia, ou das autoridades, contra 
as minorias. Essas desigualdades estão presentes nos diferentes 
acessos à saúde, à educação, à moradia, ao transporte e ao lazer 
(SCHWARCZ, 2019).

Ao ler o conto, podemos fazer reflexões sobre o mundo 
capitalista e neoliberal onde vivemos. Um mundo poluído, 
despreocupado com o meio ambiente e com os outros seres 
não-humanos com os quais o dividimos. O “pavão branco”, por 
exemplo, é encarcerado e utilizado para a ostentação.

O livro de Calvino e suas cidades invisíveis é um convite 
para criarmos sentidos fora do padrão, tirarmos a apatia e 
produzirmos uma discussão mais crítica sobre o nosso passado, 
nosso presente e o nosso sonho de futuro. Por meio de coletivos, 
ONGs, grupos de estudos, falas, escritos e redes sociais fazemos 
a oposição, tentando mudar esse Brasil que Millôr Fernandes já 
nos dizia ter um enorme passado pela frente. É com a esperança 
de mudanças que finalizo minha parte citando um trecho da 
canção utópica de Nelson Cavaquinho e Élcio Soares (1973):

O sol há de brilhar mais uma vez
A luz há de chegar aos corações
O mal será queimada a semente
O amor será eterno novamente
É o juízo final
A história do bem contra o mal
Quero ter olhos pra ver
A maldade desaparecer 

Considerações finais 

	Muito já foi escrito sobre a metódica, até obsessiva, ênfase 
que o autor de As cidades invisíveis dava à estruturação formal da 
sua ficção, o que é, com frequência, associado à sua aproximação 
com o grupo OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle); de fato, os 
desafios impostos à linguagem, o pastiche (das crônicas medievais 
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às fábulas, das narrativas de viagem aos contos das mil e uma 
noites), a bricolagem, a tradução intersemiótica, entre outros, 
são recursos formais e estilísticos marcantes na obra calviniana. 
É também notória a inclinação do escritor, sobretudo a partir 
da década de 1950 – quando, assumindo seu antigo fascínio pelo 
domínio stevensoniano da narrativa, pelo simbolismo profuso 
da poética de Eugenio Montale e pela geometria do imaginário 
borgiano, Calvino publica sua “trilogia dos antepassados”, os 
livros que o tornaram internacionalmente renomado –, para 
o fantástico literário. Somadas, essas duas considerações 
poderiam levar a crer num pendor do escritor ítalo-cubano para 
a literatura como escapismo ou como mero jogo, mas isto seria 
uma abordagem míope às potencialidades interpretativas de sua 
obra como meio para a reflexão acerca da contemporaneidade. 
Filho de um casal de botânicos anarquistas, que deram a ele e a 
seu irmão Floriano uma educação laica (a qual contrastava com o 
catolicismo e o conservadorismo dominantes na Itália à época), e 
assumindo desde muito jovem – desde que, encorajado pela mãe, 
abandonou o curso de Agronomia na Universidade de Turim para 
se juntar, em 1941, à resistência ao nazifascismo – uma postura 
militante que caracterizou sua face pública ao longo de toda a 
vida, Italo Calvino foi, também, um defensor enfático do papel 
essencialmente político da literatura. Se, para Calvino, seria 
um equívoco considerar-se a literatura como um mero apêndice 
“engajado” do âmbito da política, ou, no sentido inverso, como 
depositária de valores gerais e imutáveis a serem, de acordo com 
a ocasião, contrapostos à retórica parcial e cambiante do discurso 
político (o que seria, para ele, uma mera “função consolatória” 
do literário), por outro lado a literatura “é um dos instrumentos 
de autoconsciência de uma sociedade”, na medida em que não 
pode deixar de se constituir numa “relação entre a mensagem 
[...] e a sociedade, ou mais precisamente, entre a mensagem e 
a possível criação de uma sociedade que a receba” (CALVINO, 
2006, p. 344). Na conferência intitulada “Usos políticos certos e 
errados da literatura”, proferida em Amherst, Massachusetts, 
em fevereiro de 1976, Calvino aponta que:
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A literatura é necessária à política em primeiro 
lugar quando ela dá voz àquilo que não tem 
voz, quando dá um nome àquilo que ainda não 
tem um nome, e especialmente àquilo que a 
linguagem política exclui ou tenta excluir. 
[...] A literatura é como um ouvido que pode 
escutar além daquela linguagem que a política 
entende; é como um olho que pode ver além 
da escala cromática que a política percebe. [...]
Mas há também, acredito eu, outro tipo de 
influência, não sei se mais direta, mas decerto 
mais intencional, por parte da literatura, isto é, 
a capacidade de impor modelos de linguagem, 
de visão, de imaginação, de trabalho mental, 
de correlação dos fatos, em suma, a criação [...] 
daquele gênero de modelos-valores que são a 
um só tempo estéticos e éticos, essenciais em 
todo projeto de ação, especialmente na vida 
política. [...]
Eu falei de dois usos corretos, mas agora estou 
identificando um terceiro, que se liga ao modo 
crítico como a literatura vê a si própria. Se 
outrora a literatura era vista como espelho do 
mundo, [...] agora nós não conseguimos mais 
esquecer que os livros são feitos de palavras, 
de signos, de procedimentos de construção; 
nunca podemos esquecer que o que os livros 
comunicam por vezes permanece inconsciente 
para o próprio autor, que os livros dizem por 
vezes algo diferente daquilo que se propunham 
a dizer, que em todo livro há uma parte que é 
do autor e uma parte que é obra anônima e 
coletiva.
Esse tipo de consciência não influencia 
apenas a literatura: pode ser útil à política 
para fazer com que ela descubra quanto 
nela é apenas construção verbal, mito, tópos 
literário. A política, assim como a literatura, 
deve em primeiro lugar conhecer a si mesma e 
desconfiar de si mesma (CALVINO, 2006, pp. 
345-346).

	No desfecho d’As cidades invisíveis, quando posto diante 
da última cidade, aquela que Marco Polo não descreve, mas que 
se materializa como aparição – a cidade infernal –, o Grande 
Khan aterroriza-se: estaria diante dele a visão de um futuro 
distópico? O mercador veneziano retruca que o “inferno dos 
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vivos” não se encontra no futuro, mas no presente. Na mesma 
forma, nos encontramos, hoje, no presente distóp(andêm)ico, um 
tempo de isolamento social e perdas irreparáveis, de genocídios 
e ecocídios, de superconcentração das riquezas e consequente 
agravamento das misérias das gentes, de ascensão de ideários 
racistas, classistas, misóginos, violentos e autoritários. Há, 
ainda, lugar para utopias possíveis?

	Replica-nos Marco, em sua resposta derradeira ao Khan:

– O inferno dos vivos não é algo que será: se 
existe, é aquele que já está aqui, o inferno 
no qual vivemos todos os dias, que formamos 
estando juntos. Existem duas maneiras de 
não sofrer. A primeira é fácil para a maioria 
das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se 
parte deste até o ponto de deixar de percebê-
lo. A segunda é arriscada e exige atenção 
e aprendizagem contínuas: tentar saber 
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, 
não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço 
(CALVINO, 2017, p. 200).

	Que, mesmo no último porto, nós, leitoras e leitores d’As 
cidades invisíveis, saibamos reconhecermo-nos mutuamente. E 
abrir espaço.
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