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O TRÁGICO E O DISTÓPICO  
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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar a 
fusão de elementos distópicos, utópicos e trágicos 
n’As Crônicas Marcianas, de Ray Bradbury. 
Primeiramente, apresento algumas considerações 
sobre a relação pouco explorada entre o trágico e a 
utopia (e distopia), a partir de trechos de estudos 
desenvolvidos por intelectuais e/ou artistas como 
Arthur Miller, Raymond Williams, Terry Eagleton e 
Darko Suvin. Em seguida, faço um breve comentário 
sobre obras de teor utópico ou distópico em que tais 
elementos podem ser percebidos. Por fim, analiso três 
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contos do livro de Bradbury, destacando como, sobre 
um pano de fundo (distópico) que sugere um momento 
de crise revolucionária que se desencadeia em guerra, 
as experiências inusitadas vividas pelas personagens 
amalgamam uma visão ao mesmo tempo trágica 
e utópica da vida humana em um novo ambiente, 
concomitantemente misterioso, aprazível, desafiador 
e hostil.

PALAVRAS-CHAVE: Utopia; Distopia; Trágico; 
Revolução; Ray Bradbury.

ABSTRACT: The aim of this article is to analyze the 
fusion of dystopian, utopian and tragic elements in 
Ray Bradbury’s The Martian Chronicles. Firstly, I 
present some considerations about the little explored 
relationship between the tragic and utopia (and 
dystopia), from excerpts from studies developed by 
intellectuals and/or artists such as Arthur Miller, 
Raymond Williams, Terry Eagleton and Darko Suvin. 
Next, I make a brief commentary on works of utopian 
or dystopian content in which such elements can 
be perceived. Finally, I analyze three short stories 
from Bradbury’s book, highlighting how, against 
a (dystopian) background that suggests a moment 
of revolutionary crisis that is unleashed in war, 
the unusual experiences lived by the characters 
amalgamate a vision both tragic and utopian of 
human life in a new environment, concomitantly 
mysterious, pleasant, challenging and hostile.

KEYWORDS: Utopia; Dystopia; Tragic; Revolution; 
Ray Bradbury.

 Acredito ser possível encontrar um substrato 
trágico, evidente ou implícito que seja, em vários textos 
de teor distópico ou até mesmo utópico, que surgiram ao 
longo do século XX. A princípio, as noções de utopia e do 
trágico parecem excluir-se mutuamente. Como é possível 
conceber a ideia do trágico em um texto no qual predomina 
uma visão otimista da vida, do homem e da sociedade; ou, 
dito de outra forma, em que medida pode a utopia surgir de 
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uma concepção trágica do mundo e do homem? Por outro 
lado, em que medida pode o trágico abarcar uma visão de 
superação das falhas humanas e das injustiças sociais, tal 
como faz a utopia? 

 Em relação a esta última pergunta, talvez o 
dramaturgo Arthur Miller nos indique um caminho, quando 
afirma em seu ensaio “A Tragédia e o Homem Comum”: 

Se é verdade que, em essência, o herói trágico 
tem a intenção de reivindicar seu dever total 
como personalidade, e se essa luta deve ser 
total e sem reservas, então ela demonstra 
automaticamente a vontade indestrutível 
do homem de alcançar sua humanidade. A 
possibilidade da vitória deve estar na tragédia. 
[...] E é curioso, embora edificante, que as 
peças que veneramos, século após século, são 
as tragédias. Nelas, e nelas somente, reside 
a crença - otimista, se quiserem, na perfeição 
do homem. É hora, penso eu, de nós [...] 
tomarmos esse fio brilhante da nossa história 
e o seguirmos para o único lugar que ele pode 
levar no nosso tempo - o coração e o espírito do 
homem comum. (MILLER, 1949).

  A afirmação de Miller corrobora, portanto, uma visão 
corrente nos estudos sobre o trágico, que parece estabelecer uma 
função formativa para a tragédia, pelo princípio humanista da 
possibilidade de aprimoramento humano diante da mais vasta 
gama de adversidades imagináveis.

 Quanto à primeira pergunta, penso ser possível estender 
ao trágico aquilo que Vita Fortunati pontua em seu estudo sobre 
a relação entre a utopia e a melancolia. O gesto utópico, em 
muitos casos, absorve um sentimento melancólico que lhe serve 
como estímulo. Alguns/algumas utopistas buscam transcender o 
momento histórico em que vivem, quase que apagando a História 
nesta “transcendência”, como uma alternativa de dar solução às 
tensões e crises de seu tempo. As contradições inconciliáveis e, 
por isso mesmo, trágicas, de dado momento, para dizermos com 
Goethe2, podem encontrar solução num futuro distante, num 
2 GOETHE apud LESKY (1971, p. 31).
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mundo também tornado distante, por meio da ficção.
 A distância temporal (não necessariamente espacial) 

parece também marcar a relação entre o trágico, a utopia e a 
revolução. Ao discutir a relação entre Tragédia e Revolução, em seu 
Tragédia Moderna, Raymond Williams salienta que, observadas 
e sentidas como passado, as convulsões sociais ganham contornos 
épicos, que acabam por se evidenciar, ocultando a face trágica de 
tais revoltas. Para o autor, a revolução bem-sucedida instaura 
uma nova condição necessária da vida, que legitima e enobrece 
o sofrimento passado; é a origem de um corpo social renovado e, 
assim, não trágica, mas épica. Embora o autor não cite de modo 
explícito a palavra “utopia” (assim como não toma o texto utópico 
como objeto de análise), Williams (2002, p. 89-114) nos possibilita 
pensar numa espécie de otimismo utópico como fundo – e, às 
vezes, ao fim – da obra distópica, quando aponta para o complexo 
movimento de todo processo revolucionário, desde o surgimento 
de seus primeiros sinais, passando pelo momento de crise, até 
a sua conclusão. Deste modo, a possibilidade de se vislumbrar 
uma sociedade melhor e mais justa pode estar no horizonte de 
toda distopia, o que, aliás, já se encontra esboçado em Suvin 
(2015, p. 460), ao ponderar sobre a palavra “distopia”, como algo 
que “amalgama desespero e utopia: mantém o impulso utópico 
(eutópico), mas o submete ao teste da ameaça de desespero, 
desolação e abandono. Como no pharmakon de Derrida, ele, 
simultaneamente, identifica um veneno no, e oferece uma 
antitoxina para, o corpo político”.

 Tais considerações podem ser estendidas, de certo 
modo, ao agente que põe em movimento o enredo da narrativa 
distópica. A desordem social é sentida de maneira trágica pelos 
protagonistas da distopia, cuja ação causa uma ruptura radical 
entre as ideias que defendem  e encarnam e a ordem social 
vigente, com vistas à possibilidade de instituição de uma ordem 
outra, em que as adversidades do presente sejam superadas, não 
raro às custas de um grande sacrifício pessoal, que pode lhes levar 
à morte. De fato, Terry Eagleton (2013, p. 98), num comentário 
sobre o livro de Williams, afirma que o autor consegue – com 
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a noção de revolução e todos os termos que a ela se vinculam, 
como “desobediência”, “insubmissão”, etc. - “traduzir uma das 
linguagens trágicas mais antigas – a noção de sacrifício – no 
mais premente dos termos contemporâneos, pois sacrifício [...] 
relaciona-se com a necessidade de nos rendermos ao que vemos 
como inexprimivelmente precioso […] em nome de algum valor 
maior; e jamais será possível dizer se a barganha terá valido a 
pena.” 

 Por fim, se na tragédia moderna – As Bruxas de Salém (The 
Crucible), por exemplo –, geralmente, vemos ser representada 
uma experiência individual de dada situação trágica, na distopia, 
tal experiência se dilata, atingindo (pelo menos hipoteticamente) 
o coletivo, pela própria caracterização do protagonista, um 
homem comum na multidão (Winston Smith, de 1984), quando 
não um mero código (D-503, de Nós). 

 Um número considerável de narrativas utópicas conserva 
sinais de uma revolução passada, e o processo revolucionário que 
deu origem à nova configuração política e social (que é a utopia) 
adquire uma aura propriamente épica, como quer Raymond 
Williams. Um exemplo bastante elucidativo, neste sentido, é 
Notícias de Nenhum Lugar, de William Morris, quando levamos 
em consideração as passagens em que a revolução proletária é 
rememorada pelo Velho Hammond. Ainda mais emblemático 
desta relação entre tragédia, utopia, distopia e revolução, é o 
romance de Jack London, O Tacão de Ferro, em que o primeiro 
plano utópico – brevemente apresentado no prêambulo e que de 
um modo muito peculiar pinta em tons épicos as várias fases da 
revolução socialista, inserindo o protagonista Ernest Everhard 
apenas como um entre tantos heróis –, se abre em grande 
profundidade e acaba se tornando uma moldura na qual são 
inseridos os relatos, em forma de manuscrito, de uma experiência 
específica, trágica em vários aspectos, em um momento também 
específico, em que se destacam os elementos distópicos da 
revolução.

 Para passarmos à discussão sobre As Crônicas Marcianas 
é preciso alargar o sentido do termo revolução para uma 
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experiência radical e transformadora que, embora admita o 
conflito político (mencionado ao longo da obra, mas não explicitado 
ou minimamente descrito), e também admita vislumbres de 
sublevação social (como no belíssimo conto/capítulo “Flutuando 
no Espaço”, em que os negros de uma cidade do sul dos Estados 
Unidos, secretamente, fretam um foguete para começarem uma 
nova vida em Marte), os transcende, conferindo, à medida que os 
capítulos se sucedem, um caráter universalizante dos desejos, das 
fragilidades, das desilusões da vida humana, sob o tema inicial 
da colonização que também, ao longo da obra, se transforma 
numa espécie de migração impreterível. Concordo com Wayne 
L. Johnson, quando afirma que Bradbury, desde 1944, tinha em 
mente escrever um livro marcante sobre Marte, que tocasse, acima 
de tudo, nos sentimentos e aspirações humanos mais profundos 
(JOHNSON, 2001, p. 32). Portanto,  o termo revolução deve ser 
compreendido também no sentido de uma radical readaptação 
ambiental (como afirma uma personagem: “Precisamos nos 
esquecer da Terra e de como as coisas eram. Precisamos olhar 
para o que temos aqui e como tudo é diferente. Divirto-me à larga 
só de olhar o clima daqui. É um clima marciano. Quente que 
nem o inferno durante o dia, frio que nem o inferno durante a 
noite (BRADBURY, 2005, p. 143)) e uma mudança drástica de 
identidade – o terráqueo tornando-se, aos poucos, marciano, 
como as várias narrativas construídas sob a temática do duplo 
evidenciam. 

 Isto nos leva ao primeiro conto/capítulo que pretendo 
comentar, “Encontro Noturno”. Muito sucintamente, podemos 
dizer que se trata do estranho encontro entre dois jovens, um 
terráqueo e um marciano, numa estrada deserta em uma noite 
fria. É uma narrativa sobre a fugacidade do tempo e as ilusões da 
juventude. Os dois jovens encontram-se no mesmo lugar, mas em 
planos temporais distintos. O marciano contempla o esplendor 
de sua cidade, com suas pilastras brancas, iluminada para um 
festival. Para o terráqueo, não passa de uma cidade em ruína, 
algo fantasmagórica, mas mesmo assim, bela. Aliás, há algo 
da arquitetura clássica na descrição das cidades marcianas, o 
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que nos permite aproximar, no plano da alegoria, o mundo dos 
marcianos da civilização greco-latina. As duas personagens 
logo compreendem que vivem em tempos diferentes, mas não 
chegam a uma conclusão sobre quem vive no passado e quem 
vive no futuro. Por fim, o tempo torna-se, para eles, irrelevante. 
E é pungente e enternecedor perceber como se fundem duas 
experiências de vida aparentemente tão diversas diante da 
efemeridade da juventude: 

- Vamos concordar em discordar – disse o 
marciano. - Que diferença faz o que é o Passado 
e o que é o Futuro, se estamos ambos vivos, 
porque o que tem de acontecer acontecerá, 
amanhã ou daqui a dez mil anos. Como é 
que você  sabe que aqueles templos não são 
os templos da sua própria civilização daqui 
a cem séculos, derrubados e em ruínas? Você 
não sabe. Então, não questione. Mas a noite é 
muito curta. Lá estão os fogos do festival no 
céu, e os pássaros. 
Tomás estendeu a mão. O marciano fez o 
mesmo, imitando-o. 
As mãos não se tocaram, fundiram-se uma na 
outra. (BRADBURY, 2005, p. 153).

 O aspecto comovente desta narrativa reside no fato de 
apenas o leitor saber que uma das personagens ainda vive e 
fala de uma civilização desaparecida; a outra, de uma que está 
prestes a desaparecer. O carismático Tomás Gomez será obrigado 
a retornar à Terra três anos depois deste encontro, quando uma 
guerra mundial eclodir, e lá morrerá. 

 Como afirmei acima, a temática do duplo, presente em 
algumas narrativas, dá lugar a outras formas de contato com 
a alteridade. As “crônicas” mais cortantes são aquelas em 
que os marcianos, por um estranho poder que têm, de caráter 
polimórfico, convertem-se na imagem de entes já mortos e 
queridos de alguns dos colonizadores, que, ao que tudo indica, 
buscam em Marte um recomeço de vida em que possam mais 
facilmente fugir de lembranças traumáticas de seu passado. Nas 
primeiras narrativas em que este atributo proteico dos marcianos 
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é explorado, parece servir como um mecanismo de defesa, para 
encantar, ludibriar os colonizadores/invasores do planeta. Mais 
adiante, ele funciona realmente como uma metáfora dos sonhos 
mais profundos de homens e mulheres que experimentaram 
vivências dolorosas: “Não se questiona a Providência. Se a 
realidade é impossível, um sonho basta” (BRADBURY, 2005, p. 
217). 

 Deste modo, os marcianos passam a ser vistos como 
objetos nos quais projetar os desejos de cada invasor/invasora. 
Perdem o controle de se metamorfosear no que bem entendem, 
e parecem ter o corpo e o espírito tomados pela força do anseio 
de cada pessoa com quem entram em contato. E, assim, passa 
despercebido a alguns estudiosos de Bradbury, que os últimos 
marcianos sobreviventes tornam-se vítimas de seu próprio e 
extraordinário poder, situação que também lhes é trágica, pois 
sucumbem terrivelmente por serem incapazes de suportar a 
violenta intensidade dos angustiantes desejos daquelas pessoas 
que os cercam. São seres fragilizados no ocaso de sua civilização, 
buscam um refúgio na incorporação dos sonhos humanos e na 
esperança de serem aceitos e abrigados em núcleos familiares, 
mas não suportam a carga destes sonhos. 

 É emblemático, neste sentido, o capítulo “O Marciano”. 
O senhor e a senhora Le Farge, já com idade avançada, decidem 
mudar-se para Marte para passarem a velhice em paz e não mais 
pensarem no único filho que tiveram, Tom. Num dia singular, em 
que veem cair a primeira chuva da estação depois de sua chegada 
a Marte, a lembrança de Tom irrompe de forma impetuosa. À 
noite, sons estranhos fazem o casal despertar e perceber que, 
no portão da entrada de sua casa, iluminado pelo clarão dos 
relâmpagos, encontra-se um vulto muito semelhante ao do filho 
morto. Após uma noite de hesitações e temores, acordam e veem 
Tom agindo naturalmente, como se retomasse normalmente 
sua vida de adolescente. O pai compreende que é uma ilusão. 
A mãe, não. Sentindo-se bem-disposta como há muito não se 
sentia, a senhora Le Farge deseja que, juntos, façam um passeio 
até a cidade. O filho tenta dissuadi-la, diz ao pai que teme as 
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armadilhas, o que não é imediatamente compreendido. Diante da 
insistência da mãe, a família deixa a casa no campo e, de barco, 
vai até a cidade. As armadilhas são justamente a multidão das 
ruas. O marciano se transmuda contínua e concomitantemente 
em várias pessoas, filhas, maridos, esposas, cujas ausências são 
ainda muito dolorosas para seus familiares vivos: 

Por todo o trajeto, a mesma coisa, homens 
aqui, mulheres ali, vigias noturnos, pilotos 
de foguetes. A silhueta ágil que significava 
tudo para eles, todas as identidades, todas 
as pessoas, todos os nomes. Quantos nomes 
diferentes tinham sido pronunciados naqueles 
últimos cinco minutos? Quantos rostos 
diferentes tomaram forma sobre o rosto de 
Tom, todos errados?
Por todo o trajeto, o perseguido e os 
perseguidores, o sonho e os sonhadores, a caça 
e os caçadores. Por todo o trajeto, a revelação 
repentina, o brilho dos olhos conhecidos, o 
grito de um nome antigo, muito antigo, a 
lembrança de outros tempos, a multidão se 
multiplicando. Todos avançando enquanto 
aquele sonho ia e vinha, como uma imagem 
refletida em dez mil espelhos, dez mil olhos, 
um rosto diferente para aqueles que estavam 
à frente, os que vinham atrás, os que ainda 
não tinham encontrado, os invisíveis. […] Na 
frente de todos, ele se transformou. Era Tom, 
James, um homem chamado Switchman, 
outro de nome de Butterfield; era o prefeito 
da cidade, a menina Judith, o marido William 
e a esposa Clarisse. Era cera derretida que 
se moldava às ideias deles. […] Ele gritou, 
ergueu as mãos, o rosto mudava a cada súplica 
[…], até que, com um último grito estridente 
de pavor, ele sucumbiu (BRADBURY, 2005, p. 
220-1).

 Um último ponto que quero comentar, ainda sobre este 
confronto com o mundo outro (com o outro, com o outro de si, 
etc.), refere-se a uma espécie de identificação do terráqueo com 
a imagem/ideia do marciano (ou com a imagem de um outro 
que o homem da Terra busca para si), e é justamente com esta 
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imagem/ideia que o livro se encerra. Em “O Piquenique de Um 
Milhão de Anos”, uma família (o pai, a mãe e três meninos) 
consegue fazer com que seu foguete, fabricado para viagens até 
a lua, pouse no solo de um planeta Marte totalmente desabitado. 
Em breve, é possível que outra família de amigos (o pai, a mãe, 
quatro meninas) consiga pousar no planeta. O pai aparenta 
estar perturbado e temeroso o tempo todo, mas decide passear 
de barco pelos canais de Marte e levar a família a uma pescaria, 
prometendo também mostrar-lhes um marciano. No caminho, 
seus olhares inquietos e apreensivos perscrutam o céu à procura 
de sinais que as crianças não compreendem. Assusta-se com os 
sons do novo planeta, com a explosão de seu foguete, algo que 
ele mesmo havia programado. Por fim, passam por dezenas de 
cidades abandonadas, até escolherem uma, que ele oferece como 
presente aos meninos. Para construírem a nova cidade e um novo 
modo de vida, é preciso apagar o quanto puderem os resquícios 
da vida anterior: 

[…] foi até o barco e voltou carregando uma 
pilha de papéis nas mãos grandes. 
Formou um monte desajeitado com o papel 
num antigo pátio e tocou fogo neles. […]
“TÍTULOS DO GOVERNO; Gráfico de 
Negócios, 1999, Preconceito Religioso: Uma 
Tese; A Ciência da Logística; Problemas da 
Unidade Panamericana; Relatório da Bolsa de 
3 de Julho de 1998; O Resumo da Guerra...”
- Estou queimando um estilo de vida, da 
mesma maneira que esse estilo de vida está 
sendo queimado na Terra nesse instante. […] 
A vida na Terra nunca conseguiu se concentrar 
em fazer nada muito bom. A ciência avançou 
muito à nossa frente, rápido demais, e as 
pessoas se perderam na loucura mecânica, 
como crianças inventando coisas bonitas, 
aparelhos, helicópteros, foguetes; dando 
ênfase aos objetos errados, dando ênfase às 
máquinas e não à maneira como fazê-las 
funcionar. As guerras foram ficando cada vez 
maiores e terminaram por matar a Terra. […] 
A Terra terminou […], aquele estilo de vida 
comprovou estar errado, e se estrangulou 
com as próprias mãos. Vocês são jovens. […] 
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Sua mãe e eu vamos tentar educá-los. […] Já 
vimos e aprendemos muita coisa. Planejamos 
esta viagem há anos, antes de vocês nascerem. 
Mesmo que não houvesse guerra, teríamos 
vindo para Marte, creio, para viver e construir 
nosso próprio estilo de vida (BRADBURY, 
2005, p. 296-7).

 Após dizer isto, chegam finalmente a um canal onde 
a noite se reflete com perfeição na superfície da água e onde 
também o pai mostrará aos filhos os marcianos: 

- Sempre quis ver um marciano – disse Michael. 
- Onde eles estão, pai? Você prometeu.
- Ali estão eles – disse o pai, virou Michael e 
apontou para baixo.
Os marcianos estavam lá. Timothy começou a 
tremer. 
Os marcianos estavam lá, no canal, refletidos 
na água. Timothy, Michael, Robert, a mãe e o 
pai. 
Da água ondulante, os marcianos ficaram 
olhando para eles por um longo, longo tempo 
silencioso... (BRADBURY, 2005, p. 295-8).

 Concordo com Galvão (2005, p. 18), de que haja um tom 
esperançoso, de reconstrução ao fim do livro. Contudo, é amargo 
e incerto o teor utópico que emana destas páginas. Parece ser 
uma última tentativa, desoladora, de se criar uma nova forma 
de vida, após viver uma experiência traumática da guerra que 
culmina com a destruição do planeta Terra. É uma tentativa 
carregada de receios, de um estado espírito em constante 
expectativa e assombro. O desmedido avanço tecnológico culmina 
em aniquilação. Seu resultado final é marcado pelo mais radical 
desapontamento (“A ciência avançou muito à nossa frente”; “as 
pessoas se perderam na loucura mecânica”). 

 O conto imediatamente anterior a este ilustra com 
perfeição a derrocada “final” da humanidade (pelo menos no 
planeta Terra), causada por essa extrema submissão a todos 
os desdobramentos – políticos, econômicos, sociais, etc. - de um 
desvairado emprego do conhecimento científico e tecnológico. 
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O trunfo de “Chuvas Leves Virão” consiste em apresentar a 
humanidade aniquilada, sem a presença de uma personagem 
humana sequer. A narrativa do último dia de “vida” de uma 
casa high-tech configura-se como uma espécie de fantasmagoria 
tecnológica. As marcas remanescentes de seus habitantes 
encontram-se dispersas pelos cômodos dessa casa que se mantém 
em funcionamento, obviamente indiferente à sua ausência. 
O “homem”, a “mulher”, as “crianças” são, por fim, apenas 
“manchas de tinta” que, de alguma forma, permanecem numa 
das paredes do lado oeste, de resto totalmente chamuscadas. 
Tais manchas são o registro do último momento de suas vidas. 
Indícios de sua vida cotidiana subsistem. Num dos quartos, 
às “quatro e meia”, aparelhos começam a projetar filmes, pois 
é a “hora das crianças”. Mais tarde, servido o fantasmagórico 
jantar, uma voz recita, para uma Senhora McCellan ausente, seu 
poema preferido. Morta a humanidade, é o aparato tecnológico 
que ganha uma pequena sobrevida, absorvendo vários atributos 
humanos: “o relógio falante cantou”; “o relógio […] repetia sua 
ladainha no vazio”; “o fogão de café-da-manhã soltou um suspiro 
em forma de chiado”; “às dez, a casa começou a morrer”; “a casa 
tentou se salvar” (BRADBURY, 2005, p. 276; 282). 

 Eis a imagem da casa em colapso:

No quarto das crianças, a selva se incendiou. 
Leões azuis rugiram, girafas roxas 
sucumbiram. As panteras corriam em círculos, 
mudando de cor, e dez milhões de animais, 
fugindo do fogo, desapareceram na direção de 
um rio fumegante... 
Dez outras vozes morreram. No último 
instante, sob a avalanche de fogo, ouviam-
se outros coros, indiferentes, anunciando a 
hora, tocando música, cortando a grama com 
o cortador de controle remoto, instalando 
freneticamente um guarda-sol, abrindo e 
fechando com estrondo a porta da frente, 
mil coisas acontecendo, como uma relojoaria 
quando todos os relógios se põem a bater as 
horas de maneira insana, um atrás do outro, 
uma cena de confusão maníaca, e, no entanto, 
com uma unidade. Cantando, gritando, alguns 
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últimos ratinhos de limpeza correndo de um 
lado para o outro corajosamente para levar 
embora aquelas cinzas pavorosas! E uma voz, 
com sublime desapreço pela situação, lia poesia 
em voz alta no escritório em chamas, até que 
os carretéis de filme se queimaram, até que a 
fiação sucumbiu e os circuitos pifaram. 
O fogo explodiu a casa e ela ruiu, soltando 
nuvens de fagulhas e de fumaça. (BRADBURY, 
2005, p. 283-284).

 Não somente a casa ruirá. No conto seguinte, todo o planeta 
explode. Como emblema de uma fase doentia da vida humana, a 
casa é o espaço onde reverberam, no vazio, os sons confusos de 
uma racionalidade enlouquecida, presente na redundância  e na 
falta de sentido das ações cotidianas que ali se desenrolam, como 
uma “relojoaria” que funciona em “confusão maníaca”. Metáfora 
de um ambiente gravemente degradado, a selva e os animais que 
cobrem as paredes do quarto das crianças também sucumbem ao 
fogo. Ao programar a explosão de seu foguete, no conto seguinte, 
William Thomas, o pai, precisa negar todo esse aparato caótico 
para buscar construir uma nova forma de vida. 
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