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DE RAY BRADBURY

THE TRAGIC AND THE
DYSTOPIAN IN RAY
BRADBURY’S THE MARTIAN
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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar a
fusdo de elementos distopicos, utdépicos e tragicos
n’As Cronicas Marcianas, de Ray Bradbury.
Primeiramente, apresento algumas consideracées
sobre a relacdo pouco explorada entre o tragico e a
utopia (e distopia), a partir de trechos de estudos
desenvolvidos por intelectuais e/ou artistas como
Arthur Miller, Raymond Williams, Terry Eagleton e
Darko Suvin. Em seguida, faco um breve comentario
sobre obras de teor utdpico ou distépico em que tais
elementos podem ser percebidos. Por fim, analiso trés
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contos do livro de Bradbury, destacando como, sobre
um pano de fundo (distépico) que sugere um momento
de crise revolucionaria que se desencadeia em guerra,
as experiéncias inusitadas vividas pelas personagens
amalgamam uma visdo ao mesmo tempo tragica
e utdpica da vida humana em um novo ambiente,
concomitantemente misterioso, aprazivel, desafiador
e hostil.

PALAVRAS-CHAVE: Utopia; Distopia; Tragico;
Revolucao; Ray Bradbury.

ABSTRACT: The aim of this article is to analyze the
fusion of dystopian, utopian and tragic elements in
Ray Bradbury’s The Martian Chronicles. Firstly, 1
present some considerations about the little explored
relationship between the tragic and utopia (and
dystopia), from excerpts from studies developed by
intellectuals and/or artists such as Arthur Miller,
Raymond Williams, Terry Eagleton and Darko Suvin.
Next, I make a brief commentary on works of utopian
or dystopian content in which such elements can
be perceived. Finally, I analyze three short stories
from Bradbury’s book, highlighting how, against
a (dystopian) background that suggests a moment
of revolutionary crisis that is unleashed in war,
the unusual experiences lived by the characters
amalgamate a vision both tragic and utopian of
human life in a new environment, concomitantly
mysterious, pleasant, challenging and hostile.

KEYWORDS: Utopia; Dystopia; Tragic; Revolution;
Ray Bradbury.

Acredito ser possivel encontrar um substrato
tragico, evidente ou implicito que seja, em varios textos
de teor distopico ou até mesmo utdpico, que surgiram ao
longo do século XX. A principio, as no¢oes de utopia e do
tragico parecem excluir-se mutuamente. Como é possivel
conceber a ideia do tragico em um texto no qual predomina
uma visdo otimista da vida, do homem e da sociedade; ou,
dito de outra forma, em que medida pode a utopia surgir de
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uma concepc¢ao tragica do mundo e do homem? Por outro
lado, em que medida pode o tragico abarcar uma visao de
superacao das falhas humanas e das injusticas sociais, tal
como faz a utopia?

Em relacdo a esta ultima pergunta, talvez o
dramaturgo Arthur Miller nos indique um caminho, quando
afirma em seu ensaio “A Tragédia e o Homem Comum”:

Se é verdade que, em esséncia, o heroi tragico
tem a intencdo de reivindicar seu dever total
como personalidade, e se essa luta deve ser
total e sem reservas, entdo ela demonstra
automaticamente a vontade indestrutivel
do homem de alcancar sua humanidade. A
possibilidade da vitéria deve estar na tragédia.
[...] E é curioso, embora edificante, que as
pecas que veneramos, século apds século, sao
as tragédias. Nelas, e nelas somente, reside
a crenca - otimista, se quiserem, na perfeicdo
do homem. E hora, penso eu, de nds [...]
tomarmos esse fio brilhante da nossa histéria
e 0 seguirmos para o Unico lugar que ele pode
levar no nosso tempo - o coracgdo e o espirito do
homem comum. (MILLER, 1949).

A afirmacido de Miller corrobora, portanto, uma visio
corrente nos estudos sobre o tragico, que parece estabelecer uma
funcao formativa para a tragédia, pelo principio humanista da
possibilidade de aprimoramento humano diante da mais vasta
gama de adversidades imaginaveis.

Quanto a primeira pergunta, penso ser possivel estender
ao tragico aquilo que Vita Fortunati pontua em seu estudo sobre
a relacdo entre a utopia e a melancolia. O gesto utépico, em
muitos casos, absorve um sentimento melancélico que lhe serve
como estimulo. Alguns/algumas utopistas buscam transcender o
momento histérico em que vivem, quase que apagando a Histéria
nesta “transcendéncia”, como uma alternativa de dar solucéo as
tensées e crises de seu tempo. As contradi¢des inconciliaveis e,
por 1sso mesmo, tragicas, de dado momento, para dizermos com
Goethe?, podem encontrar solucdo num futuro distante, num
2 GOETHE apud LESKY (1971, p. 31).
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mundo também tornado distante, por meio da ficcao.

A distancia temporal (ndo necessariamente espacial)
parece também marcar a relacdo entre o tragico, a utopia e a
revolucdo. Aodiscutirarelacidoentre Tragédia e Revolucgio, em seu
Tragédia Moderna, Raymond Williams salienta que, observadas
e sentidas como passado, as convulsdes sociais ganham contornos
épicos, que acabam por se evidenciar, ocultando a face tragica de
tais revoltas. Para o autor, a revolucao bem-sucedida instaura
uma nova condi¢cdo necessaria da vida, que legitima e enobrece
o sofrimento passado; é a origem de um corpo social renovado e,
assim, nfo tragica, mas épica. Embora o autor nao cite de modo
explicito a palavra “utopia” (assim como ndo toma o texto utépico
como objeto de analise), Williams (2002, p. 89-114) nos possibilita
pensar numa espécie de otimismo utépico como fundo — e, as
vezes, ao fim — da obra distépica, quando aponta para o complexo
movimento de todo processo revolucionario, desde o surgimento
de seus primeiros sinais, passando pelo momento de crise, até
a sua conclusio. Deste modo, a possibilidade de se vislumbrar
uma sociedade melhor e mais justa pode estar no horizonte de
toda distopia, o que, alias, ja se encontra esbocado em Suvin
(2015, p. 460), ao ponderar sobre a palavra “distopia”, como algo
que “amalgama desespero e utopia: mantém o impulso utdpico
(eutdpico), mas o submete ao teste da ameaca de desespero,
desolacdo e abandono. Como no pharmakon de Derrida, ele,
simultaneamente, identifica um veneno no, e oferece uma
antitoxina para, o corpo politico”.

Tais consideracbes podem ser estendidas, de certo
modo, ao agente que pde em movimento o enredo da narrativa
distépica. A desordem social é sentida de maneira tragica pelos
protagonistas da distopia, cuja agdo causa uma ruptura radical
entre as ideias que defendem e encarnam e a ordem social
vigente, com vistas a possibilidade de instituicao de uma ordem
outra, em que as adversidades do presente sejam superadas, nio
raro as custas de um grande sacrificio pessoal, que pode lhes levar
a morte. De fato, Terry Eagleton (2013, p. 98), num comentario
sobre o livro de Williams, afirma que o autor consegue — com
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a nocao de revolucao e todos os termos que a ela se vinculam,
como “desobediéncia”’, “insubmissio”, etc. - “traduzir uma das
linguagens tragicas mais antigas — a nogdo de sacrificio — no
mais premente dos termos contemporaneos, pois sacrificio [...]
relaciona-se com a necessidade de nos rendermos ao que vemos
como inexprimivelmente precioso [...] em nome de algum valor
maior; e jamais sera possivel dizer se a barganha tera valido a
pena.”

Por fim, se na tragédia moderna —As Bruxas de Salém (The
Crucible), por exemplo —, geralmente, vemos ser representada
uma experiéncia individual de dada situacio tragica, na distopia,
tal experiéncia se dilata, atingindo (pelo menos hipoteticamente)
o coletivo, pela prépria caracterizacdo do protagonista, um
homem comum na multidao (Winston Smith, de 1984), quando
nao um mero codigo (D-503, de Nos).

Um numero consideravel de narrativas utépicas conserva
sinais de uma revolucio passada, e o processo revolucionario que
deu origem a nova configuracio politica e social (que é a utopia)
adquire uma aura propriamente épica, como quer Raymond
Williams. Um exemplo bastante elucidativo, neste sentido, é
Noticias de Nenhum Lugar, de William Morris, quando levamos
em consideracio as passagens em que a revolucdo proletaria é
rememorada pelo Velho Hammond. Ainda mais emblematico
desta relacdo entre tragédia, utopia, distopia e revolucio, é o
romance de Jack London, O Tacdo de Ferro, em que o primeiro
plano utépico — brevemente apresentado no préambulo e que de
um modo muito peculiar pinta em tons épicos as varias fases da
revolucdo socialista, inserindo o protagonista Ernest Everhard
apenas como um entre tantos herdis —, se abre em grande
profundidade e acaba se tornando uma moldura na qual sio
inseridos os relatos, em forma de manuscrito, de uma experiéncia
especifica, tragica em varios aspectos, em um momento também
especifico, em que se destacam os elementos distépicos da
revolucao.

Para passarmos a discussao sobre As Crénicas Marcianas
é preciso alargar o sentido do termo revolucdo para uma
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experiéncia radical e transformadora que, embora admita o
conflito politico (mencionado ao longo da obra, mas néo explicitado
ou minimamente descrito), e também admita vislumbres de
sublevacao social (como no belissimo conto/capitulo “Flutuando
no Espaco”, em que os negros de uma cidade do sul dos Estados
Unidos, secretamente, fretam um foguete para comecarem uma
nova vida em Marte), os transcende, conferindo, a medida que os
capitulos se sucedem, um carater universalizante dos desejos, das
fragilidades, das desilusdes da vida humana, sob o tema inicial
da colonizacido que também, ao longo da obra, se transforma
numa espécie de migracido impreterivel. Concordo com Wayne
L. Johnson, quando afirma que Bradbury, desde 1944, tinha em
mente escrever um livro marcante sobre Marte, que tocasse, acima
de tudo, nos sentimentos e aspiracbes humanos mais profundos
(JOHNSON, 2001, p. 32). Portanto, o termo revolucio deve ser
compreendido também no sentido de uma radical readaptacio
ambiental (como afirma uma personagem: “Precisamos nos
esquecer da Terra e de como as coisas eram. Precisamos olhar
para o que temos aqui e como tudo é diferente. Divirto-me a larga
s6 de olhar o clima daqui. E um clima marciano. Quente que
nem o inferno durante o dia, frio que nem o inferno durante a
noite (BRADBURY, 2005, p. 143)) e uma mudanca drastica de
identidade — o terraqueo tornando-se, aos poucos, marciano,
como as varias narrativas construidas sob a tematica do duplo
evidenciam.

Isto nos leva ao primeiro conto/capitulo que pretendo
comentar, “Encontro Noturno”. Muito sucintamente, podemos
dizer que se trata do estranho encontro entre dois jovens, um
terraqueo e um marciano, numa estrada deserta em uma noite
fria. E uma narrativa sobre a fugacidade do tempo e as ilusdes da
juventude. Os dois jovens encontram-se no mesmo lugar, mas em
planos temporais distintos. O marciano contempla o esplendor
de sua cidade, com suas pilastras brancas, iluminada para um
festival. Para o terraqueo, nio passa de uma cidade em ruina,
algo fantasmagoérica, mas mesmo assim, bela. Alids, ha algo
da arquitetura classica na descri¢ao das cidades marcianas, o
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que nos permite aproximar, no plano da alegoria, o mundo dos
marcianos da civilizagdo greco-latina. As duas personagens
logo compreendem que vivem em tempos diferentes, mas néo
chegam a uma conclusdo sobre quem vive no passado e quem
vive no futuro. Por fim, o tempo torna-se, para eles, irrelevante.
E é pungente e enternecedor perceber como se fundem duas
experiéncias de vida aparentemente tdo diversas diante da
efemeridade da juventude:

- Vamos concordar em discordar — disse o
marciano. - Que diferenca faz o que é o Passado
e o que é o Futuro, se estamos ambos vivos,
porque o que tem de acontecer acontecera,
amanha ou daqui a dez mil anos. Como é
que vocé sabe que aqueles templos ndo séo
os templos da sua proépria civilizacdo daqui
a cem séculos, derrubados e em ruinas? Vocé
ndo sabe. Entdo, ndo questione. Mas a noite é
muito curta. La estdo os fogos do festival no
céu, e 0s passaros.

Tomas estendeu a mao. O marciano fez o
mesmo, imitando-o.

As maos nio se tocaram, fundiram-se uma na

outra. (BRADBURY, 2005, p. 153).

O aspecto comovente desta narrativa reside no fato de
apenas o leitor saber que uma das personagens ainda vive e
fala de uma civilizagdo desaparecida; a outra, de uma que esta
prestes a desaparecer. O carismatico Tomas Gomez sera obrigado
a retornar a Terra trés anos depois deste encontro, quando uma
guerra mundial eclodir, e 14 morrera.

Como afirmeil acima, a tematica do duplo, presente em
algumas narrativas, da lugar a outras formas de contato com
a alteridade. As “cronicas” mais cortantes sido aquelas em
que 0s marcianos, por um estranho poder que tém, de carater
polimérfico, convertem-se na imagem de entes ja mortos e
queridos de alguns dos colonizadores, que, ao que tudo indica,
buscam em Marte um recomecgo de vida em que possam mais
facilmente fugir de lembrancas traumaticas de seu passado. Nas
primeiras narrativas em que este atributo proteico dos marcianos
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¢é explorado, parece servir como um mecanismo de defesa, para
encantar, ludibriar os colonizadores/invasores do planeta. Mais
adiante, ele funciona realmente como uma metafora dos sonhos
mais profundos de homens e mulheres que experimentaram
vivéncias dolorosas: “N&o se questiona a Providéncia. Se a
realidade é impossivel, um sonho basta” (BRADBURY, 2005, p.
217).

Deste modo, os marcianos passam a ser vistos como
objetos nos quais projetar os desejos de cada invasor/invasora.
Perdem o controle de se metamorfosear no que bem entendem,
e parecem ter o corpo e o espirito tomados pela forca do anseio
de cada pessoa com quem entram em contato. E, assim, passa
despercebido a alguns estudiosos de Bradbury, que os ultimos
marcianos sobreviventes tornam-se vitimas de seu préprio e
extraordinario poder, situacido que também lhes é tragica, pois
sucumbem terrivelmente por serem incapazes de suportar a
violenta intensidade dos angustiantes desejos daquelas pessoas
que os cercam. Sao seres fragilizados no ocaso de sua civilizagao,
buscam um refgio na incorporacdo dos sonhos humanos e na
esperanca de serem aceitos e abrigados em ntucleos familiares,
mas nao suportam a carga destes sonhos.

E emblematico, neste sentido, o capitulo “O Marciano”.
O senhor e a senhora Le Farge, ja com idade avangada, decidem
mudar-se para Marte para passarem a velhice em paz e ndo mais
pensarem no Unico filho que tiveram, Tom. Num dia singular, em
que veem cair a primeira chuva da estacido depois de sua chegada
a Marte, a lembranca de Tom irrompe de forma impetuosa. A
noite, sons estranhos fazem o casal despertar e perceber que,
no portdo da entrada de sua casa, iluminado pelo clardo dos
relampagos, encontra-se um vulto muito semelhante ao do filho
morto. Apés uma noite de hesitacdes e temores, acordam e veem
Tom agindo naturalmente, como se retomasse normalmente
sua vida de adolescente. O pai compreende que é uma ilusio.
A maie, nio. Sentindo-se bem-disposta como h4a muito nio se
sentia, a senhora Le Farge deseja que, juntos, facam um passeio
até a cidade. O filho tenta dissuadi-la, diz ao pai que teme as
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armadilhas, o que ndo é imediatamente compreendido. Diante da
insisténcia da méae, a familia deixa a casa no campo e, de barco,
val até a cidade. As armadilhas sdo justamente a multidao das
ruas. O marciano se transmuda continua e concomitantemente
em varias pessoas, filhas, maridos, esposas, cujas auséncias sio
ainda muito dolorosas para seus familiares vivos:

Por todo o trajeto, a mesma coisa, homens
aqui, mulheres ali, vigias noturnos, pilotos
de foguetes. A silhueta 4agil que significava
tudo para eles, todas as identidades, todas
as pessoas, todos os nomes. Quantos nomes
diferentes tinham sido pronunciados naqueles
altimos cinco minutos? Quantos rostos
diferentes tomaram forma sobre o rosto de
Tom, todos errados?

Por todo o trajeto, o perseguido e os
perseguidores, o sonho e os sonhadores, a caca
e os cacadores. Por todo o trajeto, a revelagéo
repentina, o brilho dos olhos conhecidos, o
grito de um nome antigo, muito antigo, a
lembranca de outros tempos, a multiddo se
multiplicando. Todos avancando enquanto
aquele sonho ia e vinha, como uma imagem
refletida em dez mil espelhos, dez mil olhos,
um rosto diferente para aqueles que estavam
a frente, os que vinham atrds, os que ainda
ndo tinham encontrado, os invisiveis. [...] Na
frente de todos, ele se transformou. Era Tom,
James, um homem chamado Switchman,
outro de nome de Butterfield; era o prefeito
da cidade, a menina Judith, o marido William
e a esposa Clarisse. Era cera derretida que
se moldava as ideias deles. [...] Ele gritou,
ergueu as méos, o rosto mudava a cada stplica
[...], até que, com um ultimo grito estridente
de pavor, ele sucumbiu (BRADBURY, 2005, p.
220-1).

Um ultimo ponto que quero comentar, ainda sobre este
confronto com o mundo outro (com o outro, com o outro de si,
etc.), refere-se a uma espécie de 1dentificacdo do terraqueo com
a imagem/ideia do marciano (ou com a imagem de um outro
que o0 homem da Terra busca para si), e é justamente com esta
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imagem/ideia que o livro se encerra. Em “O Piquenique de Um
Milhdo de Anos”, uma familia (o pai, a mie e trés meninos)
consegue fazer com que seu foguete, fabricado para viagens até
a lua, pouse no solo de um planeta Marte totalmente desabitado.
Em breve, é possivel que outra familia de amigos (o pai, a mée,
quatro meninas) consiga pousar no planeta. O pai aparenta
estar perturbado e temeroso o tempo todo, mas decide passear
de barco pelos canais de Marte e levar a familia a uma pescaria,
prometendo também mostrar-lhes um marciano. No caminho,
seus olhares inquietos e apreensivos perscrutam o céu a procura
de sinais que as criancas nao compreendem. Assusta-se com os
sons do novo planeta, com a explosdo de seu foguete, algo que
ele mesmo havia programado. Por fim, passam por dezenas de
cidades abandonadas, até escolherem uma, que ele oferece como
presente aos meninos. Para construirem a nova cidade e um novo
modo de vida, é preciso apagar o quanto puderem os resquicios
da vida anterior:

[...] foi até o barco e voltou carregando uma
pilha de papéis nas méos grandes.

Formou um monte desajeitado com o papel
num antigo patio e tocou fogo neles. [...]
“TITULOS DO GOVERNO; Grafico de
Negocios, 1999, Preconceito Religioso: Uma
Tese; A Ciéncia da Logistica; Problemas da
Unidade Panamericana; Relatorio da Bolsa de
3 de Julho de 1998; O Resumo da Guerra...”

- Estou queimando um estilo de vida, da
mesma maneira que esse estilo de vida esta
sendo queimado na Terra nesse instante. [...]
A vida na Terra nunca conseguiu se concentrar
em fazer nada muito bom. A ciéncia avancou
muito a nossa frente, rapido demais, e as
pessoas se perderam na loucura mecanica,
como criangas inventando coisas bonitas,
aparelhos, helicopteros, foguetes; dando
énfase aos objetos errados, dando énfase as
maquinas e ndo a maneira como fazé-las
funcionar. As guerras foram ficando cada vez
maiores e terminaram por matar a Terra. [...]
A Terra terminou [...], aquele estilo de vida
comprovou estar errado, e se estrangulou
com as préprias maos. Vocés sdo jovens. [...]
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Sua mae e eu vamos tentar educa-los. [...] Ja
vimos e aprendemos muita coisa. Planejamos
esta viagem ha anos, antes de vocés nascerem.
Mesmo que néo houvesse guerra, teriamos
vindo para Marte, crelo, para viver e construir
nosso proprio estilo de vida (BRADBURY,
2005, p. 296-7).

Apbs dizer isto, chegam finalmente a um canal onde
a noite se reflete com perfeicdo na superficie da agua e onde
também o pai mostrara aos filhos os marcianos:

- Sempre quis ver um marciano— disse Michael.
- Onde eles estao, pai? Vocé prometeu.

- Ali estdo eles — disse o pai, virou Michael e
apontou para baixo.

Os marcianos estavam 14. Timothy comegou a
tremer.

Os marcianos estavam 14, no canal, refletidos
na agua. Timothy, Michael, Robert, a méae e o
pai.

Da 4gua ondulante, os marcianos ficaram
olhando para eles por um longo, longo tempo
silencioso... (BRADBURY, 2005, p. 295-8).

Concordo com Galvao (2005, p. 18), de que haja um tom
esperancoso, de reconstrucio ao fim do livro. Contudo, é amargo
e incerto o teor utépico que emana destas paginas. Parece ser
uma ultima tentativa, desoladora, de se criar uma nova forma
de vida, apds viver uma experiéncia traumatica da guerra que
culmina com a destruicdo do planeta Terra. E uma tentativa
carregada de receios, de um estado espirito em constante
expectativa e assombro. O desmedido avanco tecnolégico culmina
em aniquilagdo. Seu resultado final é marcado pelo mais radical
desapontamento (“A ciéncia avancou muito a nossa frente”; “as
pessoas se perderam na loucura mecéanica”).

O conto imediatamente anterior a este ilustra com
perfeicdo a derrocada “final” da humanidade (pelo menos no
planeta Terra), causada por essa extrema submissiao a todos
os desdobramentos — politicos, econémicos, sociais, etc. - de um
desvairado emprego do conhecimento cientifico e tecnolédgico.
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O trunfo de “Chuvas Leves Virdo” consiste em apresentar a
humanidade aniquilada, sem a presenca de uma personagem
humana sequer. A narrativa do ultimo dia de “vida” de uma
casa high-tech configura-se como uma espécie de fantasmagoria
tecnoldgica. As marcas remanescentes de seus habitantes
encontram-se dispersas pelos comodos dessa casa que se mantém
em funcionamento, obviamente indiferente a sua auséncia.
O “homem”, a “mulher”, as “criancas” sado, por fim, apenas
“manchas de tinta” que, de alguma forma, permanecem numa
das paredes do lado oeste, de resto totalmente chamuscadas.
Tais manchas sdo o registro do Ultimo momento de suas vidas.
Indicios de sua vida cotidiana subsistem. Num dos quartos,
as “quatro e meia”, aparelhos comecam a projetar filmes, pois
¢ a “hora das criancas”. Mais tarde, servido o fantasmagdrico
jantar, uma voz recita, para uma Senhora McCellan ausente, seu
poema preferido. Morta a humanidade, é o aparato tecnolégico
que ganha uma pequena sobrevida, absorvendo varios atributos
humanos: “o relégio falante cantou”; “o reldégio [...] repetia sua
ladainha no vazio”; “o fogao de café-da-manha soltou um suspiro
em forma de chiado”; “as dez, a casa comecou a morrer”; “a casa
tentou se salvar” (BRADBURY, 2005, p. 276; 282).

Eis a imagem da casa em colapso:

No quarto das criancas, a selva se incendiou.
Ledes azuis rugiram, girafas roxas
sucumbiram. As panteras corriam em circulos,
mudando de cor, e dez milhées de animais,
fugindo do fogo, desapareceram na diregdo de
um rio fumegante...

Dez outras vozes morreram. No udltimo
instante, sob a avalanche de fogo, ouviam-
se outros coros, indiferentes, anunciando a
hora, tocando musica, cortando a grama com
o cortador de controle remoto, instalando
freneticamente um guarda-sol, abrindo e
fechando com estrondo a porta da frente,
mil coisas acontecendo, como uma relojoaria
quando todos os relégios se péem a bater as
horas de maneira insana, um atras do outro,
uma cena de confusio maniaca, e, no entanto,
com uma unidade. Cantando, gritando, alguns
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ultimos ratinhos de limpeza correndo de um
lado para o outro corajosamente para levar
embora aquelas cinzas pavorosas! E uma voz,
com sublime desapreco pela situacao, lia poesia
em voz alta no escritorio em chamas, até que
os carretéis de filme se queimaram, até que a
fiagdo sucumbiu e os circuitos pifaram.

O fogo explodiu a casa e ela ruiu, soltando
nuvens de fagulhas e de fumaca. (BRADBURY,
2005, p. 283-284).

Néao somente a casaruira. No conto seguinte, todo o planeta
explode. Como emblema de uma fase doentia da vida humana, a
casa é o espaco onde reverberam, no vazio, os sons confusos de
uma racionalidade enlouquecida, presente na redundancia e na
falta de sentido das ac¢oes cotidianas que ali se desenrolam, como
uma “relojoaria” que funciona em “confusdo maniaca”. Metafora
de um ambiente gravemente degradado, a selva e os animais que
cobrem as paredes do quarto das criancas também sucumbem ao
fogo. Ao programar a explosao de seu foguete, no conto seguinte,
William Thomas, o pai, precisa negar todo esse aparato cadtico
para buscar construir uma nova forma de vida.
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