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Resumo: Este artigo propõe uma análise do 
romance Borne (2017), de Jeff VanderMeer, a partir 
de uma discussão sobre o cuidado e suas relações 
com as discussões recentes sobre Antropoceno, 
principalmente as que lidam com monstruosidade e 
com a criação de possibilidades de vida em meio às 
ruínas. A partir de uma narrativa sobre um mundo 
devastado e controlado por uma corporação já 
praticamente falida, Borne conta a história de uma 
imigrante, Rachel, e de uma criação biogenética 
monstruosa encontrada por ela. O presente trabalho 
busca discutir as relações entre protagonista e 
criatura a fim de compreender como as possibilidades 
humanas e não humanas de companhia e de cuidado 
podem ser percebidas como uma forma de resistência 
para criações de outros futuros possíveis. 

Palavras-chave: Utopias possíveis; Cuidado; Ficção 
Climática; Antropoceno; Monstruosidade.

Abstract: This paper aims to analyze Jeff 
VanderMeer’s novel Borne (2017) while establishing 
a discussion with the idea of care and its relation to 
the studies about the Anthropocene, more specifically 
the ones that deal with monstrosity and with the 
possibilities of life in the ruins of capitalism. Borne 
narrates the story of an immigrant, Rachel, and of 
a monstrous piece of biotech that she finds in the 
ruins of a nameless city destroyed by a corporation 
that used to rule the town. Taking into account the 
relationship between the narrator and the creature, 
this paper aims to understand how the human and 
non-human possibilities of company and care can be 
perceived as a transgressive action to the making of 
other possible futures.

Keywords: Possible utopias; Care; Climate Fiction; 
Anthropocene; Monstrosity. 

 Bruno Latour, no artigo “Love Your Monsters”, cita 
Frankenstein (1818), de Mary Shelley, como uma parábola 
para falar sobre ecologia política e observa que “[o] crime do dr. 
Frankenstein não foi o de ter inventado uma criatura a partir 
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de uma combinação de hubris e alta tecnologia, mas o de ter 
abandonado a criatura a sua própria sorte”2 (LATOUR, 2012, 
s/p). A partir dessa reflexão, Latour desenvolve seu argumento 
sobre o objetivo da ecologia política não ser de parar qualquer 
tipo de inovação, mas de ter comprometimento com o que 
está sendo concebido. Desta forma, Latour levanta a questão 
da responsabilidade com o que é criado e abre espaço para a 
discussão da própria questão do cuidado, algo que ele não vai 
desenvolver muito no artigo citado, mas que é um assunto 
explorado há muitos anos pela crítica feminista – e também para 
além dela (BELLACASA, 2017, p. 2). Assunto que surge no título 
deste trabalho e sobre o qual me proponho a pensar a partir de 
uma leitura do livro Borne (2017), de Jeff VanderMeer, e do que 
María Puig de la Bellacasa (2017, p. 2) levanta sobre o cuidado ser 
um problema humano, mas que, no entanto, não é uma questão 
apenas humana.

 Longe de conceber o cuidado como uma questão moralista 
ou idealizada, e sabendo que o tema não pode ser abordado de 
forma inocente, mas aceitando as várias camadas que o conceito 
carrega, Bellacasa expande o pensamento sobre o assunto ao 
“mover a investigação dos seus significados para um terreno na 
maior parte não mapeado: o que aborda o significado de cuidado 
para saber (knowing) e pensar (thinking) com mundos mais que 
humano” (2017, p. 12). Partindo da proposição de Donna Haraway 
em “Saberes Localizados: a questão da ciência para o feminismo 
e o privilégio da perspectiva parcial” (1995), Bellacasa explica, 
em suas reflexões sobre o tema, que pensar em termos de saberes 
localizados significa que “saber e pensar são inconcebíveis sem a 
multidão de relações que também tornam possíveis os mundos 
com os quais pensamos” (2012, p. 198). A premissa do argumento 
dela é, desta forma, que relações de saber e pensamento requerem 
cuidado. O que implica também que, embora essa prática seja 
muitas vezes vista com descaso – em grande medida, pelo fato de 
recair, geralmente, em cima das mulheres3 –, tudo que tem sua 

2 Todas as traduções são de responsabilidade da autora do texto.
3 Ver Federici, Silvia. O ponto zero da revolução: trabalho doméstico, reprodução e luta 
feminista. São Paulo: Editora Elefante, 2019.
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existência continuada é aquilo que, de alguma forma, é cuidado. 
 Como espero destacar por meio da leitura do romance de 

VanderMeer, em tempos precários como os nossos, as considerações 
sobre cuidado de Bellacasa parecem trazer novas possibilidades 
de vida no Antropoceno –, época essa que, vale lembrar, ainda 
aguarda uma votação em 2022 para ser reconhecida oficialmente 
pela Comissão Internacional de Estratigrafia (CIE). No entanto, 
o termo em si, cunhado por Cruzten e Stoermer (2000), pode ser 
remontado até o século XIX para compreendermos suas raízes, 
com a obra Man and Nature (1864), de George Perkins Marsh 
– que foca no caráter antropogênico das mudanças climáticas 
– e com a proposta do geólogo italiano Antonio Stoppani, de 
uma era Antropozóica, para abordar o período dessa mudança 
(ZALASIEWICZ et al., 2011, p. 835). Não obstante, é no início dos 
anos 2000 que a palavra Antropoceno ficou popular através de 
estudos nas áreas de geologia e das ciências do sistema da terra 
que defendiam que o impacto humano na atmosfera terrestre 
havia sido tão intenso e transformador que havíamos saído do 
Holoceno e entrado no Antropoceno. Ainda na mesma década, o 
termo saí das ciências exatas e da terra e envereda pelas ciências 
humanas (CHAKRABARTY, 2009), onde começa a levantar 
questões tais como a problemática da nomenclatura focar no 
“antropos” (CRIST, 2013), a questionar os reais responsáveis pelas 
mudanças climáticas que vivenciamos – a saber, o capitalismo – 
(MALM, 2016; MOORE, 2016), a focar na necessidade de pensar 
a raça na discussão do Antropoceno (YUSOFF, 2018) e até 
mesmo a pensar não apenas em termos do impacto dos humanos 
e do capital na Terra, mas na ramificação de seres humanos e 
não humanos que compõem a vida terrestre e influenciam nas 
modificações que presenciamos hoje (HARAWAY, 2016). 

 Essa última crítica citada, que evidencia também os 
seres não humanos, será importante para o que me proponho a 
discutir aqui, uma vez que, além do pensamento de Haraway se 
encontrar na base das discussões filosóficas sobre o cuidado de 
María Puig de Bellacasa, ele também abre um diálogo com a obra 
escolhida de Jeff VanderMeer para abordar a questão proposta 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 24, Nº 02, 2021 - ISSN 2176 - 1841

227

neste artigo. Borne, ao focar nas relações entre humanos e não 
humanos, lida com essa questão através da figura monstruosa da 
criatura que dá nome ao romance, produzida por uma corporação 
que é indicada como uma das grandes responsáveis pelo desastre 
econômico, político e ambiental da narrativa. Desdobramento 
que expõe o fato de as monstruosidades criadas pelo Antropoceno 
não serem responsabilidades de todos, mas de um grupo muito 
pequeno que detém os meios de produção – e que na maior parte 
das vezes nem precisa lidar com o problema deixado por eles 
mesmos. 

 Com o foco em um elenco que habita os arredores do 
complexo industrial abandonado, composto por uma narradora 
mulher e imigrante, por negros, antigos empregados da 
corporação e por personagens não humanos, Borne é todo 
ambientado em uma cidade sem nome em um futuro próximo, 
onde se encontram as ruínas da empresa de biotecnologia 
chamada apenas de “A companhia”. O romance explora a relação 
da narradora, Rachel, e de um pedaço de biotecnologia que ela 
vai chamar de Borne, uma criatura que muda de aparência, 
mas que sua forma predominante no romance acaba sendo a de 
um monstro com vários olhos e tentáculos. Forma essa que, em 
grande medida, reflete o exterior hostil daquela cidade onde o ar 
e o rio são poluídos e onde o que sobrevive é o que se adapta às 
novas condições ambientais. 

 A relação “maternal” – nas palavras da própria narradora 
– que Rachel desenvolve com esse monstro abre uma discussão 
sobre possibilidades de criarmos novas alianças e também para a 
reflexão sobre a prática do cuidado. Sabemos que Rachel “nasceu 
numa ilha que desapareceu não por causa de guerras ou doenças, 
mas por causa do aumento do nível do mar” (VANDERMEER, 
2017, p. 38), que a cidade é atacada por chuvas esparsas que 
eram como veneno (VANDERMEER, 2017, p. 16), que esse lugar 
também apresenta altos níveis químicos no ar (VANDERMEER, 
2017, p. 59) e, a partir dessas condições, sabemos que animais e 
plantas mutaram e se transformaram em coisas como: “líquen 
da companhia” (company lichen) e “animal tipo cachorro” 
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(doglike animal), entre outras novas espécies que vão aparecer 
no bestiário que se encontra no final do romance. Para além 
da hostilidade do próprio local, Rachel e os outros personagens 
ainda são ameaçados por crianças “ferozes”, criaturas como um 
urso gigante, uma espécie de bruxa, chamada Magician – que 
luta contra esse urso, chamado de Mord, pelo controle da cidade 
–, e em meio a todo desespero que é sobreviver naquele lugar, a 
presença de Borne parece mostrar a Rachel uma outra forma de 
ver o mundo. De acordo com ela, Borne: 

[…] não sabia que tudo era mortal, venenoso, 
verdadeiramente nojento. Talvez não fosse, 
para ele. Talvez ele pudesse ter nadado 
naquele rio e saído ileso. Talvez eu tivesse 
me dado conta que eu tinha começado a amar 
ele, por ele não ver o mundo como eu via. Por 
ele não ver as armadilhas. Por ele me fazer 
repensar até mesmo palavras simples como 
nojento e bonito. (VANDERMEER, 2017, p. 
56) 

 Como Stephen Asma observa, a palavra monstro “vem do 
latim monstrum que, por sua vez, vem da raiz monere (avisar)”, 
logo, para ele, “ser um monstro é ser um presságio” (ASMA, 2009, 
p. 13), e Borne assume esse papel na narrativa de Rachel quando 
ela aprende a ver o mundo sob um outro prisma a partir da relação 
de ambos e, por consequência, consegue pensar em um futuro 
naquele universo devastado. Outro pesquisador do assunto, W. 
Scott Poole (2018), ao analisar o conceito de “excepcionalismo 
americano” que está na base da construção discursiva dos Estados 
Unidos, nota que a noção de ter um papel especial/único no mundo 
fez muitas vezes com que o país ignorasse o passado de genocídio, 
colonialismo e escravidão, criando uma imagem ingênua de que 
eles estão livre dos terrores da história (POOLE, 2018, p. 23). No 
entanto, para o pesquisador, “falhar em reconhecer os monstros 
é parte do ato de criá-los” (POOLE, 2018, p. 23), pois se recusar a 
reconhecê-los não faz com que eles magicamente desapareçam. E 
é nesse ponto que Borne surge como uma construção interessante 
a ser analisada, pois ao mesmo tempo que ele nos lembra que o 
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excepcionalismo estadunidense foi um dos grandes responsáveis 
pelas atrocidades ambientais e climáticas sem precedentes que 
assombram os personagens, ele também suscita, através de sua 
relação com Rachel, uma discussão sobre companheirismo entre 
espécies e a importância do cuidado na construção de outros 
mundos possíveis.

 O monstro no romance de VanderMeer, ao mesmo tempo 
que marca a diferença e traz nessa diferença a ideia de ameaça, é 
também quem mostra a Rachel outras possibilidades de vida. Ele 
oferece uma espécie de alternativa para o universo distópico e 
para a narrativa de “fim” a que estamos habituados. No entanto, 
essa possibilidade só se desenvolve a partir da atitude de Rachel 
de o adotar e cuidar como se fosse parte de sua família, passando 
as crenças e conhecimentos que seus pais lhe haviam passado 
e estabelecendo uma relação mútua de cuidado com a criatura. 
Tal prática, em Borne, não surge de maneira idealizada e em 
busca de conforto ou recompensa, mas levando em consideração 
as implicações éticas e afetivas que irão proporcionar a parceria 
entre humano e não humano que, por sua vez, em muito dialogam 
com o que Bellacasa defende ao falar sobre uma “uma visão 
feminista do cuidado”, que não deve “ser baseada em uma busca 
por um mundo tranquilo e harmonioso, mas em fazeres práticos 
diários ético-afetivos que se comprometam com os inevitáveis 
incômodos das existências interdependentes.” (BELLACASA, 
2012, p. 199).

 Baseado em uma concepção de cuidado como uma 
necessidade ontológica de mundos relacionais e partindo da 
ideia de Haraway (1995) de que criar conhecimentos é uma 
prática relacional com importantes consequências para dar 
forma a mundos possíveis, Bellacasa (2012, p. 199) busca novos 
desafios para a noção de cuidado e explora o que a prática de 
formas não moralistas de cuidar significam para as práticas 
de saber (knowing) e pensar (thinking). Para isso, ela reflete 
sobre noções como pensar-com (thinking-with), discordar-com 
(dissenting-within) e pensar-para/por (thinking-for) como três 
atitudes de cuidado, nas quais ela vai levar em consideração as 
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noções de mundos habitados por várias coisas, seres e pessoas 
(BELLACASA, 2012, p. 199), no cuidado não ser uma categoria 
que excluí o conflito (BELLACASA, 2012, p. 205) e no que significa 
se colocar como porta-voz para algo/alguém (BELLACASA, 2012, 
p. 208). Questões importantes para a discussão que me proponho 
aqui e que refletem a prática de Rachel e Borne, que implica que 
o cuidado tem a ver com o cotidiano, com algo feito todos os dias 
e que, muitas vezes, nem é bom ou agradável de se fazer, mas 
que, no entanto, faz parte do que devemos cultivar se quisermos 
manter os mundos que importam para a gente.

 A relação de cuidado entre Borne e Rachel – que acaba 
se mostrando mútua conforme Borne cresce – mostra para a 
narradora que cuidar tem um sentido ontológico, já que a própria 
existência depende de redes e práticas de cuidado. É através da 
relação entre ambos que Rachel desperta do presente sem cor de 
sobrevivente daquele mundo devastado para uma existência que 
comporta uma espécie de enclave utópico. No final da narrativa, 
após Borne salvar Rachel e, por consequência, a cidade, do 
terrorismo de Mord, ele assume novamente a forma que tinha 
no início da narrativa e ela, ao percebê-lo fraco, o leva para 
casa e volta a cuidar dele como se fosse uma espécie de planta. 
Contudo, além de Borne, agora ela ainda se dedica a cuidar de 
outras crianças que habitam os apartamentos próximos ao seu no 
Balcony Cliffs – inclusive criando um menino chamado Teems, que 
é autor do bestiário que encerra o romance, que a considera uma 
“mãe” (VENDERMEER, 2017, p. 327). Com esse desdobramento 
da narrativa, Rachel parece compreender que é preciso cuidar 
dos mundos que queremos e pensar em mundos mais cuidadosos 
como forma de viver e morrer bem no Antropoceno. Ideia que, de 
certa maneira, se relaciona a proposta de fazer parentes (make 
kin), de Donna Haraway, da forma como desenvolvida em um 
capítulo intitulado “Sowing Worlds”, de Staying with the Troube 
(2016), no qual ela vai defender que uma das formas de semear 
mundos é justamente através da prática de fazer parentes, ou 
seja, a partir de práticas de afeto e cuidado é que é possível 
pensar em termos de continuidade da espécie humana.
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 Como forma de desenvolver a ideia de continuidade, 
Haraway ainda propõe, no mesmo livro, seu Cthuluceno, a partir 
da reflexão sobre a inviabilidade de manter o excepcionalismo 
humano e o individualismo e da problemática que o termo 
Antropoceno apresenta, expondo o fato de que a ideia de antropos 
não dá conta do problema. Seu Cthuluceno é inspirado na 
mitologia grega, nos seres tentaculares e: 

Diferentemente do Antropoceno e do 
Capitaloceno, o Cthuluceno é feito de histórias 
multiespécies em desenvolvimento e práticas 
de tornar-se-com em tempos que seguem em 
risco, em tempos precários nos quais o mundo 
não terminou e o céu – ainda – não caiu. 
(HARAWAY, 2016, p. 55)

 Desta forma, o Cthuluceno não fala apenas de um tempo 
futuro, do que viria após o Holoceno, mas também do presente e 
de um passado que já vivemos. Para isso, Haraway escolhe um 
nome que abranja as dinâmicas de força e poderes sim-ctônicas 
em curso, “das quais as pessoas são uma parte, dentro das quais 
esse processo está em jogo” (HARAWAY, 2016, p.  140). Para a 
filósofa, uma maneira de viver e morrer bem nos nossos tempos é 
unindo forças justamente entre humanos e não humanos, “para 
reconstruir refúgios, para tornar possível uma parcial e robusta 
recuperação e recomposição” (HARAWAY, 2016, p. 141). E para 
além da semelhança entre a imagem que Cthuluceno evoca e a 
aparência tentacular de Borne, o personagem que dá nome ao 
romance também abraça esse apelo pela continuidade, uma vez 
que a criatura absorve organismos, animais, pessoas e objetos 
a sua volta sem que qualquer uma dessas coisas desapareça. 
Tudo que é absorvido apenas se torna parte do que ele é. Borne 
nem mesmo morre após derrotar Mord, como Rachel a princípio 
imagina, ele parece apenas se transformar novamente em um 
organismo semelhante ao que ele era quando foi encontrado 
no início do romance e segue sua vida de outra forma, agora 
como uma espécie de planta. Transformação que carrega uma 
simbologia interessante para a própria discussão sobre cuidado, 
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se pensarmos no que uma planta doméstica – como é o caso de 
Borne, que volta a morar na varanda de Rachel e se alimenta da 
luz solar – demanda de quem a mantém.

 Rachel, no passado, havia cuidado de Borne, ensinado 
“rituais, valores e conhecimentos” que seus pais haviam passado 
na tentativa de a prepararem “para um futuro esperançoso” 
(VANDERMEER, 2017, p. 141), transformando a criatura em 
parte da família. Contudo, isso não significa que a relação deles 
tenha saído em algum momento dos limites distópicos do universo 
pós-apocalíptico da diegese: a forma monstruosa e a procedência 
de Borne seguem durante todo o romance sendo uma possível 
ameaça a Rachel, por ela não saber com qual motivo ele havia 
sido criado pela Companhia e por não compreender sua forma 
de funcionar no mundo, absorvendo objetos, animais, pessoas, 
etc. Apesar disso, Rachel começa a pensar em Borne como uma 
espécie companheira e, inclusive, mesmo com sentimentos 
conflitantes em relação a criatura, volta a cuidar dela após a 
morte de Mord, deixando claro desta vez que só continuaria caso 
ele não se tornasse uma ameaça: “[c]oloquei ele na nossa varanda 
em um lugar visível para Wick e prometi a mim mesma que se 
Borne crescesse um dia, se ele voltasse a falar, eu daria um fim 
nele” (VANDERMEER, 2017, p. 322). Como Rachel aprende com 
os conflitos que ela encontra em sua relação com Borne, cuidar 
não é sempre uma tarefa agradável, contudo, é uma prática 
necessária naquele universo devastado – embora não totalmente 
derrotado – da narrativa. E abandonar a criatura a sua própria 
sorte quando ela se encontra em um formato inofensivo não 
parece ético para Rachel. Sobre essas possiblidades de coabitar, 
Haraway comenta: 

Coabitar não é sinônimo de fofura e 
sentimentalismo. Espécies companheiras 
não são camaradas prontos para discussões 
anarquistas do início do século XX no 
Greenwich Village. O relacionamento 
é multiforme, perigoso, não terminado, 
permeado de consequências” (HARAWAY, 
2021, p. 40)
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 Na narrativa ainda existem momentos de medo, 
separações e o monstro ainda é visto como uma possível ameaça. 
Mas apesar disso, a relação entre a narradora e a criatura faz 
com que Borne se torne um aliado naquela cidade em ruínas. No 
romance, humanos e não humanos não carregam em si o peso 
da oposição binária “bom” e “mau” que surge nas narrativas 
clássicas sobre monstros. Fica evidente desde o início que todos 
personagens podem ser bons, ruins, apresentarem empatia ou 
serem cruéis em determinados momentos. O único verdadeiro 
monstro da história parece ser o excepcionalismo humano que 
causou a morte dos pais de Rachel, as ruínas da cidade e as 
condições precárias de vida. O que resta para os personagens 
de VanderMeer é apenas aprender a viver – e morrer – bem no 
Antropoceno, algo que Rachel parece perceber quando estabelece 
alianças com esses seres não humanos. De certa forma, eles 
incorporam o lema de Haraway (2016) de “permanecer com o 
problema” ao escolherem cuidar uns dos outros e coabitar.

 As discussões sobre quem é humano e quem não é, 
da forma como surgem em obras como Do Androids Dream of 
Electric Sheep? (1968), de Philip K. Dick, e no filme de Ridley 
Scott inspirado na obra, onde temos o famoso slogan “mais 
humanos que os humanos” [More Human Than Human], não 
são mais relevantes no universo de VanderMeer. Mord já havia 
sido humano, no entanto, é menos humano que Borne, e nenhum 
personagem estranha essa característica. Ter sido criado por 
Rachel faz com que Borne incorpore os valores e conhecimentos 
dela – e inclusive repita ao longo do romance algumas vezes 
a frase “eu sou uma pessoa” (VANDERMEER, 2017, p. 183), 
assim como Rachel irá repetir sobre Wick: “ele é uma pessoa” 
(VANDERMEER, 2017, p. 315), após descobrir que ele, assim 
como Borne, também era um produto da Companhia. Em Borne, 
não existe uma tensão entre saber quem é humano e quem não é, 
como existia em Dick, pois Rachel demonstra que são as práticas 
e escolhas diárias de todos que irão determinar isso.

 Desta maneira, no romance de VanderMeer, o que parece, 
de fato, relevante são as possibilidades de formar alianças 
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entre humanos e não humanos e as tentativas de cuidar dos 
mundos que eles querem preservar. A permanência na Terra 
provavelmente não será fácil para eles, afinal, eles não foram 
privilegiados a ponto de poderem deixar aquela cidade em ruínas, 
como fica implícito que os responsáveis pela Companhia fizeram. 
As possibilidades de sobrevivência não são iguais para todos e 
nada indica que o futuro de Rachel será mais fácil sem Mord. 
No entanto, eles podem continuar, e essa reflexão que surge no 
romance de VanderMeer, lembra em muito o que Haraway diz 
em “The Promises of Monsters”, sobre o fato de que “[n]ão é de 
um ‘final feliz’ que precisamos, mas de um ‘não-fim’” (HARAWAY, 
1992, p. 327). Enquanto a tempestade cai sobre a cidade após a 
derrota de Mord e renova um pouco do ambiente, Rachel mantém 
sua aliança multiespécie com as criaturas que habitam aquele 
lugar, sugerindo que uma recuperação ainda parece possível. 

 Assim, a criatura adotada por Rachel parece mostrar a ela 
que a natureza e os não humanos podem assumir outras formas, 
se adaptarem, se transformarem, sem que necessariamente 
isso indique um fim. Em última análise, ele sugere que o 
mundo provavelmente irá continuar, mesmo que os humanos 
venham deixar de existir algum dia. Fazer mundos, no contexto 
da obra, é se abrir aos outros – humanos e não humanos –, é 
prestar atenção nas necessidades dos outros em vez de desviar 
o olhar, é pensar não apenas em termos de fim, mas em formas 
de continuar, de manter vivo o que existe, de adaptação. Borne 
mostra que relações de saber e pensamento requerem cuidado e, 
sem ele, não existe a continuidade, pois, como Haraway defende, 
“importam quais pensamentos pensam pensamentos. Importam 
quais conhecimentos conhecem conhecimento. Importam quais 
relações relacionam relações. Importam quais mundos mundeiam 
mundos. Importam quais histórias contam histórias” (2016, p. 
35).

 Anna Tsing, nesse sentido, também dialoga com 
Borne quando especula sobre os cogumelos matsutakes e sua 
sobrevivência em ambientes devastados. Para ela: “nós estamos 
presos com o problema de viver, apesar da destruição econômica 
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e ecológica” (TSING, 2015, p.15) e as possibilidades de vida nas 
ruínas que ela percebe a partir dos cogumelos mostram uma 
alternativa pautada no estabelecimento de alianças, indicando 
que não precisamos mais aceitar as histórias de progresso 
e destruição que não nos ajudam em nada a pensar sobre 
sobrevivência colaborativa. Tsing, assim com Haraway e, de 
certa forma também de uma maneira semelhante a Bellacasa 
e a Borne, tece narrativas especulativas sobre colaboração e 
possibilidades de vida no Antropoceno. Para ela “[a] ruína nos 
encara com o horror do seu abandono. Não é fácil saber como fazer 
vida, muito menos como evitar a destruição planetária. Por sorte, 
ainda existe companhia, humana e não humana.” (TSING, 2015, 
p. 282). E criar histórias como a de VanderMeer que especulam 
sobre continuidade e, por conseguinte, sobre o cuidado, parece 
ser uma necessidade em tempos precários como os nossos.

 Rachel, no final da narrativa diz: “estamos sozinhos 
agora, nós [se referindo a ela e Wick] e os monstros, que são 
tanto parte da história como estão sempre presentes com a 
gente” (VANDERMEER 2018, p. 318). Com a responsabilidade 
de permanecer e cuidar do seu mundo – se ele será melhor ou não 
que o da Companhia, não sabemos –, Rachel aceita as mudanças, 
abraça as relações entre humanos e não humanos e ensina tudo 
que é “útil e esperançoso” a Teems. O menino, que se vê como filho 
adotivo de Rachel, por sua vez, irá reconhecer que para reivindicar 
o seu mundo ele deve conhecê-lo melhor (VANDERMEER, 2018, 
p. 327) e, assim, cria um bestiário, onde documenta todas as 
novas espécies de plantas, animais e pedaços de biotecnologia 
que surgem e vagam pela cidade sem nome e ainda em ruínas, 
mas agora com dois monstros a menos lutando pelo poder. Teems 
aprende não apenas a linguagem, a importância de criar alianças 
e de conviver com os monstros daquele universo com Rachel, mas 
também a importância de imaginar outros futuros possíveis, 
de especular, fabular e pensar. Ele entende a importância da 
continuidade criando um bestiário que pode ser passado adiante, 
como Rachel fez com seus conhecimentos e, com isso, compreende 
a importância do cuidado para a construção de outros mundos.
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 Desta maneira, Rachel parece ter ensinado a ele que o 
cuidado não é apenas uma prática política ou pessoal, mas 
existencial. As soluções para eles continuarem vivos naquele 
universo estão atreladas às práticas afetivas – que, a princípio, 
partem de Rachel – de se conectar com os outros seres e estabelecer 
relações de aprendizado. Por isso ela insiste tanto em passar 
seus conhecimentos para Borne e para Teems, que ela trata como 
se fossem filhos. As alianças que ela cria expõem um exercício 
de pensar-com, de perceber que os humanos são só uma parte 
do todo e que os monstros daquele universo não precisam ser os 
Outros, mas podem ser aliados, parte de uma grande família. Se 
o mundo a partir dessas mudanças propostas será melhor não 
importa – embora ele pareça ser, uma vez que após a morte de 
Mord e da chuva que parece lavar a cidade, Rachel avisa que “o 
rio não é mais poluído como costumava ser” (VANDERMEER, 
2017, p. 323). Mais importante que soluções é saber que aquele 
mundo não precisa acabar, e o bestiário de Teems, no final do 
livro, sugere que ainda existem outras possibilidades de vida.
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