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RESUMO
Este artigo tem como objetivo a análise de um conto de 
Mia Couto, intitulado de “O gentil ladrão”, publicado 
em 2020, durante o auge do período pandêmico, como 
parte de um conjunto de contos que fazem parte 
d’O Projeto Decamerão, uma iniciativa do New York 
Times Magazine. Partimos de duas premissas: 1) há 
alguns objetos na história que estão em interação com 
as personagens, construindo sentidos para ambos; 2) 
esses sentidos estão permeados por valores distópicos 
e utópicos, que podem ser revelados no momento 
do aparecimento e utilização desses objetos pelas 
personagens. Analisamos três objetos que aparecem 
no conto: uma porta, uma pistola e uma televisão 
velha. Como resultado, observamos um deslocamento 
de valores distópicos para uma possibilidade utópica. 
A porta divide dois mundos distópicos e traz consigo 
o medo da morte pelo desconhecimento do que vai ser 
encontrado do outro lado; a pistola desloca o sentido 
distópico para a insegurança em relação ao outro; 
por fim, a televisão velha coloca em perspectiva a 
possibilidade futura de uma humanidade talvez 
mais humanizada retomando valores utópicos 
deixados de lado pelas sociedades hiper neoliberais 
contemporâneas. 

PALAVRAS-CHAVE: Objetos; Produção de sentido; 
Ambiente e horizonte; Valores distópicos; Valores 
utópicos

ABSTRACT
This article aims at analyzing a short story written by 
Mia Couto, named “An obliging robbery”3, published 
in 2020, during the height of the pandemic period, as 
part of a set of short stories belonging to The Decameron 
Project, an initiative of New York Times Magazine. 
We start from two premises: 1) there are a few objects 
that interact with the characters, building meanings 
for both objects and characters; 2) these meanings are 
permeated by dystopian and utopian values, which 
can be revealed at the moment of appearance and use 
of these objects by the characters. We analyze three 
objects that appear in the story: a door, a pistol and 

3  Título publicado na edição em língua inglesa.
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an old television. As a result, we observe a shift from 
dystopian values   to a utopian possibility. The door 
divides two dystopian worlds and brings with it the 
fear of death for not knowing what will be found on 
the other side; the pistol shifts the dystopian fear of 
death to insecurity in relation to the other; finally, 
the old television puts into perspective the future 
possibility of a perhaps more humanized humanity, 
resuming utopian values   left aside by contemporary 
hyper neoliberal societies.
KEYWORDS: Objects; Meaning making; Environment 
theory; Horizon theory; Dystopic values; Utopic 
values 

Havia pessoas que advertiam que o viver 
moderado e o evitar toda superfluidade 

muito contribuíam para se resistir àquele 
mal. Estas pessoas, compondo o seu grupo 

exclusivista, viviam separadas de todas 
as outras. Recolhiam-se e fechavam-se em 
casas onde nenhum enfermo houvesse es-
tado. Não procuravam viver melhor. Fa-
ziam uso temperado de alimentos delica-
dos, bem como de vinhos excelentes. Não 

se entregavam a conversas com quem quer 
que fosse, nem queriam ouvir qualquer 

caso de morte, ou de enfermidade, dos que 
se encontravam do lado de fora da casa 

que ocupavam. 

Outras pessoas, induzidas a formar opi-
nião contrária a esta, afirmavam que 

eram remédios eficazes, para tamanho 
mal, o beber em abundância, o gozar 

intensamente, o ir cantando de um lado 
para outro, o divertir-se por todas as for-
mas, o satisfazer o apetite fosse lá o que 

fosse, e o rir e o zombar do que aconteces-
se, ou pudesse acontecer. 

(Boccaccio)
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Um outro Decamerão

O ano é 1348 e a descrição que lemos em epíteto se refere 
ao momento em que a peste negra, que “lançada sobre os mortais 
por justa ira de Deus e para nossa expiação, começara nas plagas 
orientais, alguns anos antes” e “sem tréguas, passara de um 
lugar a outro; e expandira-se miseravelmente para o Ocidente” 
(BOCCAGIO, 2018, p. 30), chega a Florença, a “mais bela do 
que qualquer outra cidade itálica” (BOCCAGIO, 2018, P. 29). 
N’ O Decamerão de Boccaccio, aprendemos que as personagens 
formam um grupo de sete mulheres e três homens, que preferem 
se isolar para tentarem se salvar da peste. Em isolamento, 
passam a contar histórias, “coisas narradas em dez dias, por 
um grupo honrado de sete mulheres e de três moços, na época 
pestilenta da passada mortandade levada a cabo. Acrescentam-
se algumas cantigas das mulheres antes referidas, cantadas a 
seu gosto” (BOCCACCIO, 2018, p. 23).  

O ano é 2020 e novamente se enfrenta uma peste que 
se expande globalmente, atingindo de diferentes maneiras as 
várias populações do globo. Esta peste, a pandemia do SARS 
COV-19, ou Covid 19, ou ainda conhecido como pandemia do 
coronavírus, continua a causar desgraças e prejuízos até o dia 
em que escrevemos este artigo, em outubro de 2021. Ainda no 
início do ano de 2020, Nova York, grandemente assolada pela 
pandemia do coronavírus até aquele momento, preparava-se 
para o isolamento social,

em março de 2020, as livrarias começaram a 
esgotar os estoques de um livro do século XIV 
– O Decamerão, de Giovanni Bocaccio, uma 
coleção de histórias dentro de uma história, 
contadas por e para um grupo de mulheres e 
homens que se abrigaram fora de Florença. 
Nos Estados Unidos, estávamos começando a 
nos isolar, a aprender o significado de entrar 
em quarentena, e muitos leitores buscavam 
orientação nesse livro antigo (ROPER, 2020. 
p.vii) 4.

4 Deste ponto em diante, as indicações de página sem referência ao autor ou data de 
publicação remetem às páginas correspondentes ao texto na obra em análise. 
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 Ao perceberem esta corrida às livrarias, os editores da 
revista do New York Times Magazine iniciaram um projeto 
intitulado de O Projeto Decamerão [The Decameron Project, 
título em inglês], publicado nos Estados Unidos em 12 de 
julho de 2020 e no Brasil também no mesmo ano. Escritores de 
diversas nacionalidades foram convidados a participar do projeto 
escrevendo suas experiências literárias em relação à pandemia. 
De acordo com os editores da obra, alguns dos autores contatados 
já estavam engajados em outros projetos de escrita, outros 
estavam tão imersos na rotina caseira decorrente do isolamento 
que não se sentiam capazes de produzir nada e outros ainda não 
conseguiam encontrar inspiração para a escrita em tempos tão 
difíceis. 

Enquanto n’ O Decamerão de Boccaccio, as histórias estão 
dentro de uma história, isto é, as personagens que contam os 
contos são criações do próprio Boccaccio, n’ O Projeto Decamerão, 
as histórias são escritas por diferentes autores, situados em 
diversos locais no mundo e vivendo a pandemia de diferentes 
maneiras, muitos deles estavam realmente vivendo as angústias, 
“o medo e a tristeza do luto” (p. viii). Dois escritores, que aceitaram 
a proposta da revista, escrevem em língua portuguesa, Julián 
Fuks e Mia Couto. Seus textos foram escritos originalmente 
em língua portuguesa e traduzidos para a língua inglesa para 
comporem a coletânea americana. 

Este artigo trata do conto “O gentil ladrão”, de Mia Couto, 
uma dessas histórias que compõe o conjunto de 29, produzidas 
para O Projeto Decamerão. A história se passa no interior de uma 
casa pobre onde mora um senhor idoso, visitado por alguém que 
ele entende ser um ladrão, mas que é um agente de saúde. O 
senhor idoso, tendo sofrido muito em sua vida, teme ser morto. 
O agente de saúde, por não conhecer quem mora no interior da 
casa, teme se contaminar. A desconfiança de ambos chega ao seu 
clímax, no momento em que o idoso acredita que será alvejado 
por uma pistola, apontada para sua testa pelo suposto ladrão. 
A pistola é o instrumento utilizado pelo agente de saúde para 
medir a febre. A tensão entre os dois vagarosamente se ameniza 
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ao ponto de o senhor idoso dar um abraço no agente de saúde, 
reconciliando-se com a indiferença da humanidade em relação 
aos pobres, idosos e doentes. O conto termina com a saída do 
agente de saúde e a promessa de retornar para ver os senhor 
idoso na semana seguinte. O senhor idoso, desconfiado, mas 
feliz, promete para si que vai deixar o gentil ladrão levar a sua 
televisão velha na próxima visita. 

Neste conto, percebemos a existência de uma tensão de 
sentidos entre dois universos de valores que entram em conflito.  
Entendemos tensão de sentidos pelo viés de Volóchinov (2017), 
que nos ensina que, em todo o processo dialógico, os sentidos 
produzidos são decorrentes do encontro entre, pelo menos, dois 
participantes. Esse encontro dialógico é sempre muito tenso 
porque ambos os participantes são seres em constante devir com 
suas próprias experiências e seus pontos de vistas. Desse modo, 
utilizando a metáfora da faísca elétrica, o autor nos diz que, 

A significação não está na palavra, nem na 
alma do falante, nem na alma do ouvinte. A 
significação é um efeito da interação entre o 
falante e o ouvinte no material de um dado 
conjunto sonoro. É uma faísca elétrica surgida 
apenas durante o contato entre dois polos 
opostos (VOLÓCHINOV, 2017, p.233-4).

Os sentidos produzidos pelo encontro entre duas 
personagens com aparentes interesses opostos é o foco deste 
artigo que se estrutura em três seções, além desta introdução, 
das considerações finais e das referências. A seção seguinte, 
intitulada de Utopias e distopias em tensão, faz as necessárias 
aproximações teóricas com vista ao entendimento do que 
entendemos por distopia e utopia. A seção posterior a esta, 
intitulada Da tensão utópica e distópica dos objetos, propõe 
reflexões acerca dos universos de valores que esteticamente 
constroem as personagens por meio de dois objetos que aparecem 
na narrativa. E, por fim, a terceira seção, Talvez alguns valores 
utópicos, discute o possível deslocamento de sentido da distopia 
para a utopia com o aparecimento de mais um objeto na narrativa. 
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Utopias e distopias em tensão

Ao tratar do sentido de utopia, Bauman (2003) recorre à 
etimologia da palavra dizendo que originalmente utopia significa 
um não-lugar, criado imaginariamente de forma prospectiva, 
fruto de uma construção coletiva baseada em dois princípios: 
a territorialidade e a finalidade. A territorialidade atende às 
questões relativas à supremacia e ao poder. Pretende-se a 
circunscrição de um espaço em que uma sociedade é constituída, 
dentro da qual identidades são moldadas, respeitando-se a 
posição ocupada por cada um segundo uma relação hierárquica 
de valores. O respeito ao direito individual está circunscrito 
por espaços de poder relativos à atuação de cada indivíduo na 
sociedade.  

A finalidade, o segundo princípio, tem como foco um 
futuro perfeito e estático para onde aquela sociedade, constituída 
por meio da territorialidade, inevitavelmente caminhará. Nesse 
futuro, as ações se tornam transparentes e previsíveis, pois todos 
os membros estão adequadamente colocados em suas posições 
sociais e fazendo exatamente o que se espera de cada um: dos reis, 
espera-se a manutenção do controle social; dos súditos, espera-
se a ordem equilibrada em que cada um produz e se mantém 
por meio de seus meios; e dos sábios, espera-se o projeto de um 
mundo sempre equilibrado e melhor. 

Dessa perspectiva, o conceito de utopia implica um futuro 
equilibrado e tranquilo para aqueles que, segundo Rancière 
(2009), partilham o sensível de forma que todos tenham seus 
direitos e deveres garantidos dentro do tecido social. O autor 
denomina

partilha do sensível o sistema de evidências 
sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a 
existência de um comum e dos recortes que 
nele definem lugares e partes respectivas. 
Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao 
mesmo tempo, um comum partilhado e partes 
exclusivas. Essa repartição das partes e dos 
lugares se funda numa partilha de espaços, 
tempos e tipos de atividade que determina 
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propriamente a maneira como um comum 
se presta à participação e como uns e outros 
tomam parte nessa partilha (RANCIÉRE, 
2009, p. 15).

 A partir disso, é possível derivarmos um conceito de 
distopia que corresponderá a um lugar em que a partilha do 
sensível é desigualmente distribuída, por isso, direitos e deveres 
se encontram em desequilíbrio; o comum é compartilhado 
desigualmente e as partes são conquistadas por alguns que se 
sobrepõem de alguma maneira aos outros, menos bem sucedidos 
em uma eterna competição pela conquista de felicidade. Se para 
a utopia, o conceito de liberdade se relaciona à possibilidade 
de cada um poder fazer exatamente o que se espera dentro da 
partilha do tecido social, o conceito de distopia não entende a 
liberdade como dependente da porção social determinada a cada 
um, mas da quantidade de bens e serviços que cada um pode 
adquirir e acumular por meio do consumo. 

Rancière (1999) entende que um projeto utópico nas 
sociedades democráticas não poderá nunca ser realizado em 
decorrência do que denomina de dano. Para o autor, as sociedades 
pautadas no princípio democrático grego possuem um erro 
conceitual de base que está na origem do processo democrático 
e se reproduz nas várias sociedades ditas democráticas na 
história. A democracia grega se baseia na relação entre voz e 
corpo, isto é, o cidadão grego possuía o corpo para o trabalho, a 
luta, a conquista etc, e a voz para se colocar democraticamente 
frente aos problemas da sociedade em que vivia na praça pública 
em decisões democráticas. 

O erro de base nesse princípio democrático diz respeito 
ao fato de que somente o homem grego tinha corpo e voz 
naquela sociedade. As mulheres, os trabalhadores domésticos, 
os escravos advindos de derrotas em guerras, os imigrantes, 
que estabeleciam comércio na cidade, tinham apenas corpo. 
Trabalhavam cumprindo seu papel no tecido social grego, mas 
não podiam participar com sua voz nas decisões políticas da pólis. 
Para o autor, o dano se dá exatamente nessa impossibilidade de 
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qualquer membro da sociedade em se posicionar com voz e corpo. 
O dano, erro de base do princípio democrático grego, se reproduz 
danosamente nas sociedades democráticas como processos 
discriminatórios em suas várias facetas. 

Da tensão utópica e distópica dos objetos 

 Interessa-nos aqui os valores distópicos e utópicos que 
circulam com base na interação entre as personagens e os 
objetos que elas utilizam. Bakhtin (2006) nos ensina que os 
objetos que circundam uma personagem devem ser entendidos 
na relação entre ambiente e horizonte de valores. O princípio 
que constitui o ambiente de valores diz respeito aos objetos que 
estão dispostos no espaço onde a personagem atua e colorem o 
mundo da personagem. O horizonte de valores corresponde à 
maneira pela qual a personagem interage com os objetos que a 
circulam, o que lhes dá sentido e forma, porque é por meio desses 
objetos que as personagens ganham seus contornos estéticos. As 
personagens entram em interação com os objetos de forma que 
suas emoções e suas vontades se deixam transparecer no diálogo 
entre personagem e objeto e vice-versa.

Esse diálogo não pode ser entendido em sua concepção 
clássica em que um sujeito trava contato e conversa com um 
outro sujeito, pois os objetos falam por meio de ações e reações de 
cada uma das personagens que permitem ao leitor perceber não 
somente os contornos estéticos de cada uma das personagens de 
uma obra, mas também as relações éticas que se estabelecem 
tanto entre as próprias personagens quanto em relação às 
personagens e os objetos com que entram em interação. Segundo 
Bakhtin (2006, p. 89), 

A contraposição espacial e temporal do objeto 
– eis o princípio do meu horizonte; os objetos 
não me rodeiam, não rodeiam meu corpo 
exterior em sua presença em sua concretude 
axiológica, mas a mim se contrapõem como 
objetos do meu propósito de vida ético-cognitivo 
no acontecimento aberto e ainda arriscado da 
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existência, cujos sentido, valor e unidade não 
são dados mas sugeridos.

Esse ponto de vista acerca dos objetos somente pode ser 
percebido por um observador afastado, um contemplador da 
obra, o leitor de um conto, por exemplo. O contemplador da obra 
percebe as cores e as formas dos objetos e pode não somente 
(re)construir o espaço dentro do qual a personagem atua, mas 
também observar os movimentos interativos entre personagem e 
objeto. Em “O gentil ladrão”, três objetos parecem dar sentido às 
ações das duas personagens que se constroem e são construídas 
no conto, são uma porta, uma pistola de raios verdes e uma 
televisão velha. Nesta seção, trataremos dos dois primeiros 
objetos, deixando a televisão velha para a seção seguinte. 

A primeira personagem, o narrador da história, que 
denominamos de personagem-narrador, é um homem desgastado 
pelo tempo, aparentemente já idoso, que anda arrastando os 
chinelos pelo chão de sua casa, viúvo. Vive solitário em uma casa 
muito pobre longe dos centros, longe dos hospitais, por exemplo. 
Perdeu o filho por causa de malária e os vizinhos morreram em 
decorrência da AIDS. Além disso, a personagem-narrador se 
encontra doente dos pulmões como consequência do trabalho em 
minas de extração de minérios quando ainda jovem.  

A segunda personagem que chega à casa da personagem-
narrador, denominado de gentil ladrão, está mascarado e 
parece amedrontado com a situação. O gentil ladrão causa 
um sentimento de ambiguidade para a personagem-narrador, 
porque, ao mesmo tempo que a personagem-narrador tem medo 
do gentil ladrão, sente que o gentil ladrão tem olhar doce e voz 
delicada. O conto inicia com o gentil ladrão batendo à porta da 
personagem-narrador, “alguém fuzila com os pés a porta da 
minha cada” (p. 213). 

A porta é o primeiro objeto que se coloca em processo 
de interação com ambas as personagens produzindo sentido e 
dando-lhes os primeiros contornos estéticos e éticos De acordo 
com Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 736), 
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A porta simboliza o local de passagem entre 
dois estados, entre dois mundos, entre o 
conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, 
o tesouro e a pobreza. A porta se abre sobre 
um mistério. Abrir uma porta e atravessá-la 
é mudar de nível, de meio, de centro, de vida.

Para a personagem-narrador, a porta separa o mundo 
interior da personagem, sua intimidade, do mundo exterior, 
sofrido e triste. Fazemos essa leitura a partir do trecho em que 
diz “moro longe de tudo, só a fome e a guerra me vêm visitar” 
(p. 213). Para a segunda personagem, o gentil ladrão, a porta 
não somente é acesso ao desconhecido, pois “nestes dias, não se 
pode confiar, as pessoas não sabem o que trazem dentro delas” 
(p. 214), mas também se torna o impedimento para que possa 
cumprir sua ordem de trabalho na investigação acerca da saúde 
dos moradores da região, pois “os seus chefes estão preocupados 
com uma doença grave que se espalha rapidamente” (p. 214). 

A porta divide os dois mundos, o mundo da personagem-
narrador e o mundo do gentil ladrão. Dois valores distópicos 
para cada um deles se encontram do outro lado da porta. Para 
a personagem-narrador, que já havia sofrido muito, que recebe 
visitas somente da fome e da guerra, a porta serve de proteção 
contra o mundo exterior. Em sua intimidade a personagem-
narrador se sente protegida e afastada dos problemas decorrentes 
de uma sociedade desigual. Qualquer movimento exterior em 
direção à porta é entendido como uma forma de agressão, como 
lemos em “alguém fuzila com os pés a porta da minha casa” (p. 
213). Para o mundo exterior, a personagem-narrador, assim como 
os seus familiares e seus vizinhos, foi somente corpo para uma 
sociedade a quem serviu arduamente nas minas de minérios. 
Nas palavras da personagem-narrador,

Sessenta anos atrás quase morri de varíola. 
Alguém me veio visitar? A minha esposa 
morreu de tuberculose, alguém nos veio ver? 
A malária roubou-me o meu único filho, fui 
eu que o enterrei sozinho. Os meus vizinhos 
morreram de AIDS, nunca ninguém quis saber 
(p. 214).  
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  Para o gentil ladrão, os valores distópicos se 
encontram dentro da casa da personagem-narrador, também 
do outro lado da porta em decorrência do desconhecido, pois ele 
não sabe o que vai encontrar dentro da casa. Ao entrar na casa, 
o gentil ladrão pede à personagem-narrador que fique a dois 
metros de distância dele. O medo o atinge naquilo que é talvez o 
valor mais importante, a própria vida, pois teme se contaminar 
com o vírus que no auge da pandemia contaminou grande parte 
da população, principalmente, a parcela mais pobre, como no 
caso do Brasil (MASCARO, 2020). 

Ao contrário do que se alardeava inicialmente acerca da 
pandemia do Covid 19, essa doença não se caracterizou como um 
vírus democrático, que atingia e atinge tanto ricos quanto pobres. 
Os mais atingidos pela crise pandêmica foram os mais pobres. No 
Brasil, essa massa de população mais pobre (PERRONI, 2020) 
que teve sua vida ameaçada, prejudicada e mesmo ceifada é 
formada principalmente por pretos e pardos, além de indígenas, 
cujos corpos são necessários à exploração, mas que estão alijados 
das políticas públicas, se é que existem realmente fora do papel, 
de saúde, segurança e educação, são corpos que podem ser 
descartados facilmente porque há outros corpos precisando de 
emprego que podem substituí-los facilmente. Segundo Mascaro 
(2020, p. 5), 

No fundamental a dinâmica da crise 
evidenciada pela pandemia é no modelo de 
relação social, baseado na apreensão dos 
meios de produção pelas mãos de alguns e 
pela exclusão automática da maioria dos 
seres humanos das condições de sustentar 
materialmente sua existência, sustento que 
as classes desprovidas de capital são coagidas 
a obter mediante estratégias de venda de 
sua força de trabalho. O modo de produção 
capitalista é a crise. 

 
O gentil ladrão, que recebe ordens de um chefe preocupado 

com a disseminação da grave doença, vive em cada uma das portas 
onde bate a aflição ocasionada pelos valores distópicos que podem 
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ser encontrados do outro lado, identificados como contaminação, 
doença, morte etc. De certa maneira, o gentil ladrão é também 
um corpo descartável, que trabalha, não podendo se esquivar de 
suas obrigações como agente sanitário. 

Ao mesmo tempo que a personagem-narrador vê sua 
intimidade invadida, o gentil ladrão, de certa forma, o invasor, não 
sabe o que vai encontrar do outro lado da porta, na intimidade do 
outro. Ambos são partes das engrenagens da máquina capitalista 
(LAZZARATO, 2014) que nunca deixa de funcionar, adaptando-
se às mudanças que ocorrem na sociedade, de forma a incorporar 
novas engrenagens e excluir outras. 

As duas personagens do conto vivem, cada uma a seu 
modo, a distopia do mundo capitalista e violento, por isso sentem 
medo e desconfiança. Essas duas personagens vivem a distopia 
do mundo capitalista e violento. 

O mascarado tem uma voz doce, um olhar 
delicado. Não me deixo enganar: os mais cruéis 
soldados surgiram-me com modos de anjo. Há 
tanto, porém, que ninguém me faz companhia, 
que acabo entrando no jogo (p. 213).

 O segundo objeto a ser observado nessa relação entre os 
dois mundos distópicos é a pistola que o gentil ladrão aponta 
para a personagem-narrador, após entrar em sua casa. De acordo 
com Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 80), uma arma tem sentido 
ambíguo, porque pode salvar ou exterminar alguém. 

A arma é o antimonstro que, por sua vez, se 
torna monstro. Forjada para lutar contra o 
inimigo, pode ser desviada de sua finalidade e 
servir para dominar o amigo ou simplesmente, 
o outro (...). A ambiguidade da arma está no fato 
de simbolizar a um só tempo o instrumento da 
justiça e o da opressão, a defesa e a conquista. 
Em qualquer hipótese, a arma materializa a 
vontade dirigida para um objetivo (itálicos dos 
autores).

  
 É nessa relação entre monstro e antimonstro que a pistola 
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trazida pelo gentil ladrão vai produzir sentido. De um lado, o 
gentil ladrão se sente protegido por ela, já que poderá verificar 
se a personagem-narrador tem febre ou não; de outro lado, a 
personagem-narrador tem certeza de que será exterminado, pois 
teve sua casa invadida por algum motivo – esse motivo pode ser 
o extermínio.

Ladrões medrosos são os mais perigosos. Retira 
da bolsa uma pistola. Aponta-a na minha 
direção. É estranha aquela arma: de plástico 
branco, emitindo um raio de luz verde. Aponta 
a pistola para o meu rosto, e eu fecho os olhos, 
obediente. É quase uma carícia aquele raio de 
luz sobre o meu rosto. Morrer assim é um sinal 
de que Deus respondeu às minhas preces (p. 
213).

Neste momento, há uma transição nos mundos distópicos, 
pois a pistola de raios aproxima as distopias, já que o gentil 
ladrão percebe que o perigo imediato de ter a sua frente alguém 
contaminado com o vírus não ocorre, pois a pistola de raios “era 
para medir a febre” (p. 205). Em outras palavras, o gentil ladrão 
se sente mais confortável e menos receoso em relação ao primeiro 
encontro, já que a personagem-narrador não se encontra em 
estado febril, o que implica dizer que, provavelmente, não está 
infectada com a grave doença. 

Ao mesmo tempo, a personagem-narrador percebe que não 
será assassinada imediatamente, pois a pistola de raios verdes 
acaricia sua testa. Em vez de matá-lo, agora a personagem-
narrador tem certeza de que aquele invasor está em sua casa 
para lhe roubar alguma coisa, o que não parece um grande 
problema já que não há muitas coisas dentro da casa para serem 
subtraídas, pois o gentil ladrão “olha em redor e não encontra 
nada para roubar” (p. 214). 

O medo se torna a insegurança de um em relação ao outro.

Peço ao visitante que baixe a pistola e tome 
lugar na única cadeira que me resta. Só 
então reparo que traz uns sacos de plástico 
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envolvendo os sapatos. É óbvia a intenção: 
não quer deixar pegadas. Peço-lhe para baixar 
a máscara, asseguro-lhe que pode ter toda a 
confiança em mim. O homem sorri com tristeza 
e murmura: nestes dias, não se pode confiar, as 
pessoas não sabem o que trazem dentro delas. 
Entendo a enigmática mensagem, o homem 
pensa que, sob a minha aparência desvalida, 
se esconde um valioso tesouro (p.214).

 Segundo McNeill (1978), convivemos com vírus de todos 
os tipos desde que os seres primitivos desceram das árvores e 
passaram a andar de forma ereta no chão, os ancestrais dos seres 
humanos. Naquele momento, este ser ereto, que vai se transformar 
em ser humano, iniciou sua competição para sobrevivência com 
os outros seres já terrenos, entre esses seres estão os vírus. Os 
vírus, assim como os seres humanos, necessitam de sobreviver 
e, para tanto, adaptam-se constantemente aos novos ambientes 
e às novas situações. Essas adaptações são entendidas como 
mutações que ocorrem com a estrutura do vírus para que ele 
possa encontrar a melhor forma de adaptação e sobrevivência 
nos ambientes para onde se desloca. 

Um dado importante nessa relação entre ser o humano e 
o vírus, de acordo ainda com o mesmo autor, é o fato de que uma 
das causas da necessidade dos vírus da constante adaptação está 
ligada diretamente à necessidade dos seres humanos em sua 
evolução de ocupar cada vez mais espaços. Segundo o autor, a 
ideia de progresso contínuo associado à ocupação dos espaços para 
construção de cidades e produção agrária resulta diretamente 
na luta pela sobrevivência dos vírus. Na modernidade, essa 
noção de progresso se associa ao capitalismo e, atualmente, ao 
hiper neoliberalismo, o que resulta em ainda mais devastações 
e destruições. Isso faz com que os vírus busquem cada vez mais 
formas e hospedeiros para adaptações.

McNeill (1978) argumenta que o ser humano, em sua 
história, já foi hospedeiro ou agente transmissor de muitas 
pragas. Como hospedeiro, o ser humano pode carregar um vírus 
por muito tempo sem que seja detectada qualquer manifestação 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 24, Nº 02, 2021 - ISSN 2176 - 1841

276

de doença. Esses casos assintomáticos ajudam o vírus a sobreviver 
em sua busca por adaptação e sobrevivência, pois, carregados 
pelo hospedeiro, podem se manifestar em outros seres humanos 
de forma a completar seu ciclo de vida. O hospedeiro dá tempo 
ao vírus de procurar novos seres para contaminação, enquanto o 
ser humano contaminado contribui para o processo de constante 
adaptação dos vírus aos novos ambientes.

O gentil ladrão expressa sua preocupação em relação aos 
casos assintomáticos quando declara à personagem-narrador, 
“não me parece estar doente – declara o impostor. – Contudo, o 
senhor pode ser um portador” (p. 215), o que justifica o sentimento 
de insegurança do gentil ladrão. O mesmo tipo de insegurança 
se manifesta na personagem-narrador em relação à atuação 
do gentil ladrão, quando desconfia que em vez de morto, terá 
alguma coisa de sua casa roubada; ou está escondendo alguma 
coisa de valor em sua casa, quando responde ao gentil ladrão, 
“portador? – pergunto. – Portador de quê? Por amor de Deus, 
pode-me revistar a casa, sou um homem sério, quase nunca saio 
de casa” (p. 215).

Talvez alguns valores utópicos

 O terceiro objeto, uma televisão velha, que fica no quarto 
da personagem-narrador fecha esse movimento de transição 
e deslocamento de valores distópicos, deslocando a relação 
estabelecida entre a personagem-narrador e o gentil ladrão para 
valores utópicos. Após o gentil ladrão entender que a personagem-
narrador não está nem doente nem parece ser assintomática e 
a personagem-narrador perceber que nem morrerá nem talvez 
terá subtraído os poucos pertences que lhe restam, o gentil 
ladrão entrega à personagem-narrador um documento com 
esclarecimentos e alguns produtos. 

O visitante sorri e pergunta se sei ler. Encolho 
os ombros. E coloca sobre a mesa um documento 
com instruções de higiene e uma caixa com 
barras de sabão, um frasco com aquilo que ele 
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chama de “uma solução alcoólica”. Coitado, 
deve imaginar que, como todos os velhos 
solitários, ando metido na bebida (p. 215).

 Mesmo ainda um pouco desconfiado, a personagem-
narrador coloca as coisas em perspectiva e produz uma hipótese 
que lhe ajuda a entender a razão daquela inusitada visita. De seu 
ponto de vista, a personagem-narrador entende que há realmente 
uma doença grave afligindo a humanidade, a indiferença. Esta 
doença grave, motivo que trouxe o gentil ladrão a sua casa, 
somente pode ser minorada por um gesto que vai colocar, 
mesmo que por um instante, os dois participantes novamente na 
condição de seres humanos, com voz e corpo. Nesse momento, a 
personagem-narrador abraça o gentil ladrão.

Então, me vem à cabeça o nome da doença 
de que fala o visitante. Conheço bem essa 
doença. Chama-se indiferença. Era preciso um 
hospital do tamanho do mundo para tratar 
essa epidemia (p. 215).

 O abraço da personagem-narrador ao gentil ladrão 
contraria as instruções de segurança dadas pelo gentil ladrão 
desde o início, isto é, permanecer a dois metros de distância. 
O gentil ladrão, pego de surpresa, se esquiva do abraço, sai e, 
“no carro, despede-se apressadamente. Livra-se da roupa como 
se despisse as vestes da própria peste. Dessa peste chamada 
miséria” (p. 216). Ao ver o gentil ladrão ir embora e sabendo que 
voltará na semana seguinte, como o próprio gentil ladrão havia 
anunciado, a personagem-narrador resolve que, em sua volta, 
deixará que roube a televisão velha do quarto. 

Aceno-lhe sorridente. Depois de anos de 
tormento, reconcilio-me com a humanidade: 
um ladrão tão desajeitado só pode ser um 
homem bom. Quando ele voltar, semana que 
vem, vou deixar que roube a velha televisão 
que tenho no quarto (p. 216).

 Oferecer ao gentil ladrão a televisão velha do quarto tem 
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duas implicações que deslocam os valores distópicos para valores 
utópicos. Em primeiro lugar, implica dizer que a personagem-
narrador, na sua intimidade, em seu mundo não necessita de 
uma janela para o mundo exterior, janela essa materializada na 
tv. Não necessita enxergar as mazelas do mundo exterior, pois 
sua intimidade, ainda que pobre, lhe traz todo o sossego que 
precisa para viver o tempo que lhe resta. Dentro de sua casa, na 
sua intimidade, a personagem-narrador é voz e corpo, fora dela é 
apenas mais um corpo frágil e adoentado que não tem utilidade 
no mundo hiper neoliberal. 

Dunker (2020), ao discutir a diferença entre biopolítica 
e necropolítica em relação à pandemia no Brasil, coloca em 
perspectiva este problema do conflito de interesses entre a 
biopolítica que preserva a vida com vistas à manutenção do 
capital humano e a necropolítica que tira a vida daqueles que 
não interessam para o mundo do trabalho neoliberal.  

Não se trata da aplicação do princípio de 
preservação da vida, mas da prática de deixar 
morrer e de negar o processo de extermínio, 
adoecimento ou desproteção que leva à morte. 
Enquanto a biopolítica  oferece verdadeiros 
monumentos para o controle das populações – 
como a escola, os hospitais e os dispositivos de 
colonização -, a necropolítica se caracteriza pela 
lentidão, pelo adiamento e pela manutenção 
de situações de miséria e desproteção.

 Talvez a personagem narrador, no aconchego de sua 
casa, distante do mundo exterior possa se preservar tanto 
da biopolítica quanto da necropolítica, mantendo-se vivo. A 
intimidade da personagem-narrador é o seu valor utópico em 
que territorialidade e finalidade se completam: é um espaço 
de proteção em que as coisas funcionam adequadamente e é 
também o espaço em que as ações individuais da personagem-
narrador garantem a manutenção de sua vida, delimitando sua 
partilha no tecido social. Definitivamente, essa personagem não 
precisa de uma janela para o mundo exterior, não necessita de 
uma televisão, pois está protegido e assim o ficará.
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 Porém, a televisão poderá salvar uma vida, a vida do gentil 
ladrão, porque através dela, o gentil ladrão poderá observar o 
mundo exterior de dentro de sua própria casa ou ainda vendê-
la para obter recursos para saciar alguma necessidade. O gentil 
ladrão também está exposto à biopolítica e à necropolítica. O chefe 
o mandou visitar casas alheias por causa de uma doença grave 
que se espalhava rapidamente. Dentro de sua própria casa, em 
sua intimidade, poderá observar esse mundo exterior tão perigoso 
sem se contaminar. A televisão velha é um gesto de solidariedade 
da personagem-narrador, cujo resultado desemboca em valores 
utópicos de preservação da vida, de humildade, que nos recoloca 
na condição de humanidade, esquecida em decorrência dos 
valores hiper neoliberais em circulação. 

Considerações finais

 Fizemos um percurso de leitura com base em três objetos 
presentes no conto d’O gentil ladrão: uma porta, uma pistola 
e uma televisão velha. Observamos que valores distópicos vão 
gradualmente se deslocando para valores utópicos na relação 
que se estabelece entre uma personagem-narrador do conto e um 
visitante desconhecido, que a personagem-narrador denomina de 
gentil ladrão. 

 A porta como metáfora da divisão de dois mundos, 
separa o mundo exterior do mundo interior. Para a personagem-
narrador, a porta o protege das mazelas do mundo exterior, para 
o gentil ladrão a porta o protege do desconhecido que se encontra 
do outro lado, no mundo interior da casa, no mundo interior do 
outro. Na teoria do ambiente e do horizonte, podemos dizer que 
ambas as personagens se encontram em movimento distópico, 
pois, em seus horizontes enxergam apenas medo. 

 A pistola, que solta raios verdes e mede a febre, promove 
um primeiro deslocamento nesse horizonte de valores distópicos, 
pois transforma o sentimento de medo em sentimento de 
insegurança, que vai diminuindo à medida que a narrativa se 
desenrola. Nem a personagem-narrador nem o gentil ladrão 
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temem morrer, mas se sentem inseguros. A personagem-
narrador pode ser um portador assintomático e o gentil ladrão 
pode subtrair itens da casa da personagem-narrador. 

Por fim, a televisão velha, que a personagem-narrador 
quer dar ao ladrão na próxima visita que fará a sua casa, fecha 
esse movimento e constrói um horizonte utópico de sentido para 
as personagens na narrativa. A televisão abre uma janela para o 
mundo exterior, para onde a personagem-narrador não quer ou 
não precisa olhar, já que possui tudo o que precisa dentro de sua 
casa. Sua intimidade é seu horizonte utópico. Do ponto de vista 
da personagem-narrador, a televisão velha pode salvar a vida 
do gentil ladrão que não precisará mais sair de sua própria casa 
para invadir as casas alheias. A janela para o mundo exterior é o 
horizonte utópico do gentil ladrão.

As sociedades contemporâneas se pautam por valores 
distópicos como o medo em relação ao outro e a insegurança 
em relação ao presente e ao futuro. Os valores utópicos nos 
oferecem a possibilidade da esperança por um futuro melhor. 
Sabemos, contudo, que esse tempo futuro, pode nunca chegar, 
porém, esses valores fortalecem a luta de cada um e de todos 
contra a indiferença da existência dos seres, incluindo-se os seres 
humanos. 
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