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Introdução

Este artigo objetiva refletir acerca da relação entre 
autobiografia e poesia presente no livro Maria (1988), de José 
Craveirinha e no livro Rol (2016), de Armando de Freitas Filho, 
especificamente na seção intitulada de “Octeto para Cri”. As 
referências autobiográficas estão sugestionadas pelos nomes de 
Maria e Cri, concedendo a possibilidade de relacionarem-se aos 
nomes Maria de Lurdes Nicolau, esposa de Craveirinha, falecida 
em 1979, e Cristina Barreto, esposa de Freitas Filho. Desse modo, 
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a intenção é comparar o caminho poético que cada autor segue 
para lidar com os nomes femininos no âmbito da poesia. Para 
esse fim, serão selecionados alguns poemas dos referidos livros. 

Sobre a autobiografia, acompanha-se as ideias de 
Elizabeth Muylaert Duque-Estrada, no capítulo intitulado de “Im/
Possibilidade da Autobiografia”, do livro Devires autobiográficos 
– A atualidade da escrita de si (2009) que diz: 

Talvez a maneira mais apropriada de abordar 
o tema da autobiografia seja afirmando 
positivamente aquilo que ela não é e não 
pode ser, afirmando a sua impossibilidade 
de cumprir a sua mais profunda promessa: 
apresentar a verdade de uma vida reunida 
numa trama narrativa. Uma impossibilidade 
ainda mais incontrolável, quando se tem em 
vista o desejo de contar a verdade em um nível 
anterior aos simples critérios de veracidade da 
narrativa: aquele nível em que o próprio ideal 
de verdade já não basta para dar conta das 
razões mais profundas do dizer. (2009, p. 17)

Essa consideração faz pensar na autobiografia, como 
afirma a autora, a partir do campo da impossibilidade, pois 
querendo existir por meio da literatura, acaba por sair da sua 
condição de verdade. Não que a verdade se torne simplesmente 
uma mentira porque emaranhada de conotações, mas a relação 
da literatura com a verdade/vida expande os sentidos do que 
seria uma “verdade absoluta”. 

No século XVI, a autobiografia - esse falar de si, foi 
atrelada à necessidade de construção de identidade, como 
destaca a estudiosa Elizabeth Duque-Estrada. Quer dizer, 
quando a organização social deixou de ser intermediada pelo 
sistema religioso e o ser humano passou a empreender de perto 
as relações sociais, houve a emergência de definição de uma 
identidade própria ou a tentativa desta e o homem precisou 
colocar-se à frente das representações sociais. Não há como 
separar um dizer de si de um dizer do mundo. Um propicia o 
outro. E o outro é propiciado na trama da autorrepresentação 
(DUQUE-ESTRADA, 2007, p. 119).
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Assim, diferentes estratégias foram formuladas para 
repensar a subjetividade afim de responder “aos desafios éticos e 
políticos” dos séculos XIX e XX, tendo que romper com as ideias 
da tradição. A partir dos estudos de Nietzsche, Freud e Marx, 
Duque-Estrada ressalta, com referência a Gilles Deleuze, que

A desconstrução inclemente da noção 
clássica de sujeito tem como horizonte, 
independentemente de suas variadas 
formulações, a abertura para uma compreensão 
de uma subjetividade sempre em devir, de 
processos de subjetivação que não atendem 
a nenhuma finalidade preconcebida, pois que 
elas só se processam no acontecer contínuo e 
aleatório da própria vida [...] (2009, p. 39).

Na poesia, aqui estudada, de Craveirinha e Freitas Filho 
há essa força articulada na tensão entre vida e palavra quando 
os poetas intimam o passado como constituição e não como 
reconstituição, já que a memória não efetiva o passado tal qual 
como foi. Por isso, buscar aquilo que se tem como passado é já 
instituir e arquivar em poesia algo do caráter de futuro, pois a 
escrita poética não é dotada de apenas um sentido, como Roland 
Barthes (2007) assim afirma:

[...] a obra não pode protestar contra o sentido 
que eu lhe dou, já que eu mesmo me submeto 
aos constrangimentos do código simbólico que 
a fundamenta, isto é, já que aceito inscrever 
minha leitura no espaço dos símbolos; mas ela 
não pode também autentificar esse sentido, 
pois o código segundo da obra é limitativo, não 
prescritivo: ele traça os volumes dos sentidos, 
não das linhas; ele fundamenta ambiguidades, 
não um sentido. (2007, p. 215)

Ao traçar um panorama sobre a memória e sua relação com 
o que se entende como a “verdade”, Beatriz Sarlo (2007) discorre 
acerca das testemunhas da ditadura ocorrida na América do Sul 
e principalmente na Argentina. Na esteira de Paul de Man, ela 
pontua que as “chamadas ‘autobiografias’ produzem [...] ‘uma 
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ilusão de uma vida como referência’ e, por conseguinte, a ilusão 
de que existe algo como um sujeito unificado no tempo”. Essa 
autobiografia só poderia se dar por meio de um “pacto referencial 
ilusório”, em que os leitores podem “acreditar nele, até mesmo 
o escritor pode escrever com essa ilusão, mas nada garante que 
isso remeta a uma relação verificável entre um eu textual e um 
eu da experiência vivida” (2007, p. 31).

Sendo assim, a relação entre os nomes femininos Maria 
e Cri conferem com os elementos autobiográficos de seus 
autores, porém, defende-se que essas referências atreladas ao 
texto poético não dá a autenticidade de uma verdade que seja 
exatamente verificável com o “eu da experiência vivida”, mas no 
campo ambíguo da poesia se dá como leitura que diz respeito à 
subjetividade do texto. 

Já bastante conhecido, José João Craveirinha nasceu 
em Maputo, capital de Moçambique no ano de 1922. Com uma 
vasta produção literária, foi o primeiro autor africano a receber 
o Prêmio Camões, o maior prêmio concedido à Literatura de 
Língua Portuguesa. Sobre o livro Maria, vale ressaltar que no 
seu posfácio escrito em 1987, Mario de Andrade reitera a luta de 
resistência em África na qual Craveirinha se faz grande: “Que 
dizer então das ‘Tâmaras azedas de Beirute’ e outros poemas 
afins, senão que aí se manifesta a continuidade da revolta sempre 
desperta a que nos habituaste desde o tempo longínquo do “Grito 
negro”?, interroga Andrade (1988, p. 56). Já Ana Mafalda Leite 
em seu artigo intitulado “Maria&José: O lirismo elegíaco de 
Craveirinha” diz notar no livro uma espécie de tributo à sua 
esposa falecida e que

Em Maria encontramos muitas vezes textos 
que fazem um sábio cruzamento entre ode e 
elegia, e embora haja vários poemas longos, 
que retomam o ritmo panegírico da escrita 
de alguns dos mais conhecidos poemas de 
Craveirinha (2012, p. 167). 

José Craveirinha é um dos grandes nomes das lutas 
engajadas em Moçambique e também da luta pela escrita como 
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modo de movimentar e “repensar” o percurso da história que 
acontecia aos povos subjugados. Para o autor Benjamin Abdala 
Junior, no tópico “Contextos para rupturas”, do livro Literatura, 
História e Política (2017): 

Esse “repensar” não é neutro. Ao contrário, 
ele pede ao escritor engajado a consciência 
do risco histórico de que participa. Esse 
momento histórico solicita-lhe uma atitude 
de atrevimento, para que articule novas 
configurações formais em oposição às marcas 
do conformismo que podem neutralizar o novo 
imaginário político. (2017, p. 41)

Ainda segundo o autor, no tópico “Redução artística”, 
quando se pretende um ato revolucionário em um cenário de 
grandes intempéries, pode ocorrer reduções. Tal atitude para 
Abdala Junior deve ser vista criticamente, ainda mais em função 
de algo “novo”, em que a “consciência possível” não bastaria 
para que a obra não caia nas amarras do estereótipo (2017, p. 
96). Nesse sentido, o poema “Grito Negro”, de José Craveirinha, 
aponta certeiramente para essa questão: “Eu sou carvão! / E tu 
arrancas-me brutalmente do chão / E fazes-me tua mina / Patrão 
[...]. Segundo Abdala Junior, nesse poema, o africano se coloca 
como agente histórico e não como paciente ao se posicionar contra 
o colonialismo (2017, p. 100).

No tópico “Integração e alteridade”, Abdala Junior cita 
Octavio Paz que diz “Se o homem é duplo e triplo, também o 
são as civilizações e as sociedades” (1976, p. 239, apud ABDALA 
JUNIOR, 2017, p. 107). Para o autor, apropriar-se do passado 
deve ter uma dimensão crítica no sentido da reformulação 
histórica. Assim também, pode-se considerar o livro Maria de 
Craveirinha, sobre o amparo da revisão crítica de uma história. 

No texto proveniente de uma palestra, “Que África escreve 
o escritor africano?” (2005), Mia Couto pondera que o escritor 
não pode em um primeiro momento ser “limitado” ou margeado a 
certos círculos. Por isso, mesmo ao enfatizar que a “africanidade” 
do escritor em África sempre contemplará uma mestiçagem que 
jamais assegura uma cultura africana “pura e não contaminada” 
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(2005, p. 61), seu foco está em falar do escritor que ultrapassa 
as barreiras “do seu lugar”, sem, contudo, negá-las. Ou seja, 
para Mia Couto o escritor tem a grandiosa tarefa de lutar “por 
um mundo mais humano e democratizado” e para isso ele “usa 
uma inverdade: a literatura. Mas é uma mentira que não mente” 
(2005, p. 59). Dessa forma, o escritor deve ser “um viajante de 
identidades, criatura de fronteira”, deve “negar a si mesmo” 
(2005, p. 59). Por fim, para Mia Couto ser escritor é “ultrapassar 
limites do politicamente correto” (2005, p. 63), é prover uma luta 
na cultura, na história, na literatura etc.

No poema “Os Dois Eus” de Craveirinha, o sujeito poético 
já evidencia a complexidade intrínseca a todo sujeito, que feito 
de memória se constitui a partir do passado, do presente e de 
um futuro projetado, sabendo que os limites entre um e outro 
podem não ser tão evidentes, se tornando então um “viajante de 
identidades”. Eis o poema: 

O volúvel José permanece.
É este homem que ainda acontece
O outro. 
Aquele teu fiel Zé 
esse nunca mais.
Está contigo.

(1988, p. 27)

O poeta faz menção ao que seria seu (próprio) nome 
próprio. Há uma inegável coincidência entre os nomes e isso 
revela a dinâmica da presença autobiográfica no poema: sempre 
transpassa a vida sem deixá-la, mas também sem limitá-la. 
Ao se referir ao José “de agora”, o sujeito poético traça uma 
comparação com o José “de antes”, antes da morte da amada, 
que assume: “Está contigo” (com o José “de antes”). Essa relação 
entre passado e presente é algo inerente ao tempo que atravessa 
a humanidade e da qual ninguém escapa. O poema mostra o 
sentimento do homem enlutado que chora as perdas vivenciadas 
em sua trajetória e que diz respeito a um sentimento de perda 
comum à humanidade (aqui pode-se mencionar diferentes tipos 
de perdas). 
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Já Armando Freitas Filho nasceu na cidade do Rio de 
Janeiro em 1940. Um poeta já consolidado no espaço da poesia 
contemporânea brasileira com 19 livros publicados lança o livro 
Rol em 2016. É relevante considerar que os livros Lar (2009), 
Dever (2012) e Rol (2016) estão inseridos em uma espécie de 
trilogia que contém algo de muito familiar entre si. No texto 
de orelha do último livro dessa “trilogia” está escrito que “Lar, 
(2009), Dever (2013) e este Rol formam uma trilogia involuntária. 
O clima dos três livros é o mesmo”. Em uma entrevista cedida ao 
G1 em 2016, ocasião em que lançava Rol, Armando Freitas Filho 
não refuta a proposição: “A linha da memória vem de um novelo 
sem fim. [...] Nunca tinha pensado em fazer uma trilogia, mas ela 
se fez por si mesma, já que o universo familiar, com suas idas e 
vindas, tem forte presença nos três livros”. 

A parte que interessa a este artigo diz respeito à intitulada 
“Octeto para Cri”, composta por 8 poemas que tratam sobre 
recordações, memórias de uma vida em casal. Nos dois primeiros 
versos do segundo poema do octeto chamado “Namoro”, pode-se 
notar a memória como encalço para o poema: “No início, o calor 
da sua palma / encontra a temperatura da minha”. O rememorar 
do sujeito poético sobre a época do namoro não está vinculado 
apenas a duas pessoas, cujas referências autobiográficas estariam 
evidentes. Contudo, sem precisar negá-las, essas recordações 
padecem e ao mesmo tempo são inauguradas no texto poético 
que faz seu sentido reverberar. É como voltar para esse tempo 
para significá-lo no presente. 

Pode-se compreender o escritor como aquele que nega a si 
mesmo, para retomar a ideia de Mia Couto, já citada, no sentido de 
extrapolar as fronteiras de seu eu para tornar a literatura um meio 
de diálogo universal. Nesse sentido, os poetas aqui lidos, dialogam 
no ponto em que o eu autobiográfico transpassa a denotativa 
marca da vida e se faz ressoar na pluralidade poética que emana 
dos textos literários. Tanto Armando quanto Craveirinha solicita 
os nomes de suas respectivas companheiras para o texto poético, 
porém, essa inferência não se estagna na superfície deste, são 
nomes que cogitam outras possibilidades de leituras. 
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Maria e Cri

O poema “Estrela”, de Craveirinha e o poema “Entre nós”, 
de Freitas Filho podem ser lidos, tendo como metáfora o fio de 
luminosidade como esplendor do afeto que ambos os sujeitos 
poéticos dirigem às suas respectivas senhoras. No poema de José 
Craveirinha lemos: 

Estrela
A intensa carícia que me afaga
vem-me de ti como o longínquo
hálito das estrelas
que nos seus aondes
já não existem.
mas continuam puras
a brilhar.

(1988, p. 28)

Velada ou não, sutil ou não, a intimidade de um casal 
é aliada à luz, ao brilho, como metáfora do calor, da excitação, 
do resplandecente. No poema de Craveirinha, há um sujeito 
poético que conclama das estrelas a pessoa desejada, já que 
há a impossibilidade da presença física. Geralmente, a estrela 
está associada no imaginário popular à pessoa que parte 
em detrimento de sua morte física e que lá do céu insiste em 
prevalecer como uma estrela. É sabido que a luz das estrelas que 
vemos são rastros de um astro que pode ter existido há milhões 
de anos, por isso, o sujeito poético reforça esse sentido quando 
diz “que nos aondes / já não existem”. Metáfora para dizer da 
presença dos que partem cujas pegadas persistem pelo trajeto. 
A partir do verso “hálito das estrelas”, pode-se pensar também 
no rastro perfumado que lembra a amada e que de longe parece 
sugerir uma carícia, o aroma singular denuncia a presença de 
alguém que ali já esteve e continua a proliferar o hálito que 
chega, mesmo sem um corpo que se possa ver. 

Já no poema “Entre nós”, de Freitas Filho, o fio de 
luminosidade é como a chama acesa pelo contato, como a faísca 
que surge quando dois corpos se atritam. É luz enquanto presença. 
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Entre nós

Era só uma luz no seu olhar
no escuro da intimidade
da penetração, onde ele se acendia
misturado com o desejo 
de sonho e carne, mas eu ainda
não o via, cego por seu brilho. 

(2016, p. 95)

A proximidade do casal alcança o auge da intensidade 
corporal. No escuro, condição para que o brilho possa vigorar, o 
sujeito poético fica cego não pela escuridão, mas pela luz ofuscante 
da pessoa amada. Se no poema de Craveirinha, a carícia acontece 
através da memória de um afeto como uma luz que chega, no 
poema de Freitas Filho a carícia é o momento presente, iluminado 
pela luz inebriante do olhar do outro ao ponto de o sujeito 
declarar que não via “o desejo / de sonho e carne”. Enquanto no 
primeiro poema, a luz das estrelas é a personificação da pessoa 
“em outro mundo”, no segundo poema, a luz é a metáfora para 
uma aproximação carnal de dois amantes que se querem, é a luz 
provocada pelo efervescer dos corpos amalgamados. 

Já no poema de título “Maria”, o poeta moçambicano 
trata, numa evidente referência autobiográfica, chama a amada 
por meio de um vocativo. Maria, mesmo ausente na sua forma 
física, deixa presença por todos os lugares:

Maria
Volto à espécie de inquietude
que para além de marido e mulher
nos fazia também irmãos.
Agora
Sem ninguém se preocupar
estares sempre ao meu lado. 

 (CRAVEIRINHA,1988, p. 50)

O nome Maria que se repete também no corpo do poema 
direciona o vocativo a essa pessoa específica (a esposa já falecida) 
cuja evocação do marido que sofre a falta poderia ser respondida. 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 25, Nº 01, 2022 - ISSN 2176 - 1841

142

A poesia, portanto, abre possibilidades de leitura para repensar o 
luto, a ausência como presença simbólica daqueles que partiram 
e para repensar a própria discussão acerca da memória como 
reconstituição de um fato, já que à luz do presente o passado 
sempre toma novas versões. A poesia, portanto, como espaço de 
experiência e de subjetivação, a linguagem poética agindo como 
uma língua em potência.

Por sua vez, há no livro do poeta carioca um poema cujo 
título é “Nome”, que poderia também ser substituído por “Cri”, 
assim como está no título do poema de Craveirinha que leva o 
nome de Maria. Assim, lemos: 

Cri em outra língua é grito. 
Nesta em que falo é chamado
cotidiano, terno ou alterado
no vaivém do amor
pelo beijo ou berro, que lambe ou morde. 

(2016, p. 95)

No primeiro caso, há a presença marcada pelo 
nome de Maria, ainda chamado e pronunciado, como já 
assinalamos, enquanto, nesse poema, a presença do nome é 
reiterado por meio da presença desta no cotidiano de duas 
vidas que já seguem o amor em rotina. Percebe-se ainda que 
a ausência de Maria, no poema de Craveirinha, assegura 
certa linearidade do enlutado, a linearidade do sentimento 
enquanto saudade. Saudade como falta, que aponta também 
para o desejo de recuperar o ente querido. No poema “Cri”, 
o amor enquanto presença marca as antíteses da relação 
conjugal: “no vaivém do amor/pelo beijo ou berro, que lambe 
ou morde”. O amor não é só realizado pelo “vai” ou só pelo 
“vem”, mas a mesma boca que “beija” também “berra”, que 
“lambe” e que também “morde”.

As incidências desses nomes carregam uma abertura 
para a poesia em seu caráter ambíguo, que é a “abertura” 
para outras significâncias. Esses nomes nos poemas 
expressam, sobretudo, a dor do enlutado, o objeto de afeto 
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que ao ser perdido retorna como lembrança, do amor que 
envelhece, mas não morre, do cotidiano que desilude a febril 
paixão, mas ganha em autenticidade, da memória que não 
cessa de trazer ao presente o descanso diante da desilusão 
de algo que já não é mais como antes, permitindo a mais 
terna idealização. 

Nos poemas “Grãos de areia”, de José Craveirinha e 
“Na areia”, de Freitas Filho, o elemento areia carrega o mote 
da lembrança de vida entre a relação amorosa dos casais que 
em ambos comparecem. A areia em cada um dos poemas refere-
se a locais específicos que caracterizam espaços que marcaram 
somente as vidas encenadas nos textos poéticos e provavelmente 
a dos próprios poetas aqui referidos. No poema de Craveirinha, 
lemos: 

Um só ínfimo grão d’areia
nunca imaginei
pesar tanto
Quanto mais em teu repouso
constrangidos torrões
às mãos cheias.

(1988, p. 13)

O sujeito poético enfatiza o quão pesado pode ser o menor 
grão de areia. Essa ideia reforça o sofrer do sujeito poético em 
detrimento da ausência da pessoa amada, por isso o sentir o 
mundo com certo peso e menos leveza, já que o repouso eterno de 
Maria tornou-se mais pesado que os grãos d’areia, “constrangidos 
torrões/às mãos cheias”. 

Em contrapartida, no poema de Freitas Filho, a areia da 
praia  é o local onde nasce, inaugura a vida do casal. Pode-se 
inferir neste poema, ao contrário da atmosfera visto no poema 
de Craveirinha, que a areia tem “o peso da leveza”, grãos de 
areia que se afastam para desenhar os passos de eventos que 
acontecem:

 
Achei você na praia 
olhando de baixo para cima.
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Melhor passarela ou prova
não pode haver em nenhum lugar.
Primeiro, os pés cuidados, limpos
por si mesmos, não precisando
do mar. Depois, as pernas
desenhadas pela genética
e balé. Em seguida, a concha
desejável, entrevista, com um fio
crespo de cabelo arrematando
e cada vez mais depressa
a barriga, sem barriga, o colo
a boca, os olhos, a testa
lisa e a trança apoiada
no ombro direito – serpe
que me tenta e atrai, pois
sem perigo o amor não presta. 

(2006, p. 93)

A areia nesse caso toma a dimensão ampla de uma praia, 
diferente da dos “Grãos d’areia” no poema do poeta moçambicano 
que tomam uma dimensão espacial menor. Ainda no segundo 
poema, a areia é a natureza bela e apreciável, já no primeiro, a 
areia remete à falta, ao sentimento de vazio. “Na areia”, o sujeito 
poético tem como panorama a observação “de baixo para cima”, na 
contemplação de partes do corpo feminino até constituir o corpo 
contemplado por completo. 

O olhar do sujeito poético começa, “de cima para baixo”, 
pelos pés, pernas, concha (metáfora que remete ao órgão sexual 
feminino), barriga, boca, olhos, testa e a trança “no ombro direito”. 
É como se o observador fizesse nascer, a partir da areia, a mulher 
que pouco a pouco vai se formando e que, por fim, tenta e atrai 
o sujeito, o qual ironicamente afirma: “sem perigo o amor não 
presta”. A palavra “serpe” evidenciada por um travessão diz 
respeito a um objeto cortante de ponta curvada utilizada para 
fins agrícolas, talvez como a trança jogada de lado que faz simular 
essa ferramenta que pode cortar, ameaçar o desejo do sujeito que 
vislumbra o corpo feminino, na iminência de um perigo. O termo 
“serpe” também traz a conotação de tentação se atentarmos para 
seu significado no verso que remete facilmente à figura da serpente, 
que “tenta”, que “atrai” para o perigo do amor, do pecado. 
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No poema “Casa de campo”, de Craveirinha, o sujeito 
poético rememora a casa de campo que traz a lembrança saudosa 
de Maria:

Aos sábados de manhã
vou até à nossa casa de campo.
Por mais cedo que eu chegue
com minhas rosas
minha mulher
está lá.
Eu regresso à cidade
mas no remanso da casa de campo
a Maria e as rosas
ainda ficam.

(1988, p. 29)

Nesse poema, a presença de Maria poderia ser lida como 
uma fotografia que registra um momento preso a um quadro de 
fotografia a enfeitar um lar. A cena é corriqueira e subentende-se 
certa repetição no ato do sujeito saudoso sempre retornar à casa, 
alimentando-se da lembrança da mulher amada: “Aos sábados de 
manhã / vou até à nossa casa de campo”, com melancolia afirma: 
“Por mais cedo que eu chegue / com minhas rosas / minha mulher 
/ está lá”. A insistência de sempre retornar ao espaço da casa/
Maria, serve para suprir a falta e a dor que a ausência física da 
mulher provoca. 

E ainda, sobre a fotografia como um espaço em que 
a presença de alguém ou de algo, mesmo que ausente, pode 
continuar materializada, pode-se inferir que, quando o sujeito 
deixa a casa de campo “Maria e as rosas/ainda ficam” e por isso 
esse sujeito rotineiramente continua à voltar a esse refúgio, 
portanto, esse sujeito não aceita a ausência física da mulher 
amada e acaba por se alimentar da memória do que viveu no 
passado.

 Nesse sentido, o poema de Craveirinha dialoga com “Foco”, 
de Freitas Filho que, tal como em uma fotografia, uma cena do 
passado foi guardada e pela poesia a memória da ausência da 
pessoa amada é restaurada:
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Foco
sobre uma foto de Cristina

Os dois travesseiros brancos
juntos, na cama vazia
guardaram o molde
das nossas cabeças, não no sono
ou no sonho, e sim quando
conversávamos baixo
recém acordados, vis-à-vis
inseparáveis, na intimidade
terna dos nossos corpos.

(2016, p. 96)

O poema sugere que a foto seria sobre “os dois travesseiros 
brancos / juntos, na cama vazia” e que guardam as marcas de 
duas cabeças que neles repousaram. Mas não era o repouso do 
sono que estaria em evidência e sim de um momento especial 
evidenciado pelo sujeito poético. O momento que não pode ser 
capturado pela câmera aconteceu quando conversavam baixo 
(ele e Cri, sugestivamente), “recém-acordados, vis-à-vis”. Esse 
momento de descontração de um casal que já possui a intimidade 
madura, revela a cama não como espaço somente para a prática 
do ato amoroso, mas para uma “intimidade/terna dos nossos 
corpos”, para uma conversa a dois. “Inseparáveis”, o casal não 
está registrado na imagem estagnada, mas está subentendido 
e presente pelas marcas que deixaram, pela história que 
desenrolaram na cena que ficou, como registro de algo que passou.

Desse modo, como ler esse poema para além das referências 
autobiográficas? Na epígrafe do poema há a inscrição: “sobre 
uma foto de Cristina”, então, por isso, o leitor poderá sempre 
assegurar a cena descrita como legítima? Mesmo que consiga, a 
impossibilidade de assegurar os fatos ao leitor se dá na mesma 
proporção da possibilidade de expandir a leitura do texto poético, 
assim como ensaiando fazê-la aqui nestas breves explanações de 
uma possível leitura das várias faces que cada poema apresenta. 
A memória assim como a fotografia não “registra tudo”, há que 
lidar com o que falta e com o que sobra. Aquilo que é esquecido 
pode alterar o ritmo dos fatos, ou aquilo que antes causava certa 
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sensação pode, no presente, despertar outras, dado a natureza 
mutável do ser humano. 

Considerações (quase) finais 

A partir das leituras dos poemas aqui escolhidos, pode-
se notar que as referências autobiográficas sugestionadas 
nos poemas, não levam a uma constatação estritamente 
autobiográfica. O par vida/texto entra em tensão para evidenciar 
a dinâmica não linear entre realidade e literatura, ou seja, a 
vida é mote para a escrita, mas não a limita em uma função 
referencial. A poesia é por si mesma aberta em seus significados, 
como acentuou Barthes (2007), ela não pode atestar um sentido, 
mas também não pode negar nenhum outro. 

Assim como Duque-Estrada (2007) afirma que o ideal 
de verdade não dá conta daquilo que é mais profundo em uma 
narrativa autobiográfica, pode-se verificar nos poemas de 
Craveirinha e Freitas Filho um além “da verdade” que enriquece 
a leitura e prolonga o sentido do texto literário. Ao elaborar o 
luto pela morte da esposa Maria, Craveirinha dispõe a nós 
não só a apreciação de um acontecimento que desperta um de 
nossos sentimentos primários como a tristeza que pode gerar 
compadecimento, mas também gera uma empatia exatamente 
porque a morte, a perda, o luto é inerente a todo ser humano. São 
várias “Marias” que partem, mas que também ficam enquanto 
memória nas lembranças do dia a dia e na rotina prevalece como 
rastro. Da mesma forma, Cri é a esposa querida que diz sobre o 
envelhecer em companhia, que amadurece o amor e faz resistir 
na memória a juventude enquanto descoberta e novidade. 

Enfim, a discussão permeia a própria memória. A 
memória no texto literário alcança um patamar conotativo que 
não compete à verificação, ou como escreveu Sarlo (2007), ela 
acontece por meio de “pacto referencial ilusório”. O testemunho 
de uma verdade está fadado à repetição pela qual passa o poema 
de leitor a leitor, e quem pode garantir, afinal, que a verdade 
do testemunho já não esteja modificado pelas percepções que 
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o presente traz? Por isso, como diz Octávio Paz o “poema não 
explica nem representa: apresenta” (1972, p. 50).
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