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A POESIA DE AGOSTINHO 
NETO NO SISTEMA-
MUNDO1* LITERÁRIO EM 
PORTUGUÊS: RELENDO 
SAGRADA ESPERANÇA

Inocência Mata2

[V]em comigo África dos palcos acidentais 
descobrir o mundo real 

onde os milhões se irmanam na mesma miséria 
atrás das fachadas de democracia de cristianismo de igualdade 

(“À reconquista”)

1* Esta expressão apenas convoca, sem a mimetizar, a noção de sistema-mundo de 
Immanuel Wallerstein, pensado no âmbito da teoria da economia política. Interessa-me 
reter tanto as inter-relações entre os sujeitos desse amplo sistema literário de língua 
portuguesa quanto as grandes diferenças entre esses sujeitos em termos de existência 
desigual (decorrente da ideia do desenvolvimento desigual), de que resulta a sua condição 
periférica e semi-periférica.
Este texto é uma versão do que foi escrito para integrar o dossier sobre o Centenário de 
Agostinho Neto na Revista Memorial, nº 3, Setembro de 2022. Luanda: MAAN (Memorial 
Dr. António Agostinho Neto). 
2 Doutora em Letras pela Universidade de Lisboa. E-mail: mata.inocencia@gmail.com
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O lugar da poesia netiana no contexto do ideário 
nacionalista: uma voz subindo do “furor duma queimada” 
(“Sinfonia”)

E a nova onda se levanta para a luta
e ainda outra e outra
até que da violência

apenas reste o nosso perdão.
Agostinho Neto, “Luta” (p. 113)

Marcadas por uma fermentação nacionalista, em várias 
frentes, as primeiras décadas do século XX angolano foram 
vividas de forma inquieta por uma geração que se considerava 
herdeira da verve contestatária da geração dos angolenses, que 
despontara um século antes, a partir da 2ª metade do século XIX 
– razão por que essa geração novecentista se auto-designava 
como “Novos Intelectuais de Angola”.  Os agentes desse processo 
de contestação, em sintonia com o que se passava em África e no 
mundo que sobreveio à II Grande Guerra, tornam-se mais visíveis 
a partir dos anos 40, quando começavam a interpelar o sistema 
colonial, que em África começaria a desmoronar com as primeiras 
independências políticas. A partir do nacional (as condições 
de vida dos angolanos), esses jovens buscavam interlocuções 
transnacionais, que iam da África irmanada no sofrimento 
infringido pelo mesmo colonizador (ideia de que a fundação da 
CONCP, em 1961, iria dar substância) aos negro-africanos da 
diáspora, cuja história era tematizada na poesia negritudinista. 
Num cruzamento de olhares, essa literatura buscava nas suas 
congéneres periféricas (africanas e brasileira) e semi-periféricas 
(portuguesa) pontos de interlocução  para ludibriar a condição de 
dominação e subalternização e construir um amplo sistema de 
vasos comunicantes.  

De entre esses intelectuais e poetas, contava-se António 
Agostinho Neto (1922-1979).

O então jovem Agostinho Neto, nascido há cem anos em 
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Icolo e Bengo (a menos de 100km de Luanda), autor de seis3 
livros de poesia (dois em edição póstuma), foi um dos mais 
insignes participantes da fermentação intelectual a partir 
dos anos 40 do século XX, em Luanda – e não apenas como 
“membro” do movimento, mas como “aquele por quem se espera”, 
como, messianicamente, se auto-apresentaria em “Adeus à 
hora da largada”, constituindo essa ontologia profética (a que 
muitos críticos se referem como sendo “evangelismo”) uma das 
curiosidades estéticas da poesia netiana, claramente marxista… 
Nem é despiciendo o facto de este ser o primeiro poema daquele 
que é considerado o seu primeiro livro – mas que é, de facto, o 
terceiro, conforme refiro na nota de rodapé.

É rastreando o itinerário cultural desses intelectuais, de 
que resulta a ideologia da angolanidade (termo da lavra de Costa 
Andrade, que não refere uma essência, mas uma construção 
estética e cultural, responsável pela projecção do sistema 
nacional) que é possível perceber as dinâmicas ideológicas 
conformadas na dupla direcção do combate desses literatos, tanto 
em relação ao ambíguo sentimento de adesão à terra, cantado 
pelos seus prógonos angolenses, a que se convencionou chamar 
nativismo, quanto  em relação à literatura colonial que, por essa 
altura “evoluía” da sua  “fase exótica” para a “fase doutrinária” 
(Francisco Noa), portanto, bem incisiva na implementação 
política do assimilacionismo cultural: 

[N]este segundo momento da literatura 
colonial, a partir dos inícios da década de 50, 
[surge] uma escrita dominada por um tipo de 
mensagem que expressamente vangloria a 

3 É comum dizer-se que Agostinho Neto é autor de, apenas, 03 livros de poesia. No entanto, 
são seis os livros de poesia de Agostinho Neto (para além de edições de “obra poética”, 
“poesia completa” ou “obra poética completa”, obviamente): Quatro Poemas de Agostinho 
Neto (publicado como desdobrável na Póvoa de Varzim, 1957); Poemas, colectânea de 
poemas publicada na Colecção “Autores Ultramarinos” pela Casa dos Estudantes do 
Império (Lisboa, 1961, reeditado em 2014 – nesse livro, anunciava-se, na bionota, que 
o autor “[t]em para editar o livro de poemas: Sagrada Esperança”); Con Occhi Asciutti, 
livro que inclui parte dos poemas que iriam integrar Sagrada Esperança e publicado 
pela editora Il Saggiatore (Milão, 1963); segue-se, onze anos depois, Sagrada Esperança, 
publicado pela Livraria Sá da Costa Editora, em 1974. Postumamente publicaram-se 
Renúncia Impossível (1982) e Amanhecer, que aparece na “trilogia poética” publicada 
pela União dos Escritores Angolanos, em 2009. Note-se, no entanto, que este último livro, 
composto de apenas sete poemas, nunca chegou a ter, até hoje, uma edição autónoma.
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acção (gesta) individual e colectiva de um povo 
que se julga no direito sagrado de “salvar” o 
outro. (Noa, 2002, p. 63)

E embora para Luís Kandjimbo a geração da Mensagem 
se possa inscrever no que considera  terceiro nativismo ou 
nacionalismo nativista (2014, p. 36), o certo é que esses “novos 
intelectuais” buscaram transformar o ideário de afirmação 
cultural angolense em reivindicação nacionalista angolana, 
redefinindo, através da escrita (literária, jornalística e ensaística), 
a memória cultural do tempo passado, com registos em vários 
“lugares de memória” (por isso Aleida Assman a definiu como 
instituição), físicos e simbólicos, transformando-a em memória 
coletiva (Maurice Halbwachs), como me parece ser o caso desse 
trânsito em “O grande desafio”, de  António Jacinto (Poemas, 
1961):

Naquele tempo 
A gente punha despreocupadamente os livros 
no chão 
ali mesmo naquele largo – areal batidos dos 
caminhos passados 
os mesmos trilhos de escravidões 
onde hoje passa a avenida luminosamente 
grande 
e com uma bola de meia 
bem forrada de rede 
bem dura de borracha roubada às borrachei-
ras do Neves 
em alegre folguedo, entremeando caçambulas 
… a gente fazia um desafio…
(…) 
(Jacinto, 2014, p. 39)

Esta primeira estrofe de um dos mais emblemáticos 
poemas da literatura nacionalista angolana revela que foi através 
da literatura, mormente poesia nessa altura, que foram sendo 
disseminadas outras – novas – interpretações do passado e sendo 
forjados novos modelos de identidade e de existência africana: 
a convivialidade sociocultural que gera um passado que hoje 
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(naquele tempo, colonial) já não existia, mas que se esperava 
recuperar:

Mas talvez um dia
quando as buganvílias alegremente florirem
quando as bimbas entoarem hinos de 
madrugada nos capinzais
quando a sombra das mulembeiras for mais 
boa
quando todos os que isoladamente padecemos
nos encontrarmos iguais como antigamente
talvez a gente ponha
as dores, as humilhações, os medos
desesperadamente no chão
no largo areal batido de caminhos passados
os mesmos trilhos de escravidões
onde passa a avenida que ao sol ardente 
alcatroámos
e unidos nas ânsias, nas aventuras, nas 
esperanças
vamos então fazer um grande desafio...
(Jacinto, 2014, p. 42-43)

Essa recuperação não decorreria, no entanto, de uma 
pressuposição de fé, mas de uma constelação utópica no sentido 
em que estão expressas as condições – num equilíbrio entre 
“desejos espaciais” (sinalizados por elementos da sociocultura 
e da natureza) e “desejos temporais” (referidos nas condições 
ideais) –  para a realização desse futuro. Com efeito, afirma Karl 
Mannheim serem “utópicas todas as idéias situacionalmente 
transcendentes (não apenas projeções de desejos) que, de alguma 
forma, possuam um efeito de transformação sôbre a ordem 
histórico-social existentes” (1968, p. 229).  

É no bojo dessa imaginação utópica, cuja performance 
principal foi a construção de uma memória colectiva a partir 
do conhecimento da realidade, que decorria do slogan “Vamos 
Descobrir Angola!”, que se produziu a poesia dos poetas da 
Mensagem – revista da ANANGOLA (Associação dos Naturais 
de Angola). 
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2. Ficções de memória na poesia netiana: “Esta mania de 
imaginar e de inventar mundo” (“Sombras”)

Tudo todos tentavam erguer bem alto 
acima das lembranças dos heróis 

Ngola Kiluanji 
Rainha Ginga 

Todos tentavam erguer bem alto 
a bandeira da independência

Agostinho Neto (“O içar da bandeira”)

Face à força avassaladoramente fracturante da ideologia 
colonial, era, pois, necessário reelaborar as representações da 
memória, através da selecção de elementos discursivos, a fim 
de criar – forjar – novas representações do real sociocultural e 
histórico.  É por esse motivo que se pode afirmar que esses textos 
literários, de cujo corpus fazem parte a poesia e a narrativa 
curta, funciona(va)m como ficções da memória, na expressão 
de Birgit Neumann (2008, p. 334), que destaca múltiplas 
contribuições feitas pela literatura para a formação da memória 
cultural, na medida em que, não sendo um simples reflexo de 
discursos culturais pré-existentes contribui proactivamente para 
a negociação da memória cultural (NEUMANN, 2008, p. 335). 
É como se configura, a literatura, como ficção de memória. Com 
efeito, para Birgit Neumann, 

[B]y disseminating new interpretations of the 
past and new models of identity, fictions of 
memory may also influence how we, as readers, 
narrate our pasts and ourselves into existence. 
Fictions of memory may symbolically empower 
the culturally marginalized or forgotten 
and thus figure as an imaginative counter-
discourse. By bringing together multiple, 
even incompatible versions of the past, they 
can keep alive conflict about what exactly the 
collective past stands for and how it should be 
remembered. (NEUMANN 2008, p. 341)

São essas ficções de memória a disseminar novas versões 
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do passado – da História –  que conseguem questionar o passado 
e criar contradiscursos, minando o discurso hegemónico, no caso 
colonial, para que a História seja contada de novo, conforme 
vaticina o poema “Consciencialização” (p. 60). Por isso, nesse 
período, a literatura angolana vai registar uma produção 
irradiadora da angolanidade, entendida como consciência da 
terra como pátria, que iria dar uma determinada feição “nacional” 
ao sistema literário que começava a consolidar-se, solapando 
a fase das “manifestações literárias”, que vão, na poesia, de 
José da Silva Maia Ferreira a Cordeiro da Matta e, na ficção, 
de Alfredo Troni e a Pedro Félix Machado (século XIX) e, já no 
século XX, a Pedro da Paixão Franco, com História de uma Paixão 
(1911), e a António de Assis Júnior, cujo romance, O Segredo da 
Morta (1936), que Luís Kandjimbo considera  como o “romance 
fundador” de uma “verdadeira ficção literária moderna” (2001, p. 
163).  Dado o papel desempenhado pela literatura na produção da 
memória cultural – que, segundo Astrid Erll, acentua a conexão 
da memória, por um lado, e dos contextos socioculturais, por 
outro (2008, p. 4) – tal processo foi-se desenvolvendo através da 
representação (da narrativização, como nas estórias luandinas, 
arnaldinas,  henriquianas4, ou da expressão, na poesia) de, 
por um lado, memórias de vivências, no sentido benjaminiano 
do termo5, do opressivo quotidiano das relações sociais e 
afectivas  e, por outro, de experiência do conhecimento das 
imagens imemoriais dos povos de Angola e da larvar resistência 
dos angolanos, desde os primórdios da ocupação colonial. Os 
exemplos seriam imensos, mas destaco apenas aqueles que me 
parecem mais ostensivos do corpus dessa plêiade de intelectuais 
e poetas-políticos, começando, por exemplo, com os poemas “O 
grande desafio” (já citado) de António Jacinto, a que acrescento 
“Castigo pró comboio malandro”, “Era uma vez…”, “Poema de 
alienação” ou “Monangamba”;  quase todos os poemas de Viriato 
da Cruz, com especial relevo a “Makèzú”,  “Namoro” e “ Sô Santo”; 
4 Cito deliberadamente apenas os três únicos ficcionistas angolanos publicados na 
Colecção Autores Ultramarinos da CEI: Luandino Vieira (A Cidade e a Infância, 1960), 
Henrique Abranches (Diálogo, 1962) e Arnaldo Santos (Quinaxixe, 1965).
5 Refiro-me ao binómio experiência/vivência no ensaio de Walter Benjamin “O narrador: 
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936). In  Magia e Técnica, Arte e 
Política. Ensaios sobre Literatura e História da Cultura. Obras Escolhidas. Tradução de 
Sergio Paulo Rouanet. Volume I, 3a. Ed. São Paulo: Brasiliense, pp. 197-221.
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Mário António em muitos poemas em especial “Poema da farra”; 
Aires de Almeida Santos, em especial “Meu amor da Rua Onze”; 
e, claro, os inúmeros poemas de Agostinho Neto, de que que se 
destacam os de Sagrada Esperança, como sejam “Adeus à hora 
da largada”, “Quitandeira”, “Sábado no musseque”, “Meia noite 
na quitanda”, “Noite”, “Kinaxixe”, “Um aniversário”, “Mussunda 
amigo”, “O verde das palmeiras da minha mocidade”, “Um 
bouquet de rosas para ti”, “Para enfeitar os teus cabelos” (este 
dois últimos poemas dedicados à Maria Eugénia), “Dois anos 
de distância”, “Noites de cárcere”, “Aqui no cárcere”, “O içar da 
bandeira”, “Havemos de voltar”... 

Porém, o que há de particular nos poemas acima referidos 
e, particularmente, nestes poemas de Agostinho Neto, em relação 
aos outros de Sagrada Esperança, cuja estética está claramente 
dimensionada na ideologia negritudinista e panafricanista 
– e refiro-me a poemas como “Sangrantes e germinantes”, 
“Criar”, “Na pele do tambor” “Bamako”, “À reconquista” ou 
“A voz igual”, para citar apenas alguns exemplos? A diferença 
parece-me residir na capacidade do sujeito de enunciação de 
forjar um senso de memória colectiva a partir da sua memória 
individual, cuja activação se situa na encruzilhada de  vivências 
e interesses múltiplos, convocando “depoimentos” como se fossem 
testemunhos de acontecimentos reais vividos e partilhados, com 
contextos sociais do processo de rememoração que são marcados 
por “interferências colectivas” (Maurice Halbwachs). E se as 
lembranças do poema de António Jacinto acima referido parecem 
ser partilhadas por todos – também por nós, leitores – tal se deve 
ao facto de que 

[As] nossas lembranças permanecem coletivas 
e nos são lembradas por outros, ainda que 
se trate de eventos em que somente nós 
estivemos envolvidos e objetos que somente 
nós vimos. Isso acontece porque jamais 
estamos sós. Não é preciso que outros estejam 
presentes, materialmente distintos de nós, 
porque sempre levamos conosco e em nós certa 
quantidade de pessoas que não se confundem. 
(HALBWACHS, 2017, p. 30).
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É o que ocorre nessoutros poemas netianos, em que as 
lembranças não visam a preservação do passado, mas a sua 
reconstrução, a partir de experiências colectivas segundo 
determinados contextos e circunstâncias, consoante numa lógica 
propulsora de mudanças. Com efeito, consciente, o poeta, de que “a 
uma lembrança real se junta uma massa de lembranças fictícias” 
(HALBWACHS, 2017, p. 32), e porque a memória individual se 
constrói a partir de um acontecimento social, histórico, a poesia 
netiana busca a “esperança das utopias possíveis” (EUGÉNIA 
NETO, 2016, p. 11). Neste contexto, o poema “O içar da bandeira”, 
que tomarei como instância ilustrativa privilegiada das minhas 
reflexões sobre a poesia netiana na perspectiva de ficções de 
memória, ilustra bem essa capacidade da memória individual se 
apoiar na colectiva para lhe conferir um senso de historicidade: 
“Quando voltei as casuarinas tinham desaparecido da cidade”. 
Sendo um “[p]oema dedicado aos heróis do povo angolano”,  escrito 
em 1960, quando o autor se encontrava preso na cadeia do Aljube 
(Portugal), este é um poema profético6, conferindo à enunciação 
poética traços de uma evocação transcendental do sujeito de 
enunciação – que se co-funde com o sujeito poético – que, ao contar 
a sua própria história (a história do seu regresso e do seu olhar 
sobre as mudanças ocorridas na sua ausência, enquanto esteve 
preso – em Caxias, em Luanda ou no Aljube), nunca deixou de ser 
observador dos acontecimentos. Memória biográfica confunde-se 
com memória histórica e esta parece ser uma dimensão da poesia 
nacionalista de Agostinho Neto: um equilíbrio, tão benjaminiano, 
entre a vivência da vida quotidiana e tradicional (muito eficaz 
na sua poesia anti-colonial, eminentemente social e política) e a 
experiência do conhecimento das relações histórico-sociais que é 
ditado pela (sua) consciência pan-africanista (que é mais presente 
na sua poesia negritudinista). Ambas as modalidades dessa 
representação literária – uma vez que os poemas de Agostinho 
Neto são contaminados pelo modo narrativo, que aponta para 
o devir – são pilares da memória cultural, até como instituição 
6 Diferente do evangelismo que muitos encontram na poesia netiana, utilizo aqui a noção 
de profecia no sentido de uma previsão antecipada pelas premissas enunciadas (acção, 
luta), e não no sentido comum de uma imposição exterior à acção do homem ou uma 
antecipação sobrenatural.
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social, em que é possível encontrar pontes de resistência anti-
colonial:

(…)
Os braços dos homens
a coragem dos soldados
os suspiro dos poetas
Tudo todos tentavam erguer bem alto 
acima das lembranças dos heróis 
Ngola Kiluanji 
Rainha Ginga 
Todos tentavam erguer bem alto 
a bandeira da independência

A estética política da poesia netiana: “uma corrente 
tormentosa” (“O içar da bandeira”)

Amanhã
entoaremos hinos à liberdade

quando comemorarmos
a data da abolição desta escravatura

Agostinho Neto, “Adeus à hora da largada”)

“O içar da bandeira”, que busca resgatar uma história 
edificante (de um passado recente e remoto) a partir de uma 
passada convivialidade sociocultural, é, porventura, o mais 
significativo exemplo, de Sagrada Esperança, dessa temática 
de resistência contra a rasura da história dos africanos, com 
a citação dos “heróis do povo angolano” convocados para a 
construção de um perfil da identidade nacional, sem cair numa 
“metafísica da diferença”(Achille Mbembe), que reduz o africano 
a uma identidade monolítica – enquanto na prática narrativa, A 
Vida Verdadeira de Domingos Xavier (1974), de Luandino Vieira, 
também com uma explícita intenção celebrativa da resistência do 
povo angolano à dominação colonial (considerando que a origem 
desta narrativa é de 1961, tendo sido passada para o cinema 
em 1972 por Sarah Maldoror com o título “Sambizanga”). Este 
poema revela, por outro lado, um outro desafio a que se propôs 
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essa geração dos “Novos Intelectuais”: a de “descobrir Angola”, 
contrariando a política cultural do colonialismo português e 
as imagens preconceituosas da literatura colonial que o poder 
colonial incentivava através de prémios em várias modalidades 
dos Concursos de Literatura Colonial (promovidos pela Agência-
Geral das Colónias, de 1926 a 1951), e Concursos de Literatura 
do Ultramar (pela Agência-Geral do Ultramar a partir de 
1954 até 1974), para além de outra premiações de textos cuja 
intencionalidade – e intenção – era cantar “uma epopeia da 
colonização, com o seu corolário de civilização e evangelização do 
“gentio” (MATA, 2016, p. 100): 

(…)
vem comigo África dos palcos acidentais 
descobrir o mundo real 
onde os milhões se irmanam na mesma misé-
ria 
atrás das fachadas de democracia de cristia-
nismo de igualdade 
(“À reconquista”)

Denúncias de que são bem representativos os poemas 
“Civilização ocidental” e “Velho negro” que transcreverei na 
íntegra:

Vendido  
e transportado nas galeras  
vergastado pelos homens  
linchado nas grandes cidades  
esbulhado até ao último tostão  
humilhado até ao pó  
sempre sempre vencido  
 
É forçado a obedecer  
a Deus e aos homens  
perdeu-se  
 
Perdeu a pátria  
e a noção de ser  
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Reduzido a farrapo  
macaquearam seus gestos e a sua alma  
diferente  
 
Velho farrapo  
negro  
perdido no tempo  
e dividido no espaço!  
 
Ao passar de tanga  
com o espírito bem escondido  
no silêncio das frases côncanas  
murmuram eles:  
pobre negro!  
 
E os poetas dizem que são seus irmãos.

É contra esse sentido positivo do Império que, como já 
foi referido em 1., a poesia dos poetas-políticos re-existia, no 
sentido em que, através da ressignificação de ocorrências de 
sociabilidade, buscava inscrever na “narrativa da nação” a sua 
subjectividade – pois mesmo a elaboração da memória coletiva é 
individual (HALBWACHS, 2017) –, recriando respostas e gerando 
estratégias estéticas para reinterpretar o quotidiano e atribuir-
lhe um sentido mais performativo – como em “Contratados”, em 
que o canto dolente dos carregadores, fatigados e esgotados, com 
saudades da terra e dos familiares, com “olhares longínquos” e 
“corações medrosos”, é transformado em canto de resistência:

(…)
Largos meses os separam dos seus 
e vão cheios de saudades 
e de receio 
mas cantam
Fatigados 
esgotados de trabalhos 
mas cantam
Cheios de injustiças 
calados no imo das suas almas 
e cantam
Com gritos de protesto 
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mergulhados nas lágrimas do coração 
e cantam
Lá vão 
perdem-se na distância 
na distância se perdem os seus cantos tristes
Ah! 
eles cantam...

Mais do que resistir, parece que se trata de re-existir 
como “micro ato revolucionário que aciona conjuntos de micro 
movimentos que compõem com a processualidade inerente 
ao transcorrer temporal”, transformando o canto em “gesto 
político cuja ética busca uma mudança social tanto menos 
ambiciosa quanto mais sensível” (ARRUDA & FONSECA, 
2018, p. 217). É que existe na poesia, de Agostinho Neto, 
nacionalista ou negritudinista e pan-africanista, uma 
ideológica intencionalidade pedagógica na medida em que 
“convoca”, isto é, conclama  ao conhecimento da história de 
Angola – refiro-me apenas ao poema leitmotiv desta reflexão 
–, seja recente  (o conjunto musical Ngola Ritmos, a Liga , 
o Farolim, as reuniões nas Ingombotas, isto é, dos “novos 
intelectuais”; figuras históricas como do (então) presente 
como Liceu, Benge, Joaquim, Gaspar, Ilídio, Manuel e outros 
“amigos e irmãos”) e do passado mais antigo (Ngola Kiluanji, 
Rainha Ginga – estas que são figuras emblemáticas que se 
reportam à história da resistência à penetração europeia 
no território). A convocação desses eventos e figuras 
visam  contrariar a rasura histórica de matriz hegeliana 
sustentada pela ideologia colonial, e actualizada, ainda hoje, 
em lugares-comuns como a “necessidade de ajuda” da África 
pela Europa7, de que a mais emblemática manifestação 
neste século parece ser  o “discurso de Dacar” (26 de Julho 
de 2007) do ex-presidente francês Nicolas Sarkozy segundo 
o qual  “O drama da África é que o homem africano não fez 
7 Escrevo num momento em que, face à guerra na Europa derivada da invasão da 
Ucrânia pela Rússia, esta questão ressurge na agenda internacional com a recusa dos 
países africanos em “acatarem” as imposições que o Ocidente (União Europeia e Estados 
Unidos) em relação ao corte de relações com a Rússia, sugerindo-se que a África vive às 
expensas da Europa... 
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história suficiente”! Também o poema “Havemos de voltar” 
convoca ao conhecimento tanto da sociocultura quanto das 
potencialidades económicas do país que os recursos naturais 
e minerais do país podem proporcionar e que podem conduzir 
ao bem-estar futuro do povo angolano (“Havemos de voltar/ 
À Angola libertada/ Angola independente”), ressaltando, 
aqui, mais uma vez, a diferença entre profecia, no sentido 
de previsão, e fé, que se pensa dar corpo ao evangelismo 
netiano. Tal acção pedagógica faz-se necessária se se tiver  
em conta que a assimilação à cultura portuguesa, cuja 
filosofia continua presente não apenas na ex-mtrópole (e os 
programas de ensino de História, Português e Geografia são 
disso exemplo, em que quase se pode dizer que se mantêm 
os objectivos do sistema educativo colonial), mas também, 
o que me parece trágico, no ensino fundamental dos países 
africanos, em que, por exemplo, se estuda a literatura 
portuguesa, mas não as literaturas africanas e, até, nem do 
próprio país! 

É sabido que no período colonial-fascista, em que se 
consolidou a ideologia do assimilacionismo cultural, com o 
“Estatuto do indígena” (nas suas sucessivas versões desde 1926 
até à sua versão final de 1954), a produção literária fez-se em 
diálogo com a ideologia libertária. A estética literária, de matriz 
nacionalista, mobilizou uma retórica que buscou partilhar 
memórias imaginariamente históricas e sociais e colectivizar 
angústias e aspirações, enveredando por terrenos temáticos 
e estilísticos que visavam, por imperativo estratégico da luta 
nacionalista, a rasura e o obscurecimento de conflitos e de pulsões 
divergentes. Ainda “O içar da bandeira”:

(…)
Quando eu voltei 
qualquer coisa gigantesca se movia na terra 
os homens nos celeiros guardavam mais 
os alunos nas escolas estudavam mais 
o sol brilhava mais 
 
e havia juventude calma nos velhos 
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mais do que esperança era certeza 
mais do que bondade era amor
(…)

De igual modo, o apelo à convergência de esforços, dirigido 
à África, como no poema “À reconquista”:

Não te voltes demasiado para ti mesma 
Não te feches no castelo das lucubrações infi-
nitas 
Das recordações e sonhos que podias ter vivi-
do
(…)
Ninguém nos fará calar 
Ninguém nos poderá impedir 
O sorriso dos nossos lábios não é agradeci-
mento pela morte 
com quem nos matam.
Vamos com toda a Humanidade 
Conquistar o nosso mundo e a nossa Paz.

Um apelo resumido em “Nós somos” do poema “Mussunda 
amigo”. Essa retórica intentava a construção de um corpo uno e 
coeso, dentro dos propósitos do nacionalismo, que se pode definir, 
segundo Ernest Gellner, como sendo “um princípio político que 
defende que a unidade nacional e a unidade política devem 
corresponder uma à outra” (1993, p. 11). Em “O içar da bandeira”, 
o cenário de desesperança e fragmentação social, sintetizado 
nos versos “E o sangue e o sofrimento/ eram uma corrente 
tormentosa/ que dividia a cidade”) não é apenas de precariedade 
socioeconómica – como acontece em “Adeus à hora da largada”, em 
que os homens chegam a um ponto tal da degradação da condição 
humana que a desestruturação psico-sociocultural que daí resulta 
leva  a uma completa alienação do homem (que até tem vergonha 
honrar a Mãe, tem medo de atravessar as ruas e tem medo dos 
homens), indiciada pela bebedeira, pela perda do sonho e pela 
desesperança. Desestruturação que aparece também em “O içar 
da bandeira”, na sugestão da interrupção da dinâmica histórica 
pela não continuidade do círculo da socialização, incluindo a 
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desorganização da memória, dos espaços e dos afectos com o 
desaparecimento das casuarinas, dos ritmos quentes das farras, 
do riso das crianças, das figuras da convivialidade e das reuniões 
das Ingombotas. Mas tal como em “Adeus à hora da largada”, 
em que o sujeito se proclama “aquele por quem se espera”, o 
sujeito propõe-se a revitalizar a utopia da libertação e a pátria 
prometida  que o enunciante do referido poema profetiza. A pátria 
é representada nos lugares e entidades (históricas, culturais, 
afectivas e espirituais) que outrora tiveram uma performance 
heróica, urgindo um novo início com a participação de todos, como 
se vê nos versos  “Todos tentavam erguer bem alto/ a bandeira da 
independência”: através da convocação das vontades (os homens 
que nos celeiros guardavam mais e os alunos que nas escolas 
estudavam mais e até o sol que brilhava mais) e da corrente de 
germinação emancipatória com a emulação de figuras do (então) 
presente histórico  e cultural  e do passado.

Na poesia de Agostinho Neto, como na dos poetas 
da geração da Mensagem, dos árduos tempos do combate 
nacionalista, opera-se a contaminação entre pátria (a entidade 
institucional) e terra: trata-se de uma operação que se sustentava 
na natureza, num movimento de identificação do sujeito com o 
território que se aproxima daquele que também ocorreu nos anos 
30 na América do Sul para cuja literatura Antonio Candido olha 
quando equaciona do seguinte modo esse fenómeno de cantar 
a terra/pensar a pátria, transformando aquela (a terra) em 
justificativa desta (a pátria): 

A idéia de pátria se vinculava estreitamente 
à da natureza e em parte extraía dela a 
sua justificativa. (...) Um dos pressupostos 
ostensivos ou latentes da literatura latino-
americana foi esta contaminação, geralmente 
eufórica, entre terra e pátria, considerando-
se que a grandeza da segunda seria uma 
espécie de desdobramento natural da pujança 
atribuída à primeira. (CANDIDO, 1989, p. 
141-142. Sublinhados do autor)
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E aqui é obrigatório convocar de novo “Havemos de voltar”, 
em que claramente existe essa euforia do futuro que vem da 
prodigalidade da terra. Também para reforçar a  contaminação 
épica da escrita literária, outra estratégia foi o recurso à 
elaboração do imaginário cultural, a partir de índices retirados 
da natureza e da sociocultura (gentes, sinais de uma vivência 
quotidiana, do espaço físico e do imaginário cultural e histórico) 
e transformados em símbolos. Por esses elementos se intentava, 
pelo poder encantatório da palavra, o estabelecimento de um 
elo social, psicológico e afectivo-sentimental entre indivíduos, e 
entre esses e o porta-voz, estatuto a que se erige o sujeito da 
enunciação,  cumprindo-se uma função extratextual de eficácia 
ideológica, sabendo que AgostinhoNeto já era, à altura dos seus 
primeiros poemas, uma figura proeminente no grupo desses 
jovens, como o comprovam os artigos nos jornais O Estandarte 
e O Farolim, ou os  poemas “precoces” dos anos 40, por exemplo, 
“Bailarico”: “A vida são dois dias/ e amanhã/ podemos ir parar a 
São Tomé” (Amanhecer). Este poema é de 1948, tinha o autor 26 
anos.

 Através desses lugares culturais ou culturalizados, da 
geografia e da natureza, nos seus signos e símbolos, valores e 
atributos (re)inventados e (re)elaborados intelectualmente, o 
poeta cantou uma pátria a devir próspera que, embora considerasse 
carente em justiça humana, era pródiga em natureza. E essa 
prodigalidade e harmonia entre homem e natureza funcionava, 
nas palavras de Antonio Candido, “como construção ideológica 
transformada em ilusão compensadora” (1989, p. 149). É esta 
a lógica de poemas como os já citados “Havemos de voltar”, “O 
içar da bandeira”, “Adeus à hora da largada”, mas também de 
poemas como “Não me peças sorrisos”, “O caminho das estrelas”, 
“Campos verdes”, “Sangrantes e germinantes” ou “Caminho 
do mato”: neles, aliás, em muitos outros poemas de Sagrada 
Esperança (escritos entre 1945 e 1960), o caminho do mato, do 
sofrimento, da dor, da espoliação humana e da exploração até 
à exaustão das riquezas da terra utilizando a mão de obra local 
– afinal, é isso o colonialismo – se transforma em “caminho das 
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flores/flores do amor” (“Caminho do mato”). 
Propondo uma corrente de solidariedade e cumplicidade 

como a que se constrói, de forma prosopopeica, no poema 
“Partida para o contrato”, em que a natureza “chora”, tal como 
Maria, a partida de Manuel para o contrato, ou sua participação 
na sinfonia emancipatória em “O içar da bandeira”, os poemas 
celebram a comunhão entre homem e natureza como partes 
da mesma entidade (em que até o sol brilha mais, enquanto 
o embrião rompe a terra humedecida pela chuva e a planta 
resplandecente de cor e juventude se ergue), em que esta, a 
natureza, se cumplicia com o enunciador na dor da separação 
e na desventura do analfabetismo, como no poema “Carta dum 
contratado”, de António Jacinto, ou o corpo do homem que se 
confunde e se funde com a natureza, como em “Monangamba”, de 
António Jacinto (Poemas, 1961). 

4. Considerações finais: “criar liberdade nas estradas 
escravas” (“Criar”)

quem esforçou não perdeu
mas ainda não ganhou

Agostinho Neto, “Comboio africano” (p. 37)

A poesia dessa geração dos “Novos Intelectuais de 
Angola” – e a de Agostinho Neto em particular –, produzida sob 
o signo da luta nacionalista, é, por isso, múltipla, ambivalente 
e transtemporal (ela é amargamente actual neste momento que 
Angola vive, das eleições gerais, presidenciais e legislativas!), 
ao aliar a luta anti-colonial à estética de afirmação cultural, 
revelando-se, essa obra, como um produto cultural híbrido 
que se apresenta como objeto de análise de distintas áreas do 
conhecimento. 

A poesia de Agostinho Neto constrói-se a partir 
das coordenadas do então projecto libertário nacional – a 
independência, a tradição cultural, a coesão nacional e o bem-
estar social  –, a fim de que a nação pudesse conceber-se numa 
aliança entre “comunidade imaginada” e da terra, muitas vezes 
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através da metáfora da Mãe, “como uma pátria territorial, o local 
do nosso nascimento e da nossa infância, a extensão do coração 
e do lar (...) o local dos nossos antepassados, e dos heróis e das 
culturas da nossa antiguidade” (SMITH, 1997, p. 146). Propondo-
se cumprir o desiderato de “criar liberdade nas estradas 
escravas” (“Criar”, p. 80), na sua poesia, ainda hoje com eficácia 
extratextual, a construção da nação faz-se num diálogo entre 
ideologia política e estética literária, pela mobilização de temas 
de âmbito sociocultural e ideológico, e de recursos estilísticos 
e retóricos que apontam para um discurso de resistência a 
todo o tipo de anomalias sociais, coloniais e pós-coloniais. A 
esse discurso de resistência e re-existência subjaz a filosofia 
de um sujeito agente que já não deve esperar uma entidade 
propulsora de mudanças e de transformações dialécticas. Por 
isso, consciente desse imperativo de acção,  proclamara-se ele 
próprio, messianicamente,  esse sujeito de mudanças – sujeito 
cuja vida matou uma mística esperança, que ele próprio vai levar 
aos desafortunados: “Eu já não espero/ sou aquele por quem se 
espera” (“Adeus à hora da largada”).

Lisboa, Setembro de 2020/Julho de 2022
Inocência Mata 

(Centro de Estudos Comparatistas/Faculdade de Letras da 
ULisboa)
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