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(1994), do escritor moçambicano Mia Couto — que lança 
um olhar sobre a África a partir da realidade moçambicana 
marcada por profundas chagas abertas de duas guerras: uma 
de libertação, e, posteriormente, uma civil — elaborar uma 
análise cujo leitor será o sujeito ativo do processo que dará 
vida à produção. A tentativa é conhecer e interpretar a obra 
de Mia Couto, construída em um cenário de dupla guerra, 
buscando reconstruir a trajetória de uma nação, focando, para 
tanto, nas suas perspectivas futuras. Desse modo, constitui-se 
em	um	desafio	navegar	em	ambiente	de	África,	a	partir	dos	
mares revoltos da literatura. 

Palavras-chave: Mia Couto; tradição; modernidade; 
reconstrução. 

Abstract: The objective of the research is, based on the reading 
of the short story Nas Águas do Tempo, present in the book 
Estórias abensonhadas (1994), by the Mozambican writer Mia 
Couto — which takes a look at Africa from the Mozambican 
reality marked by deep wounds open battles of two wars: one 
of liberation, and, later, a civil one — to develop an analysis 
whose reader will be the active subject of the process that 
will give life to the production. The attempt is to understand 
and interpret the work of Mia Couto, built in a scenario of 
double war, seeking to reconstruct the trajectory of a nation, 
focusing, to do so, on its future perspectives. Therefore, it 
is a challenge to navigate the African environment, from the 
rough seas of literature.

Keywords: Mia Couto; tradition; modernity; reconstruction.

Introdução

Os mares revoltos da literatura impulsionaram-nos para 
a tarefa de analisar o conto Nas Águas do Tempo, de Mia Couto. 
Assim, adentramos no território africano, particularmente em 
Moçambique, em um contexto efervescente de luta de um povo 
pela sua libertação da usurpação portuguesa que, replica, ente 
outras, nas produções literárias.

A literatura na sua irreverência, no seu compromisso 
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com a semântica, na sua radicalidade crítica, na sua autonomia 
linguística e de linguagem, torna se um instrumento fundamental 
nas discussões, análises, interpretações e leituras sobre a África, 
considerando o tema a ser desenvolvido.

A colonização e a exploração portuguesa em terras 
moçambicanas deixaram muitas chagas e fissuras que ainda 
continuam abertas, mesmo no pós-guerra. Persiste o trauma de 
uma guerra civil violenta e sangrenta em busca da consolidação 
de um poder local. Trata-se de uma complexidade: quer seja do 
ponto de vista das consequências das guerras (de libertação e 
civil), quer seja do ponto de vista da busca de uma identidade 
moçambicana, quer seja ainda pela premente necessidade de 
constituir um rumo para o país, que busca o seu reconhecimento 
e a afirmação enquanto nação. Assim, a literatura se coloca como 
um dos instrumentos de leitura e análise desse processo na voz 
dos escritores engajados, como é o caso de Mia Couto na obra em 
análise. Ressalta-se a importância do leitor, polo ativo do processo 
da construção literária que, em última instância, colabora no 
processo de análise e revisão histórica e literária, a partir de sua 
percepção e ponto de vista. Ao tecer o conto Nas Águas do Tempo 
abordando uma realidade pós-guerra em Moçambique e, por 
conseguinte, na África, o leitor está na centralidade da produção 
literária de Mia Couto, o que dá vida aos seus escritos que, em 
tese, é a essência literária. 

Constitui um desafio, visto não ser tarefa fácil, muito menos 
simples, analisar os escritos de Mia Couto numa perspectiva 
reflexiva. Além de tratar-se de um autor consolidado como agente 
ativo da construção literária africana por ser moçambicano e, por 
conseguinte, viver aquela realidade, podemos também cometer 
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equívocos, tanto no processo de compreensão como de construção 
textual, apesar dos elementos de subjetividade estarem presentes 
na literatura. O ato de escrever, coloca-nos em situação de risco, 
na medida em que estamos expostos às críticas e às compreensões 
ou incompreensões dos leitores, polo ativo da construção textual 
e da leitura. Assim, assumimos o risco da análise, expondo-nos às 
críticas, como meio de ampliação das percepções e compreensões, 
bem como, entendendo a crítica como um instrumento autônomo 
presente no cotidiano das nossas vidas, que traz em si o 
compromisso de fertilizar e multiplicar ideias.

Importa ressaltar que a realidade moçambicana, apesar 
de sua diversidade e complexidade, não representa a dos países 
luso-africanos. O que representa e faz parte do contexto é que 
muitas produções literárias, como é o caso de Mia Couto, tem 
efeito fluidificador sobre o continente africano, face aos elementos 
de convergência presentes, bem como a própria percepção dos 
autores que extrapolam os limites territoriais de seu país de 
origem para uma leitura mais ampla sobre a África. Desse modo, 
utilizamos o espaço geográfico para o desenvolvimento textual: 
Moçambique ou África, respectivamente. 

Nas águas do tempo: a violência das guerras e a sublimação da 
vida

A revelação aflitiva de um homem negro 
que não tem uma verdade sua para viver, 
incomoda a poesia de Jorge Vila, mas não lhe 
diminui a placidez. É em José Craveirinha que 
encontramos a violência de uma luta contra 
a humilhação e, de tal modo, que o poeta se 
transforma em tambor. É essa violência que 
nos parece – metamorfoseada já em violência 
satírica – em Viriato da Cruz e em Agostinho 
Neto. Violência de afirmação que, num outro 
plano, fora e de Francisco José Tenreiro no 
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poema “Eu, de coração em África”, poema onde 
se reuniam todos os homens, todas as formas, 
todas as cores, todos os continentes para 
devolverem ao homem de coar a consciência 
da beleza da sua pele, orgulho nos movimentos 
coloridos que traça a todo o momento no ar gris 
da cidade” (Margarido, 1980.  p. 38).

O conto Nas Águas do Tempo, de Mia Couto, deve ser 
analisado no contexto da África, visto que é escrito a partir 
daquela realidade: violência do processo de colonização, luta 
revolucionária pela libertação e de um pós-revolucionário marcado 
por guerras internas entre grupos que buscam se estabelecer no 
poder.  Assim, trata-se de uma realidade de absoluta violência.

Os escritores pós-imperiais do Terceiro Mundo, 
portanto, trazem dentro de si o passado – como 
cicatrizes de feridas humilhantes, como uma 
instigação a práticas diferentes, como visões 
potencialmente revistas do passado que 
tendem para um futuro pós-colonial, como 
experiências urgentemente reinterpretáveis e 
revivíveis, em que o nativo outrora silenciado, 
fala e age em território tomado do colonizador, 
como parte de um movimento geral de 
resistência (Said, 1995).

A colonização é radicalmente fruto do processo de 
submissão de povos através da força bruta. A submissão extrapola 
os limites físicos para ideológicos e culturais. É um processo em 
que seres humanos, que se consideram superiores, submetem 
outros seres humanos às condições animais de sobrevivência com 
o propósito de subjugar e explorar povos e nações. 

O colonialismo não se contenta apenas em 
manter um povo em suas garras e em esvaziar 
o cérebro do nativo de qualquer forma e 
conteúdo. Por uma espécie de lógica perversa, 
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ele se volta para o passado do povo, e o distorce, 
o desfigura e o destrói (Yearts, apud Said, 
Edward W. Cultura e imperialismo, 1995).

O processo de colonização impõe muito mais que uma 
usurpação do patrimônio nacional da nação subjugada. Por uma 
necessidade de imposição do processo de exploração acaba por 
impor uma situação de dominação ideológica que passa pela 
destruição dos valores culturais da sociedade dominada. Em 
última instância, significa subtrair a “nacionalidade” numa 
perspectiva coletiva, e o “eu”, numa perspectiva individual de 
cada nação e ser submetidos ao processo de exploração. Trata-
se de esvaziar os valores que vinculam os sujeitos explorados 
dos significados de pátria, de nação, de perda dos valores que 
os identifiquem enquanto ser individual e coletivo. É o mesmo 
que apartar a alma do corpo, fazendo com que o inconsciente do 
dominado fique esvaziado da condição de “ser”, transformando 
em uma condição de “coisa”, objeto. O sujeito escravizado não se 
reconhece como tal, pois o processo de colonização esvaziou-o da 
condição de ser. 

Segundo Mbembe (2001), através dos processos de 
escravidão, colonização e apartheid, o eu africano se torna 
alienado de si mesmo (divisão do self). Supõe-se que essa 
separação resulta em uma perda de familiaridade, a ponto de 
o sujeito, tendo se tornado um estranho para si mesmo, ser 
relegado a uma forma inanimada de identidade (objetificação). 
Não apenas o “eu” não é mais reconhecido pelo “outro”, como 
também não mais se reconhece a si próprio.

A escravidão, a colonização e o apartheid são 
considerados não só como tendo aprisionado 
o sujeito africano na humilhação, no 
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desenraizamento e no sofrimento indizível, 
mas também em uma zona de não-ser e de 
morte social caracterizada pela negação da 
dignidade, pelo profundo dano psíquico e pelos 
tormentos do exílio (Mbembe, 2001).

 A questão da colonização em território africano é objeto de 
muitas discussões e produções de escritores engajados no processo 
de reconstrução de países da África que foram, por muito tempo, 
subjugados pelo processo de colonização. Alguns escritores 
participaram ativamente do processo de descolonização africana 
e, posteriormente, viveram também a tragédia da guerra civil. 
Assumiram o compromisso, a partir das reflexões e produções 
literárias, de participarem do processo de reconstrução dos países 
africanos e, por conseguinte, da África.

A produção literária de Mia Couto caminha nesta direção. 
Trata-se de produções literárias que, a seu modo, buscam 
resgatar o conteúdo do sofrimento da vida no solo moçambicano 
para, a partir daí, ressignificar a trajetória de luta e resistência 
de uma população, que busca também reconstituir-se enquanto 
povo e enquanto nação. Para Mia Couto, esse caminho passa 
necessariamente por um reencontro com a história, com os 
valores, hábitos e costumes. Trata-se do reencontro com a vida e 
coma história de vida que a colonização usurpou ao impor uma 
história trágica de colonização, de uma guerra de libertação e 
depois de sucessivas guerras civis. O trabalho de Mia Couto traz o 
[...] “o desejo africano de se conhecer a si mesmo, de reconquistar 
seu destino (soberania) e de pertencer a si mesmo no mundo de 
autonomia” (Mbembe, 2001). 

Nesse caminho, Nas Águas do Tempo retrata o momento 
pós-guerra e a percepção da necessidade de busca de reconstrução 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 28, Nº 02, 2023 - ISSN 2176 - 1841

214

de um espaço da África que sofreu os processos violentos da 
colonização e das guerras, a partir da realidade moçambicana. Mia 
Couto retorna à tradição como uma das matizes de reconstituição 
do “eu individual” e do “eu coletivo”. Um povo que foi subjugado 
pelo processo de colonização, que teve seus valores individuais 
e coletivos aviltados, precisa se reconstituir, e a reconstituição 
passa necessariamente por uma volta ao passado e às tradições, 
como uma necessidade de reconhecimento e de restabelecimento 
da história: a história usurpada pelo colonizador. 

Na verdade, o sentimento é de que existe um lapso 
histórico, como que se o povo africano tivesse passado por um 
período de dormência (colonização) e que agora precisa ser 
reconstituído.

Meu avô, nesses dias, me levava rio abaixo, 
enfilado em seu pequeno concho. Ele remava, 
devagaroso, somente raspando o remo na 
correnteza. O barquinho cabecinhava, onda 
cá, onda lá, parecendo ir mais sozinho que um 
tronco desabandonado.
- Mas vocês vão aonde?
Era a aflição da minha mãe. O velho sorria. Os 
dentes, nele, eram um artigo. Vovô era dos que 
se calam por saber e conversam mesmo sem 
nada falarem.
Entrávamos no barquinho, nossos pés 
pareciam bater na barriga de um tambor. A 
canoa solavanqueava, ensonada. Antes de 
partir, o velho se debruçava sobre um dos 
lados e recolhia uma aguinha com sua mão em 
concha. E eu lhe imitava. 
No entanto, era ele quem me conduzia, 
um passo à frente de mim. (Couto, 2012, p. 9. 
Grifos nosso).

O texto acima, extraído de Nas Águas do Tempo, aponta 
para um retorno às tradições, a partir da relação dos personagens: 
avô, neto e avó. Mais do que uma relação familiar, é a volta 
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de uma tradição onde o núcleo do processo se ancora no idoso, 
pessoa de conhecimento e responsável pelo processo educativo e 
de formação de uma geração à outra. Presente também o papel 
da mulher, forte, segura, responsável pelos cuidados domésticos 
e dos “miúdos”. Trata-se, na verdade, de um reencontro com as 
relações sociais outrora estabelecidas em uma África molestada 
pela ambição colonizadora. Para uma África sem referência, a 
busca da tradição e da ancestralidade torna-se necessária. 

Para o autor, a perspectiva da reconstrução moçambicana 
passa pela relação entre o velho e o novo, representada no conto 
na relação metafórica entre avô/neto, bem como, na figura de 
uma mulher que precisa ser forte, visto que as tragédias de 
guerra, ao desconfigurarem as relações tradicionais da família 
moçambicana, historicamente ancorada na figura masculina e na 
relação com o campo, agora exige uma mulher forte, corajosa, que 
se desloca, por força de uma nova configuração: de Moçambique 
para a cidade, tendo que assumir, além do papel de mulher e 
mãe que a tradição lhe concedera, o de provedora, como uma 
necessidade da modernidade. 

No que diz respeito à tradição, o ponto de 
partida é a afirmação de que os africanos 
têm uma cultura autêntica que lhes confere 
um eu particular irredutível ao de qualquer 
outro grupo. A negação de deste eu e desta 
autenticidade seria, assim, por si mesma, uma 
mutilação. Com base nesta singularidade, 
supõe-se que a África reinvente sua relação 
consigo mesma e com o mundo para pertencer 
a si mesma e escapar das obscuras regiões 
e do opaco mundo as quais a história a tem 
confinado. (Mbembe, 2001).

Nessa perspectiva, o retorno à tradição torna-se uma 
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necessidade no processo de reconstrução de uma identidade 
da África, entendido aqui, como países com particularidades e 
especificidades, bem como, da reconstituição do “eu” que fora 
desfigurado pelo processo de colonização, e, nesse ponto, o conto 
do autor moçambicano diferencia-se do antológico “A terceira 
margem do rio”, de Guimarães Rosa (1994), diferenças das quais 
falaremos rapidamente. Na narrativa roseana, a relação entre as 
gerações também é trabalhada em uma bela metáfora e a presença 
de símbolos como o barco e a água se fazem presentes. Embora 
as personagens brasileiras sejam pai e filho, os narradores se 
assemelham, não somente na linguagem, mas também na 
perspectiva, ambos assumem a primeira pessoa. Enquanto A 
terceira margem do rio começa com “nosso pai”, o narrado de Nas 
águas do tempo refere-se a “meu avô” - é instigante pensarmos 
que as tradições de África são mais antigas, remontam ao berço 
da humanidade. 

Outra diferença que gostaríamos de destacar entre as 
duas obras, de forma a corroborar nossa afirmação inicial, é a 
reação das personagens femininas, ambas mães dos narradores. 
A mãe do narrador do conto brasileiro fica “vergonhosa” e acaba 
por ir morar com uma das filhas, deixando para trás seu marido, 
no rio. A mãe do narrador africano não.

Entretanto, o final, a forma como os narradores se 
portaram diante do “aceno” do lenço é que mais os diferencia. 
O narrador de Guimarães Rosa, embora tenha acompanhado 
o processo todo de seu pai, embora tenha reconhecido que este 
tinha um propósito, e mesmo tendo planejado a sucessão, não 
teve coragem de dar continuidade à guarda silenciosa: “por 
pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num 
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procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: 
da parte do além” (Rosa, 1994, p. 413). Após fugir, motivado 
pelo medo, pede perdão, mas nunca mais ouve falar de seu pai. 
Finaliza a narrativa “pedindo, pedindo, pedindo um perdão” 
(Rosa, 1994, p. 413) e “que, no artigo da morte, peguem em mim, 
e me depositem também numa canoinha de nada, nessa água 
que não para, de longas beiras” (Rosa, 1994, p. 413).

Já o narrador-neto, depois de acompanhar seu avô e ouvi-
lo dizer “Eu levo-lhe lá nos pântanos para que você aprenda a 
ver. Não posso ser o último a ser visitado pelos panos” (Couto, 
2012, p. 16), pôde afirmar: 

Pela primeira vez, eu coincidia com meu avô na 
visão do pano. Enquanto ainda me duvidava foi 
surgindo, mesmo ao lado da aparição, o aceno 
do pano vermelho do meu avô. Fiquei indeciso, 
barafundido. Enquanto, lentamente, tirei a 
camisa e agitei-a nos ares. E vi o vermelho do 
pano dele se branqueando, em desmaio de cor. 
Meus olhos se neblinaram até que se poetaram 
as visões (Couto, 2012, p. 14).

 Enquanto parece ter havido uma aprendizagem tardia 
no conto de Rosa, importa ressaltar o papel educativo presente 
na metafórica relação entre avô e neto na narrativa de Couto. 
Historicamente, os processos educativos estão e fazem parte 
do contexto das relações sociais de cada povo, país, nação ou 
comunidade, ou ainda, qualquer outro tipo de educação que se 
possa imaginar.

Educação é o processo por meio do qual um 
membro da espécie humana, inacabado, 
desprovido dos instintos e das capacidades que 
lhe permitem sobreviver rapidamente sozinho 
se apropria, graças à mediação dos adultos, de 
um patrimônio humano de saberes, práticas, 
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formas subjetividade, obras. Essa apropriação 
lhe permite se tornar, ao mesmo tempo e no 
mesmo movimento um ser humano, membro 
de uma sociedade e de uma comunidade, 
em um indivíduo singular, absolutamente 
original. A educação é, assim, um triplo 
processo de humanização, de socialização 
e de singularização. Esse triplo processo é 
possível apenas mediante a apropriação de um 
patrimônio humano. Isso quer dizer educação 
é cultura, em três sentidos que podem ser 
dissociados (Charlot, 2000 apud Libâneo, 
2010).

Conforme apontado por Mbembe (2001), os povos 
africanos, em suas relações sociais, estabelecem laços culturais 
autóctones, particulares, autênticos, estendidas aos seus 
processos educativos. A relação avô/neto é pedagógica, acentuando 
um processo educativo que se dá na relação do mais velho com 
o mais novo, com característica fundamentada na oralidade, 
o que simboliza os povos africanos. Assim, a reconstituição de 
processos educativos com traços de modernidade deve considerar 
a realidade dos contextos africanos, agregando elementos da 
oralidade e da particularidade dos vários idiomas e línguas sob 
pena em, não havendo as devidas percepções e ponderações, 
colocar-se como mais um instrumento de divisão e de subjugação 
daqueles que procuram superar os traumas da colonização e do 
pós-guerra. É na África e na diversidade de seu povo, não em 
outro país ou continente, que está a materialização da utopia do 
novo, presente em Nas Águas do Tempo. 

A minha primeira língua é o chope. O chope 
fala-se em Gaza e também em Inhambane.
Eu nasci em Gaza, o meu pai e minha mãe 
falam a mesma língua. Entretanto saímos 
de Manjacaze e viemos para os subúrbios da 
cidade de Maputo, onde se fala ronga. E cresci 
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no subúrbio. Quando começo a ir para a escola, 
tenho o primeiro contacto com o português. 
O meu pai é muito radical, sim: ele nunca 
permitiu que se falasse português em casa. Não 
aceitava. Ele considerava que nós tínhamos 
obrigação de conhecer a nossa própria língua. 
Agora, a língua de comunicação, de progresso, 
isso é lá fora, porque, em casa, não deve ser 
assim.
Bem, em casa, falava chope. Com as amigas, 
na rua, nos subúrbios de Maputo, tinha que 
falar o ronga; na escola, comecei a ter contactos 
com a língua portuguesa e falava com muita 
dificuldade. E porque estudei numa escola 
missionária católica, era obrigada a ir para 
a igreja, católica, quando as missas eram em 
latim!
Até fazer a minha escola primária toda, foram 
quatro anos: fui à missa todos os dias, mas ainda 
hoje não sei o que é que o padre dizia! Mas era 
interessante, pois nós memorizávamos tudo 
e dizíamos tudo! Não sei se o padre pensava 
que nós sabíamos, que entendíamos. De fato, 
foi esse o ambiente de línguas em que eu vivi 
(Laban, 2006).

No recorte da obra de Laban evidencia-se a diversidade 
africana, no caso específico, nos processos da língua, elemento 
fundamental de constituição identitária de um povo ou nação. 
Por essa razão, surge a necessidade da consideração da realidade 
africana nos processos de análise, de crítica e de formatação de 
práticas sociais, entre elas, da cultura e educação, que possuem, 
por sua natureza, um nível de diversidade e complexidade muito 
mais acentuada. As raízes da tradição e da ancestralidade, como 
pano de fundo no estabelecimento das relações com o mundo 
moderno, tornam-se uma necessidade no processo de reinvenção 
das relações na África.

Os elementos míticos, as crenças e elementos de 
religiosidade constantes no conto, por um lado, expressam a base 



cultural e social do povo moçambicano e, por outro lado, denuncia 
o eurocentrismo que, na ânsia da vã dominação e exploração, 
impunham o cristianismo como dogma de fé, sem considerar 
os aspectos culturais, míticos, as crenças e as manifestações 
religiosas daquele povo. A rigor, a dominação e a exploração não 
consideram nada, senão a ânsia de subjugar e explorar.

[...] o velho se debruçava sobre um dos lados e 
recolhia uma aguinha com sua mão em concha.
O velho, excitado, acenava. Tirava seu pano 
vermelho e agitava-o com decisão. A quem 
acenava ele? Talvez era a ninguém. Nunca, 
nem por instante, vislumbrei por ali alma 
deste ou de outro mundo.
O namwetxo moha era o fantasma que surgia 
à noite, feito só de metades: um olho, uma 
perna, um braço.
Dizem: o primeiro homem nasceu de uma 
dessas canas.
De repente, meu avô retirou o seu pano do 
barco e começou a agitá-lo sobre a cabeça.
- cumprimenta também, você!
Olhei a margem e não vi ninguém. Então, 
deu-se o espantável: subitamente, deixámos 
de ser puxados para o fundo. O remoinho que 
nos absmava se desfez em imediata calmaria. 
Voltámos ao barco e respirámos os alívios 
gerais (Couto, 2012, p. 10, 11 e 12).

A África retratada pela literatura através dos versos, 
prosas, contos, músicas, artes e outras manifestações literárias 
constitui-se em uma diversidade de manifestações religiosas, 
míticas e crenças. Assim, como possui uma diversidade de etnias 
que, historicamente, compôs aquele povo é, por conseguinte, 
espaço de uma diversidade de manifestações culturais afetas à 
sua diversa e complexa estrutura social. Não considerar essa 
realidade como fizeram os processos colonizadores é esvaziar a 
alma popular da sua cultura e história. Assim, além de denunciar 
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essa violência histórica cometida contra os povos africanos e, por 
conseguinte, moçambicanos, Mia Couto novamente retoma o 
passado e suas relações para dar vida ao presente e para encetar 
o futuro. 

Nesse caminho, ancorado na volta ao passado e na 
ancestralidade como instrumento de reconstituição da memória 
do povo moçambicano e do seu cotidiano, que reclama e luta 
pela vida, a metáfora do barco que desce as águas é a vida 
presente na África que teimosamente se manifesta, apesar da 
caótica realidade de um pós-guerra. É um apelo pela vida que 
se manifesta no conto, e que está presente na luta cotidiana de 
homens e mulheres moçambicanas que não abrem mão da vida.

Assim como há sinais de violência e morte marcadas 
pela dureza da colonização e da dualidade de guerras, que estão 
presentes na alma do povo moçambicano, simbolizadas no lenço 
vermelho que balança como um sinal de morte, há também a 
luta de um povo pela vida, expressa na resistência contra a 
colonização, na resistência contra a guerra civil, na luta do povo 
pela constituição de uma nação destroçada pela colonização e 
pela guerra, mas que tem sede de vida. É a luta cotidiana das 
mulheres africanas e moçambicanas que tiveram que se adaptar 
em contextos vários e diferenciados de suas origens, mas que 
também resistem e que têm sede de vida.

Essa luta pela vida expressa no conto de Mia Couto que 
busca no passado e na ancestralidade a reconstituição histórica 
e o reconhecimento individual e coletivo do “eu” africano e 
moçambicano, mostra-nos também que, assim como a contradição 
morte/vida presente no conto e no cotidiano do povo, tradição e 
modernidade são elementos presentes em um mesmo contexto. 
A necessidade de volta à tradição não significa a morte da 
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modernidade, isto porque, para uma nação que viveu e vive sobre 
a sombra da morte, a reconquista da vida é a razão da existência. 
Nesse caso, a modernidade está no contexto atual e no cotidiano, 
presente na vida, que faz e fará parte da existência daquele povo. 

Para Mia Couto, apesar do antagonismo tradição 
e modernidade, contradição que está presente e faz parte 
da dialética da existência humana, não são inconciliáveis, 
devendo necessariamente conviver em simbiose no contexto de 
efervescência da luta pela vida.

O autor não despreza as incertezas e dificuldades da 
dureza da vida como ela é na África. Assim, o risco de colocar o 
pé no chão, o risco de colocar o pé fora do barquinho, é o risco de 
viver, principalmente, de viver na África com suas contradições 
e conflitos.

“O avô pisava os interditos territórios? Sim, frente ao meu 
espanto, ele seguia em passo sabido. A canoa ficou balançando, 
em desequilibrismo com meu peso ímpar” (Couto, 2012, p. 13). 
Não se percebe prenúncio de vida fácil, mas a necessidade de 
equilibrar-se em uma realidade ainda violenta, por forças de 
todas as violências sofridas. Trata-se de uma realidade não 
determinada, mas em construção, onde a vida brota e o porvir 
está presente nas atitudes individuais e coletivas de uma nação 
que, na dureza da vida, aprendeu a lutar por ela.

Presenciei o velho a alongar-se com a discrição 
de uma nuvem. Até que, entre a neblina, ele se 
declinou em sonho, na margem da miragem. 
Fiquei ali, com muito espanto, tremendo de 
um frio arrepioso. Me recordo de ver uma 
garça de enorme brancura atravessar o céu. 
Parecia uma seta traspassando os flancos da 
tarde, fazendo sangrar todo o firmamento. 
Enquanto remava um demorado regresso, me 
vinham à lembrança as velhas palavras do 
meu velho avô: a água e o tempo são irmãos 
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gêmeos, nascidos do mesmo ventre. E eu 
acabava de descobrir em mim um rio que não 
haveria nunca de morrer. A esse rio volto 
agora a conduzir meu filho, lhe ensinando 
a vislumbrar os brancos da outra margem 
(Couto, 2012, p. 13-14).

O tempo, a água, o barco, o vermelho o branco são 
metáforas da vida utilizadas pelo autor para exprimir o contexto 
da luta e resistência de uma nação que, na sombra da morte, 
teimosamente fez e faz a opção pela vida. O distanciamento do 
velho avô indo embora (provavelmente pela morte) e o retorno 
do “miúdo” para casa, exprimem a continuidade da vida na 
África; fundamentada através da ancestralidade e da tradição, 
no reencontro com a história e com a africanidade presentes em 
cada “eu”, que se consolida numa dimensão coletiva representa 
o moderno, ou seja, a contemporaneidade que a vida na África e 
em qualquer lugar do mundo requer. “E eu acabava de descobrir 
em mim um rio que não haveria nunca de morrer” (Couto, 2012, 
p. 24). É a vida que, historicamente, fez a África sobreviver e se 
multiplicar enquanto povo e nação, desafiando cotidianamente a 
morte e resistindo às intempéries que a vida impõe.

Assim, para Mia Couto, África é sinônimo de vida.

Considerações finais

A análise de Mia Couto é um olhar do oprimido sobre a 
África, necessário para o processo de reconstituição dos valores 
culturais, sociais e de autoestima de um povo. Com certeza, não 
é olhar do colonizador, que esmagou e explorou uma nação que 
será base para reconstituição, isto porque, “os povos colonizados 
foram, como analisa ainda Lúcia Guerra, privados “de su propia 
Historia y de las historias que modelizan su propia experiência” 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 28, Nº 02, 2023 - ISSN 2176 - 1841

224

(Padilha, 2012, p. 121). A crítica ao colonialismo, a crítica à 
guerra civil, a busca de uma identidade de afirmação de uma 
nação e a necessidade da reconstrução moçambicana, dão o tom 
da literatura moçambicana na construção literária e nos escritos 
de Mia Couto, particularmente no conto Nas Águas do Tempo.

Muito mais que a questão estética, que é uma sensata 
preocupação da construção literária, e que está presente no 
conto, o autor mira sua análise na semântica, empurrando-nos 
para compreender a África a partir da sua trajetória histórica, 
em contexto de guerras e reconstruções, bem como, da busca de 
identidade de nação e povo. Assim, desde o início até o final, o 
texto, além de trazer aspectos importantes da ancestralidade e do 
passado como elementos de reconstituição de aspectos históricos, 
sociais e culturais perdidos, em função do processo de colonização, 
que a todo custo buscou apagar a memória de uma nação e de 
um continente, tem compromisso com a vida em movimento, 
usando de metáforas como água traduzida em sinônimo de vida; 
do barquinho que se movimenta, como o constante movimento 
da vida; do vermelho e do branco. Metaforicamente também se 
colocam na relação morte (de uma África devassada e assombrada 
por guerras) e vida (de uma resistência desde o processo de 
colonização à necessidade de uma nova reconstrução a partir dos 
paradigmas passado presente, tradição e modernidade).

O texto em sua essência, trata-se de um apelo à vida, 
apelo esse presente na luta e na vida cotidiana de uma população 
que busca se reconstituir, e que tem na literatura um importante 
instrumento de análise e percepção do passado, de uma premente 
necessidade de vida presente e de uma perspectiva futura. Nesse 
caminho, Nas Águas do Tempo é vigoroso e se transformou 
em vida num contexto de caos. Em princípio, uma importante 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 28, Nº 02, 2023 - ISSN 2176 - 1841

225

característica do referido conto é a necessidade de manter a 
tradição como um elemento histórico constituinte da nação 
africana – uma resistência ao modernismo.
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