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LIFE OF 1940’S WOMEN
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O meu propósito não é descrever exterioridades, é descobrir somente o
que se passou no meu coração de mulher e de mãe. É contar o íntimo,
descortinar o eu recôndito e sensível, que em todas as mulheres vibra
sempre do mesmo modo, e as torna, em momentos idênticos, irmãs de
coração (BULHÕES, 1971, p. 201).

RESUMO: A obra de Emi Bulhões Carvalho da Fonseca embora
não faça parte dos cânones da literatura brasileira é segundo Nelly
Novaes Coelho uma das obras da década de 40 de maior sucesso

1 Departamento de Linguística, Faculdade de Letras, Universidade Estadual Paulista, 14800-
901, Araraquara, São Paulo, Brasil.
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de crítica e de público. Dos textos dessa escritora, pretendemos
analisar o livro Joia. Esse texto que contempla na sua narrativa as
práticas semióticas femininas é escrito por uma mulher,
representando, portanto, a visão que a própria mulher tem da
mulher. É a mulher retratando e observando a condição de vida
da mulher em uma época em que o modelo de mulher exemplar
é a dona de casa perfeita totalmente devotada e voltada para a
felicidade e bem-estar do marido e dos filhos. Nosso objetivo é
mostrar, a partir das concepções de forma de vida e acontecimento,
postuladas por Greimas, que esse livro da escritora é uma rica
fonte para a descrição das formas de vida da mulher. Sem perder
seu valor literário, o romance Joia, na leitura que pretendemos fazer,
ganha valor histórico ao retratar as forma de vida da mulher da
década de 40.

PALAVRAS-CHAVE: Mulher. Acontecimento. Rotina. Forma
de vida. Década de 40.

ABSTRACT: Although the work of  Emi Bulhões Carvalho da
Fonseca is not part the general list of  the Brazilian Literature, it is,
according to Nelly Novaes Coelho, one of  the masterpieces of
the forties, which was successful in terms of  critics and public.
Among the texts from the writer, we intend to analyze the book
Joia. This text, which contemplates in its narrative, the women´s
semiotic practices, is written by a woman, representing, how-
ever, the view of the woman that she has of the woman herself.
It is the woman picturing and observing the condition of  life of
the woman in a period when the model of the woman is the
perfect housewife, totally devoted and targeted to the happiness
and well-being of  the husband and children. Our aim is to show,
based on the conceptions of ways of life and happening, devel-
oped by Greimas, that this book is a rich source for the descrip-
tion of the women´s ways of life. Without losing its literary
worth, the novel Joia, in our reading, earns historic value when it
pictures the ways of  life of  the woman of  the forties.

KEY WORDS: Woman. Happening. Routine. Way of  life. The
forties.
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Intenções

A obra de Emi Bulhões Carvalho da Fonseca embora não
faça parte dos cânones da literatura brasileira e seja pouco conhecida
nos anos 2000 merece entrada no Dicionário crítico de escritoras brasileiras
(2002) de Nelly Novaes Coelho. Segundo a estudiosa da literatura
brasileira, Emi Bulhões é uma das escritoras de maior sucesso de
crítica e de público na década de 40. Foi contista, romancista e
cronista, colaborando na imprensa carioca durante anos,
principalmente na revista O Cruzeiro. Dos textos dessa escritora,
pretendemos analisar o livro Joia que tem como narradora-
protagonista uma senhora de setenta anos que dá nome ao romance.

A primeira edição do romance Joia vem a público em 19482.
Em uma nota introdutória, a autora comenta que sua primeira ideia
era colocar como título “Os cinco problemas da mulher” e explica:
“Porque o casamento, a maternidade, o amor, a religião e a idade -
, as cinco partes em que divide o romance, - representam,
inegavelmente, os grandes problemas das vidas femininas”
(BULHÕES, 1971, p. 7).

Na verdade, o texto compõe-se de quatro partes já que Emi
Bulhões agrupa os três últimos problemas da mulher em um único
capítulo e escreve um prólogo no qual Joia inicia sua narrativa. O
título descartado pela autora é temático, genérico e mais abrangente
do que o escolhido, Joia, que se centra na figura de uma única mulher.
Mesmo a narrativa fixando-se na protagonista, ela deve representar
a mulher em todas as fases da sua vida, conforme a romancista:
“Procurei condensar aqui, numa só, todas as mulheres, tais como
são: pueris e ingênuas na adolescência; extraordinárias na
simplicidade materna; condenáveis na fraqueza e vaidade; e
comoventes no declínio, como tudo o que é belo e fenece”
(BULHÕES, 1971, p. 7).

É como se Joia concentrasse a essência das mulheres, fazendo
dela um retrato em que as enunciatárias se reconhecessem e em alguns
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momentos, interrompendo a leitura, exclamassem: “É verdade, foi
assim comigo!” (BULHÕES, 1971, p. 7).

Além dessa intenção de fazer com que as enunciatárias se
reconheçam na figura de Joia, Emi Bulhões tem uma segunda, compor
um romance para ajudar as mulheres a envelhecer, pois “Sempre me
causou grande piedade a angústia daquelas que em seus adornos
caminham para a velhice e atravessam o passo estonteadas, sem saber
se estão na luz ou na treva, sem discernir a linha que demarca o fim da
mocidade e o início de uma nova etapa” (BULHÕES, 1971, p. 7).

Justificado o título, declaradas  suas intenções, como em um
manual de autoajuda que visa a ensinar a enfrentar os problemas da
vida ela espera que a leitura de seu livro sirva como exemplo para
aquelas que o lerem: “Não sei se conseguirei o meu objetivo, mas se
puder ser útil a uma mulher que seja, a uma só, e se o for de maneira
total e definitiva, sentir-me-ei feliz por ter escrito este livro”
(BULHÕES, 1971, p. 7).

Com este propósito bem demarcado de auxiliar as mulheres
a viverem conforme a forma de vida de meados do século 20, Emi
Bulhões dá voz a Joia que narra em primeira pessoa episódios de
sua vida, reflete com a maturidade dos setenta anos sobre sua
trajetória e como a própria autora na nota introdutória convida as
possíveis enunciatárias a se identificarem com ela, pois ela discorre
sobre sua vida, mas os problemas enfrentados são comuns a todas
as mulheres.

Na iminência de iniciar o período, que será provavelmente o
último da sua vida, como lembra Joia, no “Prólogo”, fecha os olhos
e retorna ao que ela era dez, vinte, trinta anos atrás e, como diz ela
“Fá-lo-ei como mulher, para as mulheres” (BULHÕES, 1971, p.
11). Nesse exame introspectivo, em que abre o âmago de sua alma
para a enunciatária, relata sobre seu casamento, ainda muito jovem,
aos 18 anos, com o irlandês Alf, sobre o nascimento dos filhos, as
gêmeas, Ida e Lina, o idolatrado Marc, e Rose. Na metade do livro,
exatamente também na metade da sua existência, como pondera,
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conhece o Dr. Caio, amigo da família que se torna seu amante por
muitos anos e, como confessa, o maior problema de sua vida de
mulher. Alguns acontecimentos, como a morte prematura de Rose,
a pneumonia de Alf, a morte súbita de Caio em acidente de
automóvel e a velhice cada vez mais próxima abalam sua rotina, e
vão, pouco a pouco, mudando sua forma de vida de mulher rica,
bem-casada e aparentemente feliz. Este é em resumo a vida de Joia
que se apresenta fisicamente como uma jovem bela, esbelta, cabelos
cor de cobre, olhos dourados que desenvolve os papéis de filha,
esposa, mãe e amante.

Pretendemos a partir dos conceitos de forma de vida e
acontecimento formulados por Greimas no texto “Le beau geste”,
apresentado no Seminário de Semântica Geral na École des Hautes
Études en Sciences Sociales - E.H.E.S.S3, refletir sobre o grande
acontecimento que é o caso extraconjugal de Joia que, quebrando
sua rotina doméstica, a faz revivê-lo aos setenta anos por meio de
uma narrativa reflexiva que abre para a questão: qual a intenção dela
ao narrar seu caso de amor que contraria a forma de vida da mulher
da década de 40? Pretendemos também demonstrar o valor
histórico-literário desse texto que reconstitui as práticas semióticas
amorosas, domésticas e sociais das mulheres da década de 40.

Forma de vida e acontecimento em semiótica

A concepção de forma de vida utilizada por Greimas (1993)
provém de Wittgenstein (1975) que a concebia como a maneira
pela qual os indivíduos e os grupos exprimem sua concepção de
existência por meio das maneiras de fazer e ser, de consumir e
arrumar o espaço em que vivem. Greimas, partindo da concepção
wittgensteiniana explica que uma forma de vida está aliada a um
comportamento esquematizado mais profundo que representa não
somente o estilo individual, mas uma filosofia de vida de um
determinado grupo cuja ruptura provoca uma mudança radical
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de forma de vida. Para Greimas, uma forma de vida define-se:
“(1) por sua recorrência nos comportamentos e no projeto de vida
do sujeito, (2) por sua permanência [...], (3) pela deformação
coerente que ela induz a todos os níveis do percurso de
individuação: nível sensível e tensivo, nível passional, nível
axiológico, nível discursivo e aspectual etc” (GREIMAS, 1993, p.
33). As formas de vida apesar de se tornarem um comportamento
esquematizado, estereotipado de um indivíduo ou de um grupo
podem sofrer uma ruptura provocando uma nova percepção sobre
o mundo, uma estesia, que acarretando uma nova visão de mundo,
configura uma nova forma de vida. Nesse caso, a moral social que
identifica o sujeito com um grupo pelo seu saber-fazer é substituída
pela individual modalizada pelo saber-ser (GREIMAS, 1993, p.
23).

Na exposição de Greimas, a análise de vários textos, como a
balada alemã de Schiller em que o gesto do cavaleiro que se nega a
entrar no jogo amoroso da dama choca a nobreza ou de Jesus que
incita a população a jogar a primeira pedra em Madalena se houver
alguém entre eles que nunca pecou, mostra como a ruptura de
práticas semióticas consuetudinárias gera um acontecimento que
pode alterar ou não uma forma de vida. No primeiro caso, segundo
lemos, funda-se uma nova ética; no segundo, o código de conduta
não se altera e a moral é preservada. Com esses exemplos que
desestabilizam as práticas semióticas e a circulação dos valores,
Greimas propõe o “belo gesto” como um acontecimento, um fator
de desequilíbrio da função semiótica, ou seja:

O “belo gesto” é por consequência um acontecimento semiótico
considerável que afeta a forma aspectual das condutas, seu fundamento
axiológico, e cria as condições para uma nova enunciação, de tipo
individual, graças à desfocalização (e à refocalização), graças ao
fechamento inopinado de segmentos discursivos e à abertura de novos
segmentos, e enfim, graças à teatralização do cotidiano [...] (GREIMAS,
1993, p. 31).
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O “belo gesto” é postulado por Greimas como um
acontecimento e, como qualquer acontecimento, produz uma ruptura
na rotina e altera as normas que regem uma forma de vida em uma
cultura.

Na concepção greimasiana, uma forma de vida desenha um
perfil identitário próprio a um indivíduo, um grupo ou uma cultura.
Como podemos observar pela leitura do artigo de Greimas e nos
fundamentando em Fontanille (2008, p. 31), uma prática semiótica
constante, estereotipada, determina uma forma de vida, uma maneira
de organizar e ver o mundo, que se fundamenta em crenças
compartilhadas, em uma maneira de ser conjunta e reconhecida pelas
interações habituais esboçadas por “simulacros” dos parceiros da
interação que comungam das mesmas posições axiológicas, ou seja,
uma cultura comum que define um número de regras, em geral, em
uma perspectiva normativa. As práticas semióticas, segundo
Fontanille (2008, p. 47), são regidas por fórmulas de convivência e
de relacionamentos que visam ao bem comum e implicam um dever,
já que sua eficiência é regulada do exterior da práxis por regras e
normas que se impõem a todos participantes. Portanto, se a forma
de vida se manifesta necessariamente pela recorrência, pela
regularidade, uma exceção força a atenção, a do belo gesto que,
precisamente, transgride a regra estabelecida, “desfaz uma fixidez,
estetiza e torna sublime uma renovação dos valores” (COLAS-
BLAISE, 2012, p. 15) pela brutalidade de sua força singular.

O “belo gesto” é um belo exemplo de acontecimento que
segundo o semioticista lituano rompe com a dureza do modelo de
narrativa canônica, em que as ações do sujeito são regidas pelo dever-
fazer cultural e colore, por alguns momentos, a vida cinzenta do
sujeito que se vê modalizado pelo saber-ser:

[...] o belo gesto, como operação aspectualizante, faz emergir na cadeia
dos comportamentos sociais um programa narrativo identificável,
reconstituído, remodelado (é a “beleza” do esquema narrativo
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reencontrado, “boa forma” cultural extraída da ganga das condutas
cotidianas). De um lado, a oposição entre a rotina, o acinzentado, a
monotonia, a insignificância das figuras, e de outro, a invenção, a
estranheza, a singularidade, a significância ímpar destas que substituem
as primeiras [...] (GREIMAS, 1993, p. 32).

Formas de vida paralelas: uma Joia verdadeira?

Joia passa pelos cinco problemas elencados por Emi Bulhões
na nota introdutória: o casamento, a maternidade, o amor, a religião
e a idade.

Apesar de ser bonita de rosto e de corpo, Joia, logo no início
da primeira parte “Casamento” confessa ter medo de não se casar.
Inveja às suas amigas, Violeta e Clotilde, que já encontraram um
noivo e “[...] sofria com isso horrivelmente e a ideia de encontrar
marido transformou-se em verdadeira obsessão” (BULHÕES, 1971,
p. 16). Põe-se a buscar um marido em segredo e sua decisão repentina
de casar-se com Alf não é movida por um sentimento que vem do
seu interior, mas por um dever social a que se deve submeter qualquer
jovem na época. Com essa atitude, ela imita as amigas e passa a
pertencer à classe das mulheres casadas como dita a forma vida
para a mulher: “Na verdade, casava-me porque tinha medo de não
casar; casava-me para imitar as minhas amigas, porque era
condenação para uma moça permanecer solteira (BULHÕES, 1971,
p. 42). Casa-se, portanto, sem amor, por imitação do modelo das
amigas, impingida por uma vontade que vem de fora dela. Essa
vontade exógena a modaliza pelo dever-fazer que a sociedade
burguesa impõe à mulher.

A “impressão de romance, de irreal, que mais de uma vez a
pessoa de meu noivo despertara em mim” (BULHÕES, 1971, p.
51) desfaz logo na primeira noite de casada. Recatada e
desconhecendo o que ocorreria na noite de núpcias deixa-se conduzir
pelo dever de esposa, como estava programado na forma de vida
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de toda jovem casadoira, e a revelação do segredo do casamento
causa-lhe mais espanto do que prazer ou “Mais surpresa, pode-se
dizer. Então era aquilo, era por aquilo que as criaturas se matavam,
se consumiam, se arruinavam, abdicavam de toda espécie de nobreza,
desciam às maiores degradações? [...] Na verdade, desde aquela
primeira semana, aceitei o amor de Alf  como um dever” (BULHÕES,
1971, p. 57).

Depois do acontecimento do casamento, da irrealidade feérica,
do momento efêmero pelo qual passara, por mais que seu quotidiano
lhe parecesse novidade, perto do momento em que se unira ao
esperado príncipe “encantado”, a sua nova vida se assemelhava a
uma paisagem desbotada que lhe provocava a melancolia, a nostalgia
e o tédio. Sua paisagem somente adquire colorido quando ela se
preenche com a família e os amigos que vêm se despedir do casal
que depois de uma semana de casado embarca para a lua-de-mel. É
somente pelo olhar do outro, que considera seu casamento perfeito
que Joia consegue enxergar a felicidade: “Cheguei-me a ele
confiantemente, queria-lhe deveras, mas compreendi que para amá-
lo, para com ele viver feliz e satisfeita, precisava ter e sentir o mundo
inteiro à volta de mim” (BULHÕES, 1971, p. 59).

Somente através do espelho social é que Joia se reconhece
como uma mulher feliz. No seu dia a dia, a vida apresenta-se para
ela como uma rotina fastidiosa e nem o nascimento dos filhos a
tiram do tédio do cotidiano. São somente os olhos sociais que a
fazem acreditar que é feliz nessa forma de vida imposta a ela pelos
ditames da sociedade. A morte da filha Rose e um aborto espontâneo
colaboram para aumentar esse estado de espírito e ela revolta-se
com sua condição de mulher parideira. Embora a ela tenha sido
ensinado que a mulher deve suportar as agruras da gravidez e
sabendo que os preceitos bíblicos prescrevem que é dever da mulher
ceder ao desejo do homem e ter filhos e que pela mulher ter pecado
ela deveria sofrer as dores do parto, Joia distancia-se cada vez mais
de Alf  que representa para ela as normas impostas pela religião. E o
fato de ele, depois da morte de Rose, se desapegar da família e
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entregar-se quase que exclusivamente ao trabalho impulsionam Joia
a sair sozinha com amigos a ponto de ela começar a viver sem ele. A
mentalidade estrangeira e a educação de Alf, o fato de ele não ter
ciúme dela propiciam para Joia uma vida social intensa e ela
desempenha o papel de esposa e mãe como uma tarefa, um dever
imposto pela sociedade e pela religião.

Já madura e com os primeiros cabelos brancos, depara-se com
a velhice e outra revolta com a condição feminina aflora: “A mulher
que envelhece é uma vencida: deve ser, pois, espezinhada, e o é,
sobretudo pelo homem” (BULHÕES, 1971, p. 126). Como
confessa, essa descoberta desorganiza sua vida íntima e abala seus
alicerces e raízes, e, antecipando o grande acontecimento que irá
modificar sua forma de vida de mulher encerra a segunda parte
“Maternidade”: “Até então eu fora uma mulher perfeitamente
honesta, embora leviana a muitos pontos de vista” (BULHÕES,
1971, p. 130).

É na quarta e última parte do livro “Amor. Religião. Idade.”
que vai ocorrer a grande mudança de forma de vida de Joia. Em
uma estação em Caxambu, ela é apresentada ao médico Caio. Seu
físico moreno, barba forte que deixava suas faces azuladas, bigode
pequeno e negro, um quê de desembaraçado e fidalgo além de
destacá-lo para Joia como um homem completamente diferente de
seu marido no físico e nas atitudes, a faz achá-lo semelhante a D.
Pedro I. Externa essa impressão ao grupo de amigos e o jovem
médico recebe tal acunha e passa a ser alvo de brincadeiras e muitos
risos, quando alguém pergunta: “Onde está Domitila?” (BULHÕES,
1971, p. 136). Outra antecipação do que estava por vir em forma de
pergunta retórica?

Começa para Joia uma nova forma de vida em que ela
transgredirá normas da conduta social feminina: conversa sozinha
no parque com Caio, um quase desconhecido (BULHÕES, 1971, p.
138), deixa que ele elimine para com ela o tratamento cerimonioso
de senhora e a chame simplesmente de Joia (BULHÕES, 1971, p.
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147). Essas pequenas intimidades que ferem as convenções sociais a
fazem não se sentir mais pura, digna, como a antiga Joia, e ela sente
nascer uma nova mulher, cheia de alegrias só suas, mas também cheia
de remorsos (BULHÕES, 1971, p. 147). E nesse conflito e com
medo de pecar, começa a amar (BULHÕES, 1971, p. 147) e movida
pelo saber-ser, esquecendo de todos seus deveres de esposa e mãe,
confessa a si própria:

Compreendi que o amava desesperadamente. Amava seu perfume, a
sua voz, a sua silhueta, os seus gestos. Amava a sua presença. Sem ele, o
mundo se me apresentava vazio tão completamente que o pensamento
de que ia deixá-lo criava um ermo dentro de mim (BULHÕES, 1971,
p. 151).

Quase perdendo a exata noção entre o bem e o mal, como
confessa Joia, era uma mulher fraca e tentada, mas “me conservava
dentro do dever, embora no limite, à beira do abismo como diz o
povo, referindo-se às mulheres prestes a fraquejar (BULHÕES, 1971,
p. 159). Esses momentos de tensão culminam no grande
acontecimento, Joia encontra-se com Caio a sós no consultório dele.
Seu relato desse acontecimento de grande intensidade em que ela
movida pelo querer esquece todos seus deveres merece ser
reproduzido:

[...] não me lembrava mais de nada, não sabia que existia bem nem mal,
nem dever, nem sociedade. Palavras. Era agora uma coisa, um objeto
daquele homem que me magnetizava, cujas mãos me eletrizavam, cuja
boca também me atraía alucinadamente. [...] Dar, ceder, obedecer, ao
nada, abismar-me no nada. Oh! N’insutez jamais une femme qui tombe! Este
lindo verso de Victor Hugo, como o compreendi depois em todo o
seu sentido caridoso! Antes e depois eu podia ter tido culpa. No
momento não tive. Fui mulher apenas intensamente, em toda sua
fraqueza e inconsciência, uma pobre mulher arrastada como folha
indefesa no turbilhão de um todo absoluto e poderoso. Em mim o
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nada, algo de único e de maravilhoso que me subjugava, me prostrava
numa vertigem que deve ter outro nome, mas que os homens chamam
de perdição (BULHÕES, 1971, p. 162).

A situação de vida dupla de Joia, uma voltada para o lar e
outra para o amante, a torna uma mulher angustiada e infeliz, porque
se sente degradada intimamente por sua formação moral e religiosa.
A consciência de que sacrificaria tudo por ele - filhos, marido, honra,
situação social - (BULHÕES, 1971, p. 158) provoca nela sentimentos
de excitação e remorso e sente repulsa por si mesma, e chora ao pé
do crucifixo, pedindo a Deus que a socorra, porque se sente
crucificada por aquela paixão (BULHÕES, 1971, p. 158). Ninguém
sabe da existência dessa relação amorosa escusa, mas Joia, julgando-
se com o olhar da sociedade, sente-se uma mulher perdida que
constrói uma vida sobre mentiras. Ela parece uma boa mãe e esposa,
mas não é e confessa que nunca foi feliz, porque não tinha
tranquilidade interior:

Traíra por ele [Caio] as minhas crenças, abandonara o Deus da minha
infância, afastara-me da prática dos sacramentos. Conservara apenas,
uma aparência de religião, por hábito, para exemplo aos meus filhos e
para não alertar Alf com uma atitude que poderia revelar o meu modo
errado de viver. Mas nada disso se passara sem grandes sofrimentos,
sem enormes lutas e dolorosas vacilações (BULHÕES, 1971, p. 166,
167).

Socorre-se na religião, promete em confissão que deixará Caio,
porque tem medo de morrer em pecado, mas a vontade de aproveitar
a vida e o medo de envelhecer a impelem para o amante:

E cada fio era um aviso de que a vida passava e a velhice vinha vindo
próxima e ameaçadora. E essa ideia levava-me a aproveitar o que me
restava de juventude. Cada fio de cabelo branco a bem dizer lançava-
me nos braços de Caio mais profundamente. [...] A velhice me
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apavorava. [...] A velhice estava perto, ameaçadora. E eu fechava os
olhos à consciência para só escutar a vaidade, a voz que dizia e repetia
alucinadamente: É o fim, aproveita. [...] Aproveite o tempo passa... [...]
o tempo passa, o tempo passa... (BULHÕES , 1971, p 169, 170, 171).

Nessa fase de sua vida o senso moral “diminuíra em mim de
tal modo que não me envergonhava de formular essa observação,
e, para dizer a verdade, ela não me mortificava em absoluto.”
(BULHÕES, 1971, p. 169, 170) e muitas são as concessões que ela
faz a tudo o que antes merecia reprovação da sua parte para se
adaptar a essa nova forma de vida que “haviam criado como que
um clima de indiferença na minha alma, que se deixava viver numa
estagnação apática, sem mais discernir onde estavam o bem e o mal”
(BULHÕES, 1971, p. 170).

Os anos passam e Joia acostuma-se com a condição de esposa
e amante. E o grande acontecimento que eram as horas que passava
ao lado de Caio se torna rotina: “Não queria confessar a mim
própria, mas os encontros pesavam-me um pouco nos últimos
tempos. Ia mais por hábito. Imaginava sem entusiasmo, o cerimonial,
sempre o mesmo. [...] A satisfação de tornar depois a casa, a certeza
de ter três dias meus, de liberdade” (BULHÕES, 1971, p. 181,182).

Os encontros com Caio, que outrora lhe causavam a sensação
de liberdade, tornam-se para ela uma prisão, mas embora cansada
da relação, não poderia passar sem Caio, porque “Era ele que me
dava mocidade, me impedia de envelhecer” (BULHÕES, 1971, p.
182). Se outrora seu espelho para ser feliz eram seus amigos e
familiares, agora é em Caio que busca forças para se sentir jovem e
é nos momentos com ele que ela se reconhece jovem e recupera a
vida que se esvai. Mas sem saber como nem por que o
deslumbramento por Caio arrefece e ela não tinha mais remorso,
porque não havia mais pecado em sua alma: não amava mais Caio e
começa a ser mãe de novo, intensamente. O papel temático de
amante é executado como um dever como em qualquer
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comportamento programado e seus encontros são átonos, sem
intensidade e pouco a pouco se afasta de Caio, seguindo depois de
várias confissões nesses anos o que lhe dissera o padre: “Siga a linha
reta, minha filha. É tão bonita, tão simples e tão mais agradável de
caminhar! Experimente e verá. Decida experimentar de coração, e
eu a absolverei, e você iniciará uma nova vida, muito mais tranquila
e feliz” (BULHÕES, 1971, p. 206).

Separaram-se amigos e Joia não precisando mostrar-se mais
jovem para Caio começa a assumir a velhice e a deixar uma vida de
futilidades, só de exterior, buscando a felicidade em si mesma.

É nessa fase da vida que Joia começa a compreender que sua
vida de mãe e esposa pode lhe trazer tranquilidade, compreende
mais isso quando se torna avó e sente que pode se doar, esquecer-se
de si em benefício de outrem. Outro fato corrobora para o
desprendimento de si: a morte súbita de Caio em um acidente de
carro que foi decisiva para que ela pudesse assumir com liberdade
sua condição de mulher velha: “Sem ele, eu era obrigada a reconhecer
que respirava mais livremente e melhor. Sua morte fechava o
parêntese do capítulo que eu queria esquecer (BULHÕES, 1971, p.
243).

É nessa nova forma de vida que Joia se volta para religião e
para obras de caridade “E aos poucos me fui firmando no papel de
mulher honesta, inatacável” (BULHÕES, 1971, p. 243). Ilustra com
um fato sua mudança. Em uma reunião em casa de uma amiga em
que não havia nenhum homem, o assunto, como era costume
acontecer, era outras mulheres. Falava-se sobre um caso recente,
muito comentado na sociedade, ocorrido com uma senhora, contra
quem o marido queria o desquite, porque a encontrara com outro
homem na sua própria casa. As opiniões sobre a atitude da adúltera
divergiam e algumas argumentavam que só a morte lavaria a ofensa.
Joia integrou o grupo que não admitia desculpas para quem, vivendo
com o marido e dele recebendo tudo, o expunha a tão grande
ridículo em seu próprio lar. Levada pelo calor da discussão, expõe
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sua opinião: “E são culpadas, também, quando não se contentam
com a felicidade calma que os maridos lhes dão.” (BULHÕES, 1971,
p. 244). Colocando-se em um pedestal, ela se esquecia da analogia
existente entre a forma de vida da mulher da narrativa e a sua:

Mas o interessante é que não foi a refletida intenção de colocar-me em
situação louvável nem ocultar o passado que me impeliu a exprimir-me
daquele modo. As minhas palavras eram a exteriorização exata do que
eu sinceramente experimentava. Achava o que dizia, e o repetiria a mim
mesma, como o manifestava em público (BULHÕES, 1971, p. 244).

Com esse raciocínio, Joia extermina a própria falta: “Aquela
não era eu, a prova é que a condeno” (BULHÕES, 1971, p. 245),
mesmo porque “A certeza de que só eu no mundo sabia, acabou
por fazer-me abolir completamente a minha falta” (BULHÕES, 1971,
p. 244) e, apagando da memória a antiga Joia, constrói uma nova
que se enquadra nos moldes previstos na forma de vida para mulher
da década de 40: a esposa fiel e digna e a mãe e a avó extremada.

Na Joia renascida começam a fazer-se sentir diversas
modificações que nunca ela havia experimentado porque elas
ocupavam um segundo plano em sua vida: uma delas foi a gulodice,
a outra foram as questões domésticas, e além dessas, os gastos com
a casa. A transformação é notada em seu exterior: “Libertei-me,
deixando virem os meus cabelos da cor que a natureza lhes dava.”
(BULHÕES, 1971, p. 251).

E voltada cada vez mais para a rotina do cotidiano, na velhice
Joia encontra paz nos ensinamentos de Deus que determinam que
antes da morte deve-se desprender dos demais, permitindo criar
um mundo próprio e “Felizes, porque se libertam da tirania dos
outros” (BULHÕES, 1971, p. 255).

Para os olhos da sociedade Joia não foge aos deveres de mãe
e esposa, tem quatro filhos, está sempre ao lado do marido, é religiosa
e sabe envelhecer. Na aparência, portanto, sua forma de vida espelha
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a conduta burguesa que todas as mulheres da década de 40 deveriam
seguir: ser pura, direita, sóbria, dedicada ao lar, mãe exemplar,
esposa elegante que sabia entreter os convivas e ter consciência de
que é o esteio da família e de que sua missão social é a boa formação
da prole. Com essas qualidades, esse simulacro de Joia é o retrato
da mulher burguesa da época. Na aparência, Joia submete-se a esse
modelo e tem as qualidades naturais próprias do sexo frágil:
submissão, recato, delicadeza, fragilidade, pureza. Como uma mulher
perfeita constituiu um lar, locus amoenus, onde seus filhos cresceram
fortes, saudáveis, bem comportados e ela reproduz e defende, como
sua mãe, os ensinamentos que lhe foram transmitidos.

Para a formação desse simulacro de mulher desenhado no
romance concorrem três discursos: o da religião que, controlando
as emoções, preserva a jovem como casta e a mulher como pura, o
do estado que delibera que a esposa deve obediência ao marido e o
da sociedade que cobra da mulher além da beleza e elegância um
comportamento distinto e digno. A prática desses discursos impõe
à mulher da década de 40 uma forma de vida acomodada, amoldada
à família. Controlada pelas leis de Deus e dos homens, a forma de
vida da mulher espelha os valores do sistema patriarcal ainda vigente.
Tal forma de vida ampara-se na moral cristã, cujo maior bem da
jovem é a castidade e da mulher servir à família e no Código Civil
Brasileiro, de 1917, que vigorava na época, e determinava que as
mulheres casadas “são incapazes, relativamente, a certos atos ou à
maneira de o exercer”, colocando-as no mesmo nível do menor de
idade. A mesma lei atribuía ao marido a chefia da “sociedade
conjugal”, conferindo-lhe a representação legal da família, a
administração dos bens comuns e particulares da mulher, conforme
o regime matrimonial adotado ou o pacto antenupcial, o direito de
fixar e mudar o domicílio da família, o direito de autorizar o
exercício de uma profissão pela mulher e de sua residência fora do
teto conjugal. Cabia-lhe também, segundo a mesma legislação,
“prover a manutenção da família”. Enfim ser o que se denominava
na época “o cabeça da família”. O discurso religioso e o Código
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Civil são da ordem do deôntico e descrevem as práticas semióticas
possíveis e recriminam as impossíveis.

Gilles Lipovetsky (1997, p. 203) lembra que na França esse
estereótipo da fada do lar é forjado na segunda metade do século
19, época que segundo ele tem início a Modernidade4, através dos
romances, das obras pictóricas, dos livros de conselhos, dos discursos
oficiais e outras publicações sobre a família e a mulher. É dessa
ideologia sermonária (LIPOVETSKY, 1997, p. 206) que surge uma
nova cultura que coloca em um pedestal as tarefas femininas, outrora
relegadas para um segundo lugar, que idealiza a esposa-mãe-
doméstica que dedica sua vida aos filhos e à felicidade da família.
Ser boa mãe e boa esposa é segundo essa concepção um verdadeiro
sacerdócio, uma verdadeira missão utilitária e produtiva. Esse é o
ideal, ressalta Lipovetsky (1997, p. 204), de qualquer classe social,
um verdadeiro sonho, mesmo das feministas que lutam pela
igualdade de salários, mas raramente põem em causa a ideia de que
a mulher deve, acima de tudo, desempenhar seus deveres de mãe e
dona de casa. Não existindo por si mesma, a esposa-mãe-dona de
casa não é considerada um indivíduo autônomo, pertencendo a si
mesmo. Uma mulher, segundo essa ideologia (LIPOVETSKY, 1997,
p. 205), pode ser sempre feliz na condição de não ser um indivíduo,
mas lhe basta ser o ser maravilhoso que vive para os outros. A
mulher, continua Lipovetsky, era pensada como um ser naturalmente
dependente que, vivendo para os outros, é encastrada como peça
de uma engrenagem na ordem familiar. Para ele, segundo essa
concepção, reconhecer a mulher como um indivíduo autônomo
equivaleria a desnaturar a mulher, a precipitar a ruína da ordem
familiar, a gerar confusão entre sexos.

Na aparência, Joia não se insurge contra as ordens do código
religioso, moral e civil, mas na essência, como algumas de suas
amigas, tem concepções diferentes sobre o casamento, o amor, o
marido. Sua amiga Violeta, já na maturidade, assim se expressa sobre
o casamento, o amor e o marido: “- Eu sei, habitua-se. Realmente o
casamento é um sacrifício que só o hábito torna suportável.”
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(BULHÕES, 1971, p. 188), “O amor é sempre posto à parte no
casamento. Como o amor poderia resistir a tudo o que os homens
urdiram contra ele nessa espécie de vida comum em que duas pessoas
se vêem demais e sob os piores aspectos?” (BULHÕES, 1971, p.
188), “Meu marido é um companheiro inteligente e ocupado. Ótimo
companheiro. Graças a Deus, viajando, adquiriu ideias largas. Sempre
tive liberdade para fazer o que quisesse e garanto a você que tirei
partido dessa liberdade “ (BULHÕES, 1971, p.189).

Tanto Violeta como Joia vivem um casamento burguês que
precisa aparentar ao outro que é feliz. A sociedade com suas normas
constrói um espelho no qual a figura feminina deve-se encaixar com
perfeição para se sentir feliz, mesmo que na sua essência esse modelo
não a satisfaça e ela sinta o tédio da rotina programada que é sua
vida. Não vestindo bem o modelo social da forma de vida da mulher
burguesa, elas se acomodam em uma forma de vida de aparência e
buscam nos relacionamentos extraconjugais um acontecimento que
possa tingir com cores o cotidiano da sua vida cinzenta. Essas
mulheres são na aparência mulheres perfeitas, verdadeiras joias como
o modelo de forma de vida da época, mas sua essência mostra que
elas são falsas joias. Joia conclui no final do livro que seu caso não é
o único, porque: “Temos duas personalidades, a verdadeira e a falsa.
Só nos sentimos bem quando externamos a falsa. Deixar transparecer
algo da verdadeira sempre nos descontenta. É que a falsa é o que
desejamos ser, a verdadeira o que somos realmente” (BULHÕES,
1971, p. 245).

Reflexões do texto e sobre o texto

Joia tem bem claro seu objetivo ao narrar sua vida: descobrir
o que se passou no seu coração de mulher e de mãe, ir além da
superficialidade burguesa. Para ela, todas as mulheres são iguais
“irmãs de coração” e têm os mesmos problemas e as mesmas paixões
então,
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O meu propósito não é descrever exterioridades, é descobrir somente
o que se passou no meu coração de mulher e de mãe. É contar o
íntimo, descortinar o eu recôndito e sensível, que em todas as mulheres
vibra sempre do mesmo modo, e as torna, em momentos idênticos,
irmãs de coração (BULHÕES, 1971, p. 201).

Dirigindo-se sempre às enunciatárias-irmãs, Joia com o intuito
de ajudá-las tenta expor com minúcias sua vida:

Quero lembrar em ordem, tanto quanto me for possível e me ocorrem,
os fatos tais como se deram, como foram vindo... Tenho a impressão
de contemplar, projetada numa tela, a minha mocidade inteira,
perpassando diante dos meus olhos cansados de velha preguiçosa que
recorda (BULHÕES, 1971, p. 37).

É interessante notar que nessa obra a narradora protagonista
imprime à sua narrativa um tom de aconselhamento com a finalidade
ajudar as mulheres que palmilharam a mesma estrada que ela, aquelas
que como ela estão expostas à tentação, ao pecado, porque “não
pode haver nunca para a mulher felicidade num amor culpado”
(BULHÕES, 1971, p. 153). Mesmo tendo consciência de que seu
casamento aparenta felicidade e nele ela interprete uma falsa Joia
que camufla a verdadeira mulher, ela aconselha essa forma de vida
burguesa às enunciatárias:

E é por isso que gostaria de dizer àquelas que estão como eu estive, e
como raras mulheres não o ficam, expostas à tentação: o bem é o
caminho mais cômodo e o melhor. Sigam por ele, não por truísmo e
por merecimento, como todos julgam, mas por autodefesa, por amor
ao próprio eu, porque só o bem traz em si a felicidade para nós mesmos
(BULHÕES, 1971, p. 153).

Nas palavras de Joia fica clara a forma de vida prescrita para
a mulher pela religião e pela sociedade e que muitas são as mulheres
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que são tentadas a se desviarem do bom caminho e que para a
mulher da década de 40 o casamento deveria representava o
ajustamento, o amparo, a satisfação e uma vida extraconjugal, o
contrário: o desajustamento, o desamparo, a insatisfação. Para
aquela que não se amolda ao casamento e busca um acontecimento
que rompe sua rotina resta a culpa e o remorso desabafa a narradora
protagonista iniciando um enunciado com um não enfático e
peremptório que simula a resposta a uma eventual pergunta de
alguém ou dela própria:

Não, nunca tive um minuto de paz desde o momento em que deixei de
ser uma mulher leal, desde o instante em que permiti que a minha mão,
que trazia uma aliança, fosse tomada pela mão de outro homem, que
não era meu marido e a maculassem os beijos de um amor culpado,
que minha fé e consciência repudiavam sem apelação (BULHÕES, 1971,
p. 158).

Refletindo sobre o grande acontecimento amoroso que
quebrou sua rotina doméstica, a protagonista dirige-se às
enunciatárias e avalia como negativo seu comportamento fútil e
leviano que não deve ser exemplo de forma de vida para nenhuma
mulher:

Por isso, hoje, fortalecida pela experiência dos meus setenta anos vividos,
gostaria de aconselhar àquelas que me pudessem ouvir. Aconselhar não,
o conselho dá sempre uma ideia de intromissão. Dizer-lhes apenas, fiel
à minha promessa de ficar dentro da verdade, que não há, não pode
haver nunca para a mulher felicidade num amor culpado. Felicidade
verdadeira, nunca, nem nos momentos de maior exaltação. Os períodos
vêm e se sucedem, diversos e tão vários que é estranho que nenhum
deles satisfaça a alma. Excitação sim, potência de vida, instantes de
arroubo e de transportes, mas de felicidade nunca, nem de
comprazimento espiritual. Sempre, desde o primeiro ao último dia,
desassossego, ansiedade, descontentamento sobretudo.
Descontentamento (BULHÕES, 1971, p. 153).
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Nas últimas páginas do romance, ainda aconselhando as
enunciatárias compara sua vida do presente aos setenta anos com a
do passado. Na mocidade, tinha um sonho de viver o presente, ter
uma vida social ativa, encontrar uma grande paixão, fazer da vida
um grande acontecimento; na velhice, a senhora que se tornara
abandona uma vida voltada para o exterior, uma forma de vida
tumultuada e a Joia renascida serena, religiosa, altruísta constrói um
mundo interior, uma forma de vida subjetiva, e adapta-se à rotina
da velhice:

Adquiri a preciosa filosofia da velhice, o grande bem que Deus reserva
para o fim da vida. É a compensação que concede aos velhos, a suprema
graça. Antes que a morte o faça, desprende-os dos demais. Permitir-
lhes criar um mundo próprio, onde os ambientes, num clima de vaga
indiferença, para que nele se movam felizes. Felizes, porque se libertam
da tirania dos outros (BULHÕES, 1971, p. 153).

Nas reflexões de Joia sobre sua vida de mulher ela deixa bem
claro para suas irmãs de infortúnio que o bem se encontra na forma
de vida acomodada da esposa e dona de casa, voltada para marido
e para a família, apesar de ela não ter seguido o código de conduta
feminina para a época. Nesse mundo maniqueísta que valoriza o
bem, por que razão ela relata uma paixão extraconjugal, uma união
escusa que a desestabiliza, a inquieta e a desvia do comportamento
esperado pela sociedade? Por que o adultério, um tema tabu na época,
é abordado em um livro dedicado às mulheres?

Já na nota introdutória Emi Bulhões explica que Joia
condensa todas as mulheres que são passíveis de enfrentar os cinco
problemas da mulher - casamento, maternidade, amor, religião,
idade. A personagem Joia para a autora e as reflexões da narradora
protagonista, ao longo do romance, mostram às mulheres que elas
estão expostas aos grandes acontecimentos que invadem a rotina
doméstica e são exemplos para alertá-las que o bem é rondado pelo
mal. O adultério figurativiza as agruras que a mulher passa por agir
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contra a moral vigente, mas como lemos no diálogo estabelecido
entre Alf  e Joia, as vidas que vivem para o mal são úteis, porque
mostram o que não se deve ser, portanto, o exemplo do mal é bom:
“-Você está enganada, Joia, todas as vidas são úteis. Algumas servem
de exemplo para o bem, outras para o mal. Essas que parecem a
você inúteis têm uma finalidade: mostram o que não se deve ser”
(BULHÕES, 1971, p. 252).

O Professor Antonio Candido ao escrever na década de 50 o
importante texto Formação da literatura brasileira estuda autores já
consagrados pela crítica, mas abre também espaço para aqueles que
ele denomina secundários, medianos ou menores (cf. 1959, v. 1, p.
37, 58, 200, 201, 237 e 1959, v. 2, p. 199, 251). Explicita esse crítico
literário no “Prefácio da 1.ª edição” que seu livro estuda nossa
literatura em uma perspectiva histórica, procurando ao mesmo
tempo o valor e a função das obras. Tanto obras tidas como cânones
ou obras consideradas menores, segundo o enfoque adotado por
Antonio Candido, têm valor e função na história da literatura
brasileira, mas “A dificuldade está em equilibrar os dois aspectos
[valor e função], sem valorizar indevidamente autores desprovidos
de eficácia estética, nem menosprezar os que desempenham papel
apreciável, mesmo quando esteticamente secundários” (CANDIDO,
1959, v. 1, p. 9). Ao consultar o Dicionário crítico de escritoras brasileiras
de Nelly Novaes Coelho, pode-se observar que essa estudiosa da
nossa literatura tem a mesma preocupação do mestre Antonio
Candido. O texto Joia, embora não faça parte dos cânones da
literatura brasileira, como já salientamos no início deste artigo, é
mencionado no seu dicionário. Sobre Emi Bulhões Carvalho da
Fonseca, escreve Coelho (2002, p. 193):

Romancista, contista, cronista carioca. Emi Bulhões Carvalho da Fonseca
foi uma das escritoras de maior sucesso de crítica e de público, entre
nós, nas décadas de 1940 e 1950. Estreou em 1941 com os contos de
No silêncio da casa grande, cujo sucesso de crítica, imediato, lhe valeu o
Prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras.
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Mesmo sua obra tendo merecido avaliação positiva por parte
da crítica de seu tempo e sendo ela agraciada com prêmio de
reconhecido valor, lemos no comentário de Coelho que segue o
parágrafo citado “Sua obra faz parte daquelas injustamente esquecidas”
(2002, p. 193). Esses dados do dicionário de Nelly Novaes Coelho
são indicativos senão do valor literário, mas certamente da função da
obra dessa escritora brasileira da década de 40 dentro da literatura
brasileira, se a considerarmos a partir da perspectiva histórica adotada
por Antonio Candido para elaborar seu texto Formação da literatura
brasileira. Suas obras que parecerem ter sido bastante lidas, dado o
número de tiragem que se esgotaram rapidamente retratam e espelham
a condição de vida da mulher em uma sociedade em transição da
Modernidade para a Pós-modernidade em que o modelo de mulher
exemplar é a dona de casa perfeita totalmente devotada e voltada
para a felicidade e bem-estar do marido e dos filhos.

O texto Joia é uma rica fonte para a descrição das formas de
vida da mulher, não somente porque mostra formas de agir, pensar e
sentir das mulheres, mas também porque é a própria mulher, quer
como protagonista da narrativa, quer como autora, na nota colocada
antes do romance, que aconselha e avalia sua forma de vida. Esse
texto que contempla na sua narrativa as práticas semióticas femininas
é escrito por uma mulher, representando, portanto, a visão que a
própria mulher tem da mulher. É a mulher retratando e observando a
condição de vida da mulher em uma época em que o modelo de mulher
exemplar é a dona de casa perfeita totalmente devotada e voltada
para a felicidade e bem-estar do marido e dos filhos. Sem perder seu
valor literário, o romance Joia ganha valor histórico ao retratar as forma
de vida da mulher da década de 40.
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Notas

2 Utilizaremos a edição de 1971.
3 Greimas apresentou este texto no Seminário de Semântica Geral, que se realizou de 1991 a
1992 em Paris. O semioticista lituano morre em 1992. A partir de notas deixadas por ele e de
discussões ocorridas durante o evento, Fontanille redige “Le beau geste”. A temática “Estética
da ética: moral e sensibilidade” foi sugerida pelo próprio Greimas e os textos resultados desse
encontro foram organizados por Jacques Fontanille e publicados sob o título Les formes de vie,
na revista Recherches sémiotiques. Semiotic inquiry - RSSI (1993).
4 Lipovetsky considera que a Modernidade teve início na segunda metade do século 19 e a Pós-
modernidade, na segunda metade do século 20 (LIPOVETSKY, 1997, p. 203).
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