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A PALAVRA ARTÍSTICA: UM
ENIGMA CONCRETO

THE ARTISTIC WORD: A
CONCRETE ENIGMA

Márcio Thamos
(UNESP)1

RESUMO: Este trabalho constitui uma introdução ao estudo
do texto poético do ponto de vista de sua composição. Para
tanto, procura focalizar o processo de criação de textos artísticos,
ressaltando a maneira como o poeta relaciona-se com as palavras.
Através de exemplos que comparam a poesia com a pintura,
este estudo permite observar que: 1) ao artista importa menos o
tema que a expressão, 2) a linguagem artística está profundamente
relacionada à capacidade de imaginação do espírito humano, 3)
a experiência poética funda-se na percepção física da existência,
4) o poeta busca dar a ver através de imagens aquilo que deseja
exprimir e tende a valer-se da palavra como uma coisa concreta.

1 Professor da Área de Latim do Departamento de Linguística da Faculdade de Ciências e Letras
da UNESP, Câmpus de Araraquara; credenciado no PPG em Estudos Literários da mesma
Instituição.
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PALAVRAS-CHAVE: poesia, expressão, materialidade da
palavra.

ABSTRACT: This paper is an introduction to the study of the
poetic text from the point of view of its composition. Thus, it
tries to focus on the process of creation of artistic texts, empha-
sizing the way the poet deals with words. Presenting examples
that compare poetry with painting, this study permits observing
that: 1) to the artist, the theme is less important than expressive-
ness, 2) the artistic language is deeply related to the human capa-
bility for imagination, 3) the poetic experience is based on the
physical perception of existence, 4) the poet attemps to show as
images whatever he wants to say and he is inclined to deal with
words as concrete things.

KEYWORDS: poetry, expressiveness, word materiality.

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.

Como desencantá-la?
É a senha da vida

a senha do mundo.
Vou procurá-la.

Carlos Drummond de Andrade (2002, p. 854).

Nota introdutória

Todo homem no mundo é uma recorrência do fenômeno da
vida. O modo como cada um percebe sua própria aventura
existencial tem um caráter singular; contudo, em qualquer tempo a
essência da experiência humana é a mesma. E o homem sempre
sentiu a necessidade de comunicar ao outro suas impressões a respeito
dos fatos que o envolvem; por isso pode-se entender que na arte os
temas são recorrentes.
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O artista não é necessariamente aquele que sente com mais
vigor e profundidade, senão aquele que tem o talento raro para
encontrar, através de uma técnica de composição específica, isto é,
através de uma determinada linguagem que ele domina, a expressão
mais vigorosa e profunda que comunica a experiência ao mesmo
tempo individual e social.

Quanto a essa questão, a da sensibilidade excepcional do
artista, sempre um tanto delicada para o trato da crítica, o poeta e
tradutor Paulo Henriques Britto (2012, p. 122) vai ao ponto quando
afirma que

O poeta é apenas um artista que trabalha a palavra, assim como o músico
trabalha com os sons musicais e o artista plástico trabalha com elementos
visuais. O que torna um poema um bom poema é a mesma coisa que
torna um romance um bom romance: palavras cuidadosamente
escolhidas para realizar um determinado efeito estético.

Trata-se aí de consideração conscientemente desmistificadora
sobre o fazer do artista. Sem deixar de reconhecer diferenças
importantes entre a poesia e a prosa literária, nesse comentário o
autor chama a atenção para o trabalho com a matéria específica de
cada arte. Cada matéria específica cria naturalmente suas próprias
coerções e possibilidades expressivas. No trato minucioso com essa
matéria, o artista encontra os meios que lhe permitem construir sua
obra. Assim como a cada golpe preciso do cinzel o escultor procura
no bloco de mármore seu ideal de significação, assim como a cada
exata pincelada o pintor busca na tela o perfeito valor representativo,
do mesmo modo o poeta esforça-se para encontrar no arranjo
caprichoso das palavras o efeito de sentido mais favorável à economia
expressiva do poema.

Antes de mais nada, cabe esclarecer que, tendo em mente que
tanto o poeta quanto o prosador literário trabalham com a mesma
matéria para suas finalidades expressivas, em geral, o termo “poesia”
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aqui se usa no sentido mais ou menos largo de “arte da palavra” –
pensando principalmente em procedimentos que, com propriedade,
se distinguem daqueles do uso mais acadêmico ou científico da
linguagem – e não como simples oposição a “prosa”, que quando é
literária faz uso em grande medida desses mesmos procedimentos.

O enigma da linguagem artística

é possível uma coisa ser figurativamente representada de tantas maneiras
que pode ser dissimulada num grande número de enigmas.

Johan Huizinga (2008, p. 125).

Ao considerar as “Origens do gosto pelas obras de arte”,
Friedrich Nietzsche (1983, p. 133) nota que

Se se pensa nos germes iniciais do sentido artístico e se pergunta quais
são as diversas espécies de alegria produzidas pelas primícias da arte,
por exemplo, entre populações selvagens, encontra-se primeiramente a
alegria de entender o que o outro quer dizer: a arte é aqui uma espécie
de proposição de enigmas, que proporciona, ao decifrador, prazer por
sua própria rapidez e acuidade de sentido.

Depreende-se daí que a arte em geral não “diz” de um modo
óbvio, imediatamente compreensível, ou não haveria o prazer de
“decifrar o enigma” que ela propõe. A ênfase do artístico, de fato,
recai mais sobre o modo como do que propriamente sobre o quê se
diz. A obra de arte carrega sempre uma mensagem, mas esta não é
construída de forma trivial, prosaica, elementar; há um arranjo
preciso e invulgar dos elementos que a compõem, de modo a torná-
la uma expressão única e duradoura. É exatamente esse arranjo de
elementos que a particulariza e reclama – ou sugere – uma
interpretação. Em outras palavras, pode-se dizer que ao artista

A PALAVRA ARTÍSTICA: UM ENIGMA CONCRETO
MÁRCIO THAMOS



161

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N.Ano 07, Vol .  10,  N. o o  o  o  o  02, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-184102, dez.  2014 -  ISSN 2176-1841

importa menos o tema que a expressão. Mas, é importante perceber,
não se quer com isso afirmar que o conteúdo em si não tenha
importância, mas sim chamar a atenção para o fato de que, na
verdade, o conteúdo “em si” não existe. Qualquer assunto
aparentemente banal pode ser tema de um bom poema, dependendo
do apuro alcançado no trato com os recursos da expressão. Por
outro lado, um assunto tido a princípio como sério não garante a
qualidade do poema. Quanto a essa questão, aliás, já nos tempos da
Roma Antiga, poetas clássicos como Tibulo, Propércio e Ovídio
davam clara mostra de consciência. O tópos da recusatio é frequente
em suas elegias, quando, alegando fingida inabilidade, furtam-se aos
assuntos graves e continuam a cantar suas supostas bagatelas.

Para lembrar as artes plásticas, a obra de Claude Monet
(1840-1926) fornece um exemplo impressionante em todos os
sentidos no que toca à questão “tema x expressão”. Em dada altura
de sua carreira, quando já alcançara grande sucesso, o pintor
começou a dedicar-se a uma série de quadros em que retratava o
mesmo assunto em diferentes momentos do dia, procurando captar
a variação da luz que incidia sobre o objeto. A Catedral de Rouen
(1891-1895) é sem dúvida uma de suas experiências mais famosas
no encalço desse ideário (CHILVERS, OSBORNE, FARR, 1988
– “Monet, Claude”). Durante o inverno de 1892-1893, Monet
pintou uma série de cinquenta quadros, retomando-os depois para
acabamento, tendo como tema esse mesmo edifício. Dessa série,
destacam-se dezoito telas pintadas a partir de uma janela do estúdio
provisório instalado no segundo andar de um prédio em frente,
de onde o artista tinha uma vista oblíqua e bastante próxima da
imponente catedral. Com leves alterações do ângulo de visão, o
pintor registrou a transição do sol sobre a fachada gótica desde o
amanhecer até o crepúsculo, passando de uma tela à outra, de
acordo com a mudança da luz, para retomá-las no dia seguinte no
mesmo horário (MONET, 1991). Ao pintar assim as dezoito
fachadas da Catedral de Rouen, o artista, como é evidente, não
estava tão interessado na catedral em si quanto na impressão
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sensível que a luz sobre ela podia causar (veja uma amostra da
série nas figuras abaixo2).

 

 

FIGURA 1 (tempo cinzento) FIGURA 2 (sol matinal) FIGURA 3 (pleno sol) 

 

Com todo o bom humor que lhe é peculiar, Mário Quintana
(1988, p. 98) escreve em tom de prosa um poema-anedota referente
a esse conceito, muito difundido através da pintura, de que a
expressão suplanta o tema em importância:

DA ARTE PURA
Dizem eles, os pintores, que o assunto não passa de uma falta de assunto:
tudo é apenas um jogo de cores e volumes. Mas eu, humanamente,
continuo desconfiando que deve haver alguma diferença entre uma mulher
e uma abóbora.

Esse pequeno texto encerra com fina ironia uma crítica justa
aos excessos teóricos que muitas vezes, por força de certo
intelectualismo hermético, acabam por artificializar ou desumanizar
a arte. Mas convém aqui perceber que não se deve aceitar
ingenuamente a espirituosa blague do poeta. Com efeito, em termos
plásticos, numa tela de pintura, a diferença nada sutil entre “uma
mulher e uma abóbora” não se pode fazer apreensível senão a partir
exatamente de “um jogo de cores e volumes”. Não se pode deixar
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de sublinhar que, nesse caso, não se trataria realmente de uma mulher
e de uma abóbora, mas da representação pictórica, ainda que em
moldes realistas, de uma mulher e de uma abóbora – o que são
coisas de natureza completamente diferente.

Os temas da poesia incansavelmente se repetem; no entanto,
há sempre textos novos, isto é, obras que sintetizam numa elaboração
original, sensivelmente interessante, um assunto concernente à
experiência humana. A despeito da insistência quase infantil dos
poetas, sempre haverá mais um poema de amor capaz de ainda
surpreender e emocionar. Se os temas se esgotam com certa
facilidade ao longo da história literária, deixando de constituir-se
propriamente numa novidade, as possibilidades de sua variação
expressiva, ou seja, os poemas em si mesmos considerados, garantem
vida longa à poesia.

Seja qual for o tema de sua obra, o pintor terá que decidir em
minúcias de cores e formas como irá representá-lo na tela. Do
mesmo modo, uma ideia, por mais geral, abstrata que seja, só se
realiza literariamente através de uma representação concreta e
particular, num contexto definido e único, a partir de uma ordenação
específica de determinadas palavras e não de outras. O poeta, em
seu exercício lúdico de imaginação, manipula a linguagem com
precisão e rigor, buscando dar a ver aquilo que deseja exprimir. É
assim que se pode entender, com Octavio Paz (2012, p. 31), que “O
artista é criador de imagens: poeta”.

A criação de imagens é o recurso geral que se encontra em toda
a literatura artística. Albert Camus (apud LIMA, 1995, p. 72) afirma
que “Um romance nunca é mais do que uma filosofia posta em imagens.
E num bom romance toda a filosofia é confiada às imagens”. Entende-
se assim que um texto literário só poderá ser reconhecido como tal
uma vez que a filosofia a ele inerente não se sobreponha de maneira
prosaica à poesia, ou melhor dizendo, à sua literariedade. Um romance
não é um tratado de filosofia, seu caráter próprio não é dissertativo,
ou seja, não tende à abstração, mas narrativo, isto é, tende à figuração.
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Na composição de uma peça de arte verbal, a filosofia e sua natureza
abstrata devem-se manifestar através de imagens, quer dizer, na medida
em que as ideias, de um modo geral, tenham encontrado uma
expressão figurativa, concreta, no contexto da obra. Note-se que não
se trata de querer opor de maneira irreconciliável a poesia ao
pensamento abstrato. A observação de A. Camus pressupõe
justamente uma íntima relação entre a filosofia e a arte da palavra; no
entanto, traz em seu bojo a consideração de que uma e outra têm seu
modo mais próprio e conveniente de se fazer enunciar. Uma vez que
o pensamento filosófico pretende expandir continuamente a
compreensão da realidade, seu discurso, por excelência e por princípio,
será de ordem abstrata, vale dizer, constituído dominantemente por
termos generalizantes. Assim é que, por exemplo, ao ler Emílio ou da
educação de Jean-Jacques Rousseau (1979), chega-se a pensar “mas
isto não seria um romance?”. E trata-se de dúvida legítima, uma vez
que o filósofo se vale largamente do processo artístico-literário da
transfiguração de ideias em imagens, chegando mesmo a construir
uma trama repleta de situações complexas e bem definidas em que
atuam personagens que estão longe de constituir meros tipos de ficção
ordinária, como é o caso principalmente de Emílio, mas também o
de Sofia.

Apenas como exemplo didático em contraponto, note-se que
Vidas Secas de Graciliano Ramos (1981, p. 126) acaba de um tal modo
que trai, por assim dizer, a impressionante arquitetura figurativa do
romance, ao explicitar o que então já estava implícito: “Chegariam a
uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertão
continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria para a cidade
homens fortes, brutos, como Fabiano, sinhá Vitória e os dois
meninos”. Esse desfecho não deixa de ser empobrecedor do ponto
de vista poético, pois subtrai ao leitor o prazer de interpretar por si
mesmo aquilo que a sucessão de imagens já sugeria. Adiantando-se, o
narrador “explica” o enigma proposto pela estrutura figurativa do
texto, que começara do mesmo modo como termina, com os retirantes
em marcha, em busca da própria sobrevivência. Soa assim como falta
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de fé na capacidade de o leitor compreender a circularidade dramática
e reiterativa que esse final constrói.

Johan Huizinga (2008, p. 148-149) observa que “A linguagem
artística difere da linguagem vulgar pelo uso de termos, imagens,
figuras especiais, que nem todos serão capazes de compreender. O
eterno abismo entre o ser e a ideia só pode ser franqueado pelo
arco-íris da imaginação”. A preocupação fundamental que se coloca
diante de um texto artístico é, pois, captar o significado das imagens
que ele cria. Ao ser interpretada, a obra de arte se completa e se
revivifica. Nesse ato de interpretação, faz-se uma reimaginação da
obra.  Conforme O. Paz (2012, p. 51), “O gozo poético não se dá
sem superar certas dificuldades, análogas às da criação. A
participação implica uma recriação; o leitor reproduz gestos e
experiências do poeta”. Sendo o poema a expressão criativa de uma
experiência, para compartilhá-la com o poeta, é preciso que se refaça
imaginativamente seu percurso inventivo. Assim, deve-se estabelecer
entre autor e leitor uma sintonia psicológica mediada pelo texto,
entendida da forma como sugere Manuel Bandeira ([19—], p. 114)
ao afirmar: “a poesia não existe em si: será uma relação entre o
mundo interior do poeta, com a sua sensibilidade, a sua cultura, as
suas vivências, e o mundo interior daquele que o lê”. Portanto, para
que haja poesia, nunca é suficiente a simples decodificação ou leitura
maquinal do poema; será preciso percebê-lo em sua totalidade,
experimentá-lo como realidade objetiva e subjetiva ao mesmo tempo,
a fim de que se possa decifrar-lhe o enigma.

Experiência e imaginação na criação poética

Ter um corpo é como fazer poemas.
Adélia Prado (1991, p. 392).

Na época em que morava na França, Naná Vasconcelos,
percussionista de renome mundial, recebeu um convite do psiquiatra
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Tony Lane para desenvolver um trabalho com crianças excepcionais.
A música era associada ao tratamento dos estímulos da criança, e
Naná improvisava intuitivamente, de acordo com a reação desta.
Ele conta que foi então que sentiu a necessidade de criar a “percussão
corporal”, pois, como explica,

Tudo que é feito com o corpo a gente não esquece. Se você fizer o seu
corpo aprender a andar de bicicleta, daqui a vinte anos você vai tentar
andar e consegue. Pode titubear, mas consegue. Agora, se você ler num
livro como andar de bicicleta, depois de um tempo você esquece, daí a
importância do aprendizado do corpo e não só da cabeça. (1997, p.
21).

Esse depoimento informal do músico brasileiro serve para
ilustrar um dado importante que se deseja aqui ressaltar: uma
experiência autêntica é, antes de tudo, apreendida pelos sentidos,
isto é, vivenciada através do corpo. São eles, os cinco canais que
ligam o homem à realidade, que, em última instância (ou, nesse caso,
talvez se devesse falar em “primeira”), permitem todo conhecimento.
Os poetas parecem estar convencidos, como Joseph Brodsky (1994,
p. 172), de que “Quaisquer noções que tenhamos acerca de qualquer
coisa baseiam-se na experiência”, pois certamente compreendem,
como Alceu Dias Lima (1985, p. 4), que “A poesia é um problema
de expressão, de fidelidade ao corpo e não à pura racionalidade”.

Também os grandes prosadores costumam dar testemunho
de sua crença em que toda elaboração do espírito criativo necessita
de um mínimo de base empírica. Luigi Pirandello, através das
elucubrações d’O Falecido Matias Pascal, formula a seguinte
consideração:

Nada se inventa, é verdade, que não possua alguma raiz, mais ou menos
profunda, na realidade; e até as coisas mais estranhas podem ser
verdadeiras; aliás, nenhuma fantasia consegue conceber certas loucuras,
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determinadas aventuras inverossímeis que se desencadeiam e que
explodem, partindo do seio tumultuoso da vida; ainda assim, como e
quanto a fantasia parece diferente das invenções que nós podemos extrair,
com base na realidade viva e palpitante! De quantas coisas substanciais,
miúdas e inimagináveis, precisa revestir-se a nossa invenção, para
transformar-se naquela mesma realidade de que foi extraída, ou em que
esteve baseada; de quantos fios ela precisa, para se realinhavar na
complicadíssima trama da vida – fios que nós cortamos, para fazer
com que a fantasia se transforme numa coisa em si! ([19—], p. 102).

Esse parágrafo do escritor italiano, ao cogitar sobre as raízes
da invenção humana, toca no ponto fundamental da criação artística
a partir da experiência com a realidade, reconhecendo o necessário
processo de transfiguração por que deve passar essa invenção para
que possa representar a mesma realidade da qual se origina. Explora-
se aí, em termos digressivos da narrativa, uma ideia que se aproxima
do conceito de figuratividade, desenvolvido pela Semiótica
greimasiana.  Conforme esclarece Denis Bertrand (2003, p. 154), a
figuratividade

Sugere espontaneamente a semelhança, a representação, a imitação do
mundo pela disposição das formas numa superfície. Ultrapassando
porém o universo particular da expressão plástica que o viu nascer, o
conceito semiótico de figuratividade foi estendido a todas as linguagens,
tanto verbais quanto não-verbais, para designar esta propriedade que
elas têm em comum de produzir e restituir parcialmente significações
análogas às de nossas experiências perceptivas mais concretas.

A linguagem artística está profundamente relacionada à
capacidade de imaginação do espírito humano. E imaginar, no
sentido básico de criar imagens que representam alguma coisa,
envolve sempre a necessidade de optar entre diferentes maneiras de
conceber concretamente essa representação. Se se compreende que
a arte está essencialmente voltada para a expressão da subjetividade
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humana, admite-se que ela procura de algum modo traduzir os
sentimentos e as paixões, representando, portanto, coisas que dizem
respeito ao estado ou condição psicológica dos indivíduos, isto é,
coisas que fazem parte de uma realidade interior. Portanto, é preciso
conceber a realidade como um conceito muito amplo, que abrange
também o mundo da imaginação e suas manifestações, que afetam
sensivelmente nossa percepção.

Na Estética, Hegel (1954, p. 99) considera que

a arte, em geral, no que concerne ao sentimento, consiste em concebê-lo
e percebê-lo mediante a imaginação; esta, na poesia, traduz a paixão em
imagens, e nos agrada por esta manifestação exterior, seja liricamente,
ou em acontecimentos épicos ou em ações dramáticas. Mas para
expressar tudo isso na pintura, a boca, os olhos e a atitude não bastam.
É preciso que haja ali também um conjunto de formas visíveis, concretas,
capazes de representar a situação interior.

Compreende-se que a manifestação artística prende-se à
representação concreta ou particular daquilo que é essencialmente
abstrato ou geral. Numa pintura, a fluidez de gestos e movimentos
pode expressar a leveza e alegria do espírito, que assim se revela no
corpo. A imprecisão de traços e a tonalidade fria de uma paisagem
podem sugerir a incerteza e angústia que se vive intimamente. E
mesmo numa tela de caráter não figurativo, pode-se reconhecer, na
aparente arbitrariedade de pontos e linhas ou formas abstratas
orgânicas, a representação concreta de uma realidade interior, que
assim se faz apreensível aos sentidos numa existência objetiva,
tornando-se um ser no mundo. Do mesmo modo, a poesia recorre
às imagens, manifestando seu fundo filosófico em representações
de caráter particular.

Na Poética, Aristóteles (1973, p. 451) considera que

a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois
refere aquela principalmente o universal, e esta o particular. Por “referir-
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se ao universal” entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada
natureza pensamentos e ações que, por liame de necessidade e
verossimilhança, convêm a tal natureza; e ao universal, assim entendido,
visa a poesia, ainda que dê nomes às suas personagens.

Essa afirmação do antigo filósofo procura ressaltar o aspecto
indutivo do conhecimento poético, que seria capaz de revelar o geral
no particular. Deve-se com isso compreender que, apesar de ser
uma experiência de caráter particular, a poesia atinge uma dimensão
universal na medida em que expressa aquilo que pode ser vivenciado
pelo espírito sem esgotar-se em circunscrições determinadas do
espaço-tempo – e é isso o que a torna filosófica. Entenda-se aí que,
sem ser filosofia, a poesia não deixa de guardar o sentido básico de
perscrutação da vida, isto é, não deixa de procurar penetrar no
segredo das coisas que dizem respeito ao humano.

Para O. Paz (2012, p. 198-199), a revelação da palavra poética

é um ato só explicável por si mesmo e que nunca assume uma forma
abstrata. Não é uma explicação da nossa condição, mas uma experiência
em que a nossa condição, ela mesma, se revela ou se manifesta. E é
também por isso que está indissoluvelmente ligada a um dizer concreto
sobre isto ou aquilo. A experiência poética – original ou derivada da
leitura – não nos ensina nem nos diz nada sobre a liberdade: é a própria
liberdade se expandindo para tocar em algo e assim realizar, por um
instante, o homem. A infinita diversidade de poemas que a história registra
é consequência do caráter concreto da experiência poética, que é
experiência disto e daquilo; mas essa diversidade também é unidade,
porque em todos estes e aqueles está presente a condição humana.

A condição humana é primeiramente a do embate com a
realidade física do mundo; toda possibilidade de conhecimento
advém desse fato inexorável. Portanto, a revelação poética dessa
condição não se pode dar sem a vívida experiência das coisas. A
poesia é uma manifestação da essência do homem, de sua consciência
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como ser no mundo; mas essa consciência não se pode desenvolver
– na verdade, nem sequer existir – sem a percepção do que está fora
dela mesma.

N’Os Cadernos de Malte Laurids Brigge, Rainer Maria Rilke
(1996, p. 17) registra a seguinte reflexão:

versos significam muito pouco se escritos cedo. Devia-se esperar, reunir
sentido e doçura numa vida inteira, se possível bem longa, e depois,
bem no fim, talvez se conseguissem dez versos bons. Pois versos não
são, como as pessoas imaginam, sentimentos (a esses, temos cedo demais)
– são experiências. E por causa de um verso é preciso ver muitas cidades,
pessoas e coisas, é preciso conhecer bichos, é preciso sentir como voam
os pássaros, e saber com que gestos flores diminutas se abrem ao
amanhecer.

A experiência poética está fundada na percepção concreta da
existência (de onde deriva, direta ou indiretamente, toda a
possibilidade de imaginação). Viver é mover-se num mundo repleto
de objetos particulares – isto é, de seres outros, com sua constituição
própria – e interagir com eles em condições e em situações concretas
todo o tempo. Viver com intensidade é redescobrir as coisas a cada
dia, descobrindo-se a si mesmo continuamente através delas; é chegar
a suprimir talvez esse “através” e ser capaz de entrever uma
contiguidade universal em que noções como sujeito e objeto se
conjugam e se completam. A poesia nos oferece essa possibilidade.
Ao provocar incessantemente suas analogias sinestésicas, ela testa-
nos os sentidos, excita-os, causa impressões novas ou renovadas que,
ao menos por um instante, nos despertam da inércia letárgica do
dia-a-dia, em que tudo pode-se tornar mecânico à força da rotina, e
nos prova que estamos vivos. O poema é o testemunho da
sensibilidade ávida, da percepção ativa e criativa, que não se deixa
embotar pela aparente monotonia das coisas, no desejo humano de
vislumbrar o infinito. Se escrevesse seu Discurso sobre o método, o
poeta, parodiando o filósofo, diria: “Sinto, logo existo”.
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A palavra concreta

eu aprendera que as imagens pintadas com palavras eram para se ver de
ouvir.

Manoel de Barros (2006, III, “Pintura”)

A realidade nos chega sempre pelos sentidos. É só através do
corpo físico que se vai aos poucos tomando consciência do eu. A
percepção é o que torna o homem um ser em si e no mundo e o que
lhe permite expandir a própria consciência. Se se acredita que a arte
seja, em princípio, a expressão mesma da condição humana revelada
a partir de uma experiência particular, é compreensível que todo
artista sinta necessidade de trabalhar com algo mais ou menos
palpável, a matéria com que forjará sua obra.

Conforme Thomas Ramson Giles (1980, p. 176),

A expressão estética não é um ato do espírito “puro”, mas um processo
de descoberta progressiva, através da manipulação de uma matéria real.
Portanto, a expressão artística só será completada quando se manifestar
como um todo em uma matéria. Esse todo é a obra de arte.

O poeta, o artista literário, procura na palavra esse elemento
material, concreto, de que necessita; fala sempre através de imagens
e tende a valer-se da palavra como uma coisa em si. Este trecho de
uma entrevista de João Cabral de Melo Neto (1989, p. 26) nos dá
uma ideia de como o poeta procura lidar com a face mais sensorial
das palavras:

A palavra concreta é a palavra que você entende pelos sentidos. E a
palavra abstrata é a palavra que você atinge pela inteligência. Eu tenho
a impressão de que a poesia é uma linguagem que se dirige à inteligência,
mas através dos sentidos. Uma palavra concreta é muito mais sensorial
que uma palavra abstrata. Se eu disser “tristeza”, cada um de nós aqui
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tem uma idéia de “tristeza”. Se eu disser “Coca-cola”, “copo de coca-
cola” ninguém vai pensar que eu estou falando em “xícara de chá”.
Eu tenho a impressão de que é muito mais fácil eu dar a ver com
palavras concretas que se dirigem aos sentidos do que usando palavras
abstratas.

A espontaneidade transparente na fala do poeta – que com
certeza não pretendia fazer propaganda de refrigerante mas apenas,
pode-se imaginar, aproveitou um exemplo que tinha literalmente à
mão – reforça a naturalidade com que ele encara e utiliza o recurso
aí exposto de maneira simples e imediata. As palavras de sentido
concreto são mais particularizantes, figurativas, em oposição às de
sentido abstrato, mais generalizantes, temáticas; por isso o poeta
privilegia as primeiras.

A palavra concreta, ao evocar psiquicamente uma imagem,
atinge de forma mais direta a inteligência, através dos sentidos. Mas
a poesia busca ainda mais concretude. O poeta, de certo modo, se
ressente da arbitrariedade do signo e, inconformado, tenta negá-la.
Para Roman Jakobson (1978, p. 177), quando a poeticidade, a função
poética em caráter dominante, se manifesta em um texto,

A palavra é então experimentada como palavra e não como simples
substituto do objeto nomeado, nem como explosão de emoção. As
palavras e sua sintaxe, sua significação, sua forma externa e interna não
são então indícios indiferentes da realidade, mas possuem o seu próprio
peso e o seu próprio valor.

Na linguagem não literária, as palavras remetem a alguma
coisa fora delas mesmas quase de imediato, sem terem sua própria
presença pressentida. Nesse caso, o valor das palavras reside
exclusivamente na possibilidade de serem substituídas pela ideia
que carregam, cumprindo assim seu papel social como
instrumento de comunicação; ao serem compreendidas – ou “ao
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dizerem o que têm a dizer” –, é natural que sejam em si mesmas
descartadas. Na poesia, isto é, numa obra literária em que se
manifesta a poeticidade, as palavras, ultrapassando os limites
desse uso convencional, não deixam de representar algo, mas
são percebidas, ao mesmo tempo, como um outro algo cuja
presença, além de possibilitar a mensagem, confere-lhe um
interesse estético peculiar. O artista literário agrega um outro
valor à mensagem,  não alheio a esta, que faz do poema um ato
de linguagem insubstituível, ao evocar a palavra em sua plenitude,
tornando-a necessária em si mesma. Talvez não seja demais citar
aqui a célebre frase que Paul Valéry (1991, p. 208) conta ter ouvido
várias vezes do pintor Degas. Quando este um dia se queixara a
Mallarmé da dificuldade que encontrava em fazer versos, apesar
de não lhe faltarem ideias, o poeta lhe teria respondido:
“Absolutamente não é com ideias, meu caro Degas, que se fazem
os versos. É com palavras”.

Sendo o elemento fônico da linguagem a substância mais
palpável de que dispõe, o poeta naturalmente tende a dispensar-lhe
grande atenção (e, ainda que em menor grau, sendo a palavra escrita,
não se desconsidera também seu aspecto gráfico). A plasticidade
da palavra tem sempre uma enorme relevância para o trabalho do
artista literário. A palavra poética nunca deixa de ser uma coisa em
si, e o sentido do poema estará sempre impregnado pelas sugestões
da materialidade da substância que o compõe – de acordo com o
contexto em que se insere – nunca é demais frisar.

Lembre-se ainda outra breve passagem de O arco e a lira, em
que O. Paz (2012, p. 113) chama a atenção para o fato de que “Uma
paisagem de Góngora não é o mesmo que uma paisagem natural,
mas ambas têm realidade e consistência, embora vivam em esferas
diferentes. São duas ordens de realidade paralelas e autônomas”.
Com efeito, não é de outro modo que se constitui o texto poético.
A palavra e aquilo que ela refere possuem sua realidade própria. A
palavra significa uma coisa ao mesmo tempo que é outra: a palavra
pedra não é uma pedra. Entre o significar e o ser há uma distância
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intransponível que o poeta parece tentar desfazer. Mas se houvesse
um poema cujas palavras, uma a uma, se pudessem trocar pelas coisas
que designam, quando muito, outro poema seria criado, e não o
mesmo; pois, ainda que os sentidos básicos se mantivessem, se
perderia a “coisidade”, por assim dizer, própria das palavras, aquilo
que as torna insubstituíveis num texto literário. Terá sempre razão
A. D. Lima (1985, p. 4), para quem “A verdade que nos atinge por
meio de um plano de expressão poeticamente elaborado (no sentido
jakobsoniano), o dizer simbólico, o que envolve o sensório, ainda
que por aproximação, é muito mais, é o único eficaz”.

A materialidade da palavra, seu aspecto mais palpável, é
imprescindível na construção do efeito de sentido poético e concorre
para fazer do poema uma espécie de enigma concreto. Na
materialidade da palavra, o poeta encontra sempre novas
possibilidades para a formalização do(s) sentido(s). Por isso, a
própria Semiótica, que chegou a sustentar que a análise do plano da
expressão não fazia parte de suas preocupações (cf. BARROS, 2002,
p. 81), voltando-se quase exclusivamente para a investigação do
plano do conteúdo, sob a forma de um percurso gerativo do sentido,
encontra-se hoje interessada em rever essa noção. O reconhecimento
dos chamados sistemas semissimbólicos – que se atualizam com
frequência nos textos poéticos, procurando obter efeitos de recriação
da realidade – evidencia a necessidade de a Semiótica assumir cada
vez mais a tarefa de estudar os procedimentos da expressão com
todas as consequências que daí decorrem para a significação. Nesse
sentido, os recursos da figuratividade precisam ser analisados no
seu papel de engendramento do sentido sob a perspectiva de uma
poética da expressão, uma vez que os procedimentos de iconização,
etapa final da figurativização do texto, que têm como objetivo criar
uma ilusão ou impressão referencial, quando levados às últimas
consequências na manipulação artística da linguagem, coincidem com
os recursos atualmente considerados como próprios do
semissimbolismo.
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Ilustrações

Figura 1: MONET, Claude. A Catedral de Rouen. A fachada, tempo cinzento.1892 (óleo sobre
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tela, alt. 1.002 x larg. 0.654). Museu D’Orsay, Paris. Disponível em <http://www.musee-
orsay.fr/>. Acesso em 17 de novembro de 2014.
Figura 2: MONET, Claude. A Catedral de Rouen. A fachada, sol matinal. 1893 (óleo sobre tela,
alt. 0.922 x larg. 0.63). Museu D’Orsay, Paris. Disponível em <http://www.musee-orsay.fr/>.
Acesso em 17 de novembro de 2014.
Figura 3: MONET, Claude. A Catedral de Rouen. A fachada e a torre Saint-Romain, pleno sol.
1893 (óleo sobre tela, alt. 1.07 x larg. 0.735). Museu D’Orsay, Paris. Disponível em <http://
www.musee-orsay.fr/>. Acesso em 17 de novembro de 2014.

Nota

2 Fotos disponíveis no site do Museu d’Orsay (confira as referências completas no final do
artigo).
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