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PALAVRAS-CHAVE. Dulce Maria Loynaz. Cesar Moro. Pablo

Neruda. Poesia.

Abstract: are found in this article three Latin American poets: the
Cuban Dulce Maria Loynaz with his writing-music
and also diving; Peruvian Cesar Moro, in his inventive career, and
the Chilean Pablo Neruda and his readers.

KEYWORDS. Dulce Marfa Loynaz. Cesar Moro. Pablo Neruda. Poetry

O poeta e sualingua

a César Ldpez

Todo poeta, nas palavras de W. H. Auden, apresenta sua
“letra”, mostra o tom que o conforma e o expde. O estilo, de ordem
comum, sucumbe diante da originalidade — de indole individual —
que evidencia um deter-se ante uma realidade nomeada ou inventada.
Estamos diante de um ato de amor, um reconhecimento e uma
declaracao. Reconhecimento que se da devido ao insélito, ao unico
frente ao multiplo. Declaragdo, ao celebrar esse achado por meio
da nomeagdo — que ¢ toda elei¢ao — frente a auséncia e o vazio que
nos atordoam. Soma, do reconhecimento e da declaragio, de que
resulta a expressao poética.

Por um lado temos o ditado pela época — o estilo — aquilo que
tende a uniformizar e tornar reconhecivel uma série de tépicos que
entranham a expressao que fala, tagarela, (mas nao poética) de um
momento histérico determinado. Por outro, a desconfianca, a
necessidade de nomear o inominado, o -até esse momento-
inexistente. Aquilo que discorre e sucede no plano da forma, da
matéria. Ja que a matéria, continente vastissimo de forcas plurais, é
um dos fatores que fazem eclodir a expressao poética. Entretanto,
a matéria, por si mesma, flutua a deriva no mar do inexpressivo, a
que a ordem cotidiana —a ##litas- a reduz. Diante desse decaimento
a matéria se revela na voz do poeta. Surge com a chicotada do reflexo
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mas com a consciéncia plena da certeza. Daquilo que obedece a
uma lei inexoravel pronunciada nos confins do mistério. Para
Fernando Pessoa, esse mistério emanava da vontade inapelavel dos
deuses. Nao se trata de dobrar ou forcar a matéria mas de por as
capacidades volitivas da criagao a seu servico. Nao se trata de domar
a linguagem mas de fundir-se a ela. Nao se trata de utilizar a pedra
mas de colocar-nos a seu servigo para que ela se expresse por meio
de nossas capacidades criativas, que também s3ao os nossos ultimos
niveis de compreensao. Do siléncio nos projetamos —no melhor dos
casos- a0 ingovernavel concerto da paixdo. Estagio que estabelece
seu proprio tempo e espago. Nada existe até que a presentificacao
se realize nesse espago vazio que é o poema. Nada sucede até que o
tempo se desarme em fun¢do de um deter-se, de um deleitar-se
criativo que rompe a premente horizontalidade, para regozijar-se
no ciclico movimento que revisita -uma e outra vez- um espago
temporal em ascensdo e em descenso. Talvez essa misteriosa
perspectiva que imprime um carater majestoso as figuras tragadas
por El Greco e que Gongora soube decifrar em sua fascinante
descricao de Toledo:

Esa montafia, que precipitante

ha tantos siglos que se viene abajo,
ese monte murado, ese turbante
de labor africana

Acumulacio que estabelece seus proprios tempos.
Concentracao que dispara o sentido interno da imagina¢ao em plena
e edificante fusdo com os sentidos externos. O externo se reinventa
a0 nomear-se nessa linguagem que pouco tem a ver com a fala —
como meio e nao como fim- que utilizamos todos os dias e que
possui um carater absolutamente utilitario e convencional. Nisso
radica uma das diferencas mais decisivas entre a linguagem como
meio de comunica¢ao e a linguagem como fim da expressio. Ja que
a primeira obedece a uma conveng¢ao e com essa consciéncia a
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utilizamos. Pelo contrario, a linguagem poética obedece a uma
eleicao e erecao, a uma necessidade de nominar e presentificar aquilo
que nao existe fora dela e seu leitor; que nio emana de uma
convencao, mas pelo contrario da subversao da mesma. A linguagem
poética, sendo resultado de uma urgéncia passional de carater —
obviamente- pessoal, subverte a convencao social e confere a
linguagem uma personalidade. Devolve-a ao seu sentido magico,
religioso, sentimental que acarreta a apropriacio, nao do nomeado,
mas de noés através do nomeado. Fenomeno que nada tem a ver
com a linguagem como meio de comunicagao. Ja que a linguagem
do poema obedece a uma imanta¢do que estabelece sua semantica
propria. Uma espécie de gramatica da subversio que vai mais além
da divisao escolar de verso e prosa.

Dulce Maria Loynaz (Havana, 1902 — 1997) ¢ uma poeta da
acumulacao, da paciente condensagao de que resultam pecas de
inegavel lucidez lirica. Uma inteligéncia —a sua- que com incessante
e afiada ponta vai perfurando o muro do siléncio e da negacao.
Tudo é matéria sensivel, tudo é material poético para esta
consciéncia vigilante que vai encadeando o nimio com o grandioso,
sempre contra o esquecimento. Nao ha trégua. A linguagem, em
sua brilhante e destilante sexualidade, a entrega. Seus versos,
versiculos e frases melddicas ndo admitem tropecos. Mallarmé
disse que niao havia diferenca entre o verso e a prosa, s6 a dimensao
sonora da entonacao. Esta dimensao sonora da entonacgao encerra
uma comprida fila, um trem interminavel de vagdes abarrotados.
Ja que se trata de uma fusio, de um encontro dominado pela sélida
argamassa da unidade. A expressiao poética é organismo vivo. Nao
se trata de fazer versos. A arrancada se arrisca na aventura do
epifanico, do encantatério do carme. No encanto e feitico que tal
declamacao abraca. Dulce Marfa Loynaz entoa. Sua escritura ¢é
musica e também mergulho. Atividade que niao perde nunca de
vista o magico brilho da palavra. Expressao que se restringe a um
realismo desbocado, galopante, por exorcizar o mundo — seu
mundo — do olvido.
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Poesia decididamente 6rfica que convoca e exige a presenca
do nomeado. Poesia de ressonancias em que o tempo coze com
exatiddo categorica o guisado da celebracao. Ler Dulce Maria Loynaz
¢ assistir a uma festa em que se nos oferece um banquete insuspeitado.
Os pratos desfilam em uma procissao de assombro. A viagem, a
que nos convida, nos prende ao coragao das coisas. As coisas tocadas
pelos homens e pelas mulheres. Um mundo visitado pelo amor e
pela ternura, pela soliddo e pela lembranca. Agape que, em seu
discorrer pausado, nos submerge num estado de paixdo continua,
reveladora.

Aprenderé de nuevo el vuelo de tus garzas, los diminutos rios de tu
sangre, la intimidad de tus luceros.

De la muerte rozada en punta de ala, borraremos las cicatrices
minimas, luz o sombra en tu carne rescatada.

Encontraré entre todo lo perdido, la miel que te era grata, la cancién
que se te hacfa sonrefr y la que un dia te gand una lagrima. Y otra vez
anudaré una cinta a mi trenza, una ilusién de novia a mi ventana.

Pero, ¢si fueras ti quien no me hallaras? ¢Si fueras td quien en vano
buscaras lo que dejaste tras esa ventana vanamente engalanada, y en la
miel no adivinaras tus abejas, y en la ofrenda de m{ misma sélo tuvieras
la de mi fantasma?

Si fueras ta quien a tu vez me hablaras sorda, me besaras fria, me
sacudieras rigida... TU quien me sorprendiera muerta, muerta si,
inexorablemente muerta hasta la sonrisa, liberada ya de cuanto pudiera
ser gloria o tragedia en nuestro destino. ..

Ah, te estremeces Lazaro, porque hasta ahora td sélo has querido
seguir siendo ti mismo y no te has preguntado si yo sigo siéndolo.

He podido morirme ante tus ojos que me ven viva todavia. He
podido morirme hace un instante del encuentro contigo, del choque en
esta esquina de mis huesos con tu rostro perdido... Choque de tu
presencia y mi recuerdo, de tu realidad y mi suefio, de tu nueva vida
efimera y la otra que ya te habfa dado yo en ¢l y donde ta flotabas
perfecto, maravillosos, inmutable, rabiosamente defendido...

Si, yo soy la que ha muerto y no lo sabe nadie. Ve y dile al que paso,
que vuelva, que también me levante... Me eche a andar.

(La novia de Lazaro. Fragmento VI)
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Poética extrema (como toda poética que se respeite) em que
as bussolas carecem de sentido ja que nao oferecem referéncias para
nos situar. Sua proximidade com a tradi¢do peninsular a abriga, mas
sua condicao insular a desnuda mostrando uma leveza “alada e
sagrada”. Quero dizer com isso que sua postura fez pouco caso dos
ismos das vanguardas do principio do século XX. Viu e esteve af,
mas sua individualidade sobrepos-se aos niveis estéticos de seu tempo
para deixar marca, sua “letra”, de uma maneira nada concessiva. F
dificil arriscar um verbete para esta poesia que se sente sumamente
comoda em sua lingua, que faz do espanhol um mar navegavel, uma
praia onde o amor (com suas dores e ternuras), a recordagdo (com
seus fantasmas e cicatrizes), a religiosidade (com seus icones y flor
Sanctoruyl) ergueram uma expressao, um universo que foi e continua
sendo um tremendo “ndo” ao esquecimento.

O poeta e seus motivos

Dentro do forte e elastico abraco da poesia amorosa se
encontra o surrealismo, a estética da imaginagao, a pulsio por
procurar e encontrar; essa aventura desmedida que joga o acaso em
busca da edificacio do momento supremo, da repetida campanada
que, em seu inquieto repicar, inaugura o espaco plural do jogo.
Imprevisivel movimento que sustém o equilibrio do mundo.

O amor, os amantes, 0s contrarios, os camplices. Nunca iguais.
O amor como for¢a desatada, como abraco desesperado que espera
encontrar a tabua providencial, o arqueado e prateado lombo do
delfim que conduza o naufrago a praia proxima. HEsta forga
trepidante, este archote da imaginagao —que €é o amor- vai supurando
uma retorica que escreve o mundo. Inventa-o, o cria, o transforma.
Mas também o nega e dissolve. No vazio encontra a coartada da
tumultuosa expressao. A caligrafia- arabesco da justa e exata
profusao.
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As imagens se empilham, umas sobre as outras, criando uma
construcdo em que o tempo se crispa, descarrila. Estamos fora do
tempo e, 20 mesmo tempo, ¢ 0 tempo que nos cobre em seu sensual
e acolhedor abraco. O poema detonou sua bomba, sua carga
explosiva, que poe em duvida tudo aquilo que nao tenha sido
nomeado no poema. Tudo aquilo que nao pertenca ao corpo
propriamente do poema. O poema se desdobra entao no exercicio
da liberdade, se converte em revolugao epidémica. Enfermidade
que contagia tudo o que toca. O poema, em sua dimensiao
transgressora, é o testemunho nao s6 da pozesis, como também da
liberdade que a alimenta. O surrealismo enfatizou que nao ha criacao
sem liberdade.

E essaliberdade que se funde a natureza e com ela se confunde,
com a bestialidade indomavel das obscuras fontes do outro, com as
regioes celestes topograficas do dionisfaco, se reforca no espirito
individualista do romantismo mais pleno; aquele que do mistério
faz seu ponto de partida, mas também seu porto de chegada. A
imaculada concepcio da originalidade ¢ o agon que impulsiona a
escalada dessa empresa vital e estética que, desprendendo-se da
Tlustracao, faz do mito e da lenda seus fortes, de onde articular o
padecimento gozoso da forma. A festa da criagdo poética, a
ressurreicao da carne na obra conseguida. Ser original, entdo, é ser
moderno. A térmula, como toda férmula, acabou por ser um crivo
em que as personagens ficaram presas e reduzidas ao esquecimento.
Os artistas —obra lida- sairam fortalecidos. Nada tado enganoso, na
expressdao poética, como este fragil termometro da originalidade a
qualquer prego.

O surrealismo brilhou nos anos de entreguerras. A
desconfianca diante do imediato se radicalizou no desprezo em face
da estupidez reinante. Muitos desses espiritos contestadores e
subversivos se dissolveram junto com a sua época. Ficaram como
fantasmas de uma grande familia inegavel do comego do século.
Entretanto, nem tudo passou ao estado gasoso da evaporagao.
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Ficaram obras e, com elas, autores fundamentais; um deles é o poeta
peruano César Moro (Lima, 1903-1956).

César Moro, da mesma forma que Vicente Huidobro e Juan
Larreta, decidiu escrever sua obra poética em francés. Participou
ativamente do movimento surtrealista. Viveu em Patis, na cidade do
México e em Lima. Preparou uma “Antologia do surrealismo” que
publicou na revista Poesia, dirigida — aqui no México- por Neftali
Beltran. Em Letras de México publicou traducdes de André Breton,
Guy Rosey e Paul Fluard. A “Pequena antologia de Giorgio De
Chirico” apareceu em E/ hijo pridige. Poemas de Benjamin Péret em
Letras de México e em E/ hijo prodige. Em Lima, no final da década de
40, apareceu sua “Pequena antologia de Pierre Reverdy”. Um velho
trabalho que, com a passagem do tempo, se torna mais necessario e
prazeroso. Sua passagem por México, obviamente, fundamental e
transcendental para a poesia em lingua espanhola do século XX.
Explico.

Antes de sair do Peru, rumo a Franca, César Moro publicou
alguns poemas em espanhol que foram recolhidos, muitos anos
depois, numa edicdo de La fortuga ecuestre, preparada por André
Coyné, em 1957, para Edi¢bes Tigrondine, na cidade de Lima. A
partir de 1928, ja em Paris, Moro adota a lingua francesa e adere ao
movimento surrealista. De volta a Lima, em 1933, escreve tanto em
francés como em espanhol. Trabalha, pela difusio do surrealismo,
em colabora¢do com o seu amigo, e também poeta, Emilio Adolfo
Westphalen. Em 1938 se estabelece na cidade do México junto com
sua mascote peruana, de nome Cretina; personagem de um de seus
maiores poemas.

Ja na cidade do México se relaciona com Leonora Carrington,
Wolfgand Paalen, Benjamin Péret, Remedios Varo, Xavier
Villaurrutia, etc. Com todos eles seu vinculo de amizade dara frutos
no terreno da criagdo artistica. Traduz a alguns, outros serdao
coautores em publicagoes, seja acompanhando seu trabalho literario
na parte grafica, ou desenhando alguma publicagao. Nao esquecer
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que o genio criativo de César Moro também incursionou na pintura.
Outros, como Villaurrutia, serdo seus editores.

Mas o grande cisma, a sacudidela que fara que César Moro
volte de fato para o espanhol e, do amago da lingua espanhola,
escreva uma das séries poematicas de maior intensidade lirica de
nossa lingua, sera o amor, e a série La tortuga ecuestre. César Moro se
enamora, ¢ fiel a seu principio de que cada poema é uma carta, o
que redimensiona o texto de uma intimidade e de uma urgéncia
expressiva de primeira ordem, cede a corrente prazerosa do
padecimento, ao concerto da “musica calada”, ao entregar-se
dizendo aquilo de que “Meu amado as montanhas”. Da mesma
forma que san Juan de la Cruz, Moro se submerge no mar infinito
do amor e de suas inexplicaveis e sublimes consequéncias.

No caso de Moro, diferente do de san Juan de la Cruz, ndo se
tratara do amor ao divino, mas a temperatura da retorica por ele
empregada, ela sim, manifestara um alcance sentimental de
primeirissima profundidade e risco experimental. A luta com o anjo
acabara se tornando cumplicidade. A linguagem otimizara seus
recursos criando a expectativa de uma atmosfera sumamente atraente
e sedutora. Sedutora, pelas imagens. Atraente, pelo ritmo lento,
enjoativo, de algumas partes, em franco contraste harmonico com
a velocidade da lista dos sagazmente selecionados pelo autor. A
liberdade criativa, cara ao surrealismo, em César Moro, se materializa
na exatidao alcancada, no ritmo metalico da aliteracao em seus
versos, em deixar para tras o estilo de sua época para plasmar a
marca inimitavel de sua paixao.

Para que tu sangre circule libremente
Debo golpear la obscuridad con un tambor de fuego

Em 1948 Moro retorna a cidade de Lima. O amor fez com
este poeta voltasse a cantar em espanhol. A obscura intui¢io do
desprendimento, a tonica de um adeus, cada vez mais evidente, se
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plasma na publicacao, em 1944, de Lettre d amonr/ Carta de amor.
Texto, traduzido ao espanhol por Emilio Adolfo Wesphalen, que
marca o regresso de César Moro ao reino da lingua francesa. Decisao
que somente serd quebrada por alguns poemas ocasionais. Por
exemplo, o dedicado a memoria de Xavier Villaurrutia. Fora desse,
somente havera um ultimo poema escrito em sua lingua materna,
um poema limite, um texto aparentemente pouco “poético”, mas
que em sua ressonancia imediata nos faz perceber um traco de risco,
um gesto de impertinéncia serenada que nos devolve a personalidade
exploradora, criadora, de seu autor. O poema datado: “Lima a
horrivel, 24 de julho ou agosto de 1949”. Aventura, a deste texto,
que nos aproxima da poética desmoronante e construtiva de Jorge
Eduardo FEielson.

Lima la horrible, 24 de Julio o agosto de 1949.

.... Contador en un Banco, aviador, dentista, consul, cura, profesor de
secundaria, carpintero, astrénomo, caricaturista, explorador,
administrador de un hotel, joyero... Supiera musica, medicina, quimica,
farmacia, aritmética, botanica, lenguas antiguas o muertas, lenguas
modernas o vivas, instruccién militar, filosoffa, bridge, box, filatelia,
relojerfa, historia. ..

Me llamara Gertrudis Balmori, Eustaquio Rivera, Asuncién Catlet,
Remigio Balsa, Maximo Silva, Refugio Grados, Ramén Reyes, Roberto
Villanueva, José Galvez, Euleterio Saldarriaga, Walter Casas, Pedro de
Odar, Pablo Ayala, Alberto Alegtia, Oscar Ferrecho, Aristides Rocha,
Zenon del Valle, Ernesto Comar, Felipe Cossio, Cornelio Cafiares, Aquiles
Rendén, Eulogio Velasco, Lucinda Cavero, Herlinda Trevifio, Conzuelo
Carpio, Rosa Argandofa, Clotilde Belefio, Genaro Caldero...

Tuviera trenes, aviones, conejos, palomas, perros, oficinas, jardines, libros,
casas papeles, perfumes, amigos, bocinas, mesas, hijos, macetas, zapatos,
muletas, abrigos, corbatas, petlas, diamantes, lechugas, anteojos...

Fuera a Francia, Andalucia, Taxco, Arequipa, Londres, Maracay, Panama,
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Santiago del Estero, Honduras, Coquimbo, Chillan, Tacuba, La Paz,
Popotla, Barranco, Barranquilla, Quito, Asuncién, Caracas, Bogota,
Tegucigalpa, Manila. ..

O quisiera correr, nadar, saltar, comer, oir, llorar, viajar, perder, oler,
callar, ver, saber, tener, poder, ocultar, pensar, tejer, bailar, cazar,
estornudatr...

Siempre podria, querria, cabria, necesitaria, sabria, estarfa, tratarfa,
desearia...

Te dirfa buenas noches, buenas tardes, buenos dias, como estas, adonde
vas, cudl es, quién es, qué, por qué, no sé, tal vez, jamas, me dices, te vas,
cémo es, se fue, volvid, nacio, no sabe, responde, vuelve, sube, baja. ..

Y llorarfa, y volverfa, y me vestiria, y cometia, y volaria, y rodaria. ..

Porque es dificil viajar, llorar, comer, correr, cantar, saltar, esconder,
amar, pensar, robar, bajar, penar, estar, matar, creer, ofr, domar, perder,
poder, pastar, pintar, viajar...

César Moro pertence a uma insolita e particular confraria de
poetas que transitaram igualmente por corredores estreitos e por
saloes espacosos da alma e do corpo. S6 que essas poténcias (a alma
e o corpo) exigiram deles que habitassem seus feudos: o céu e a
terra. O inferno -talvez pela raiz paga que alimentou a alguns e,
paradoxalmente, pela raiz judaico-crista que impulsionou a outros-
nao conseguiu definir-se de todo em suas obras e ficou como uma
regiao de brumas habitada por sombras. Foram poetas, repito, do
céu e da terra, da ida e da volta. Poetas liricos, eminentemente, que
a partir de sua sentimentalidade desenvolveram a seiva de sua
transgressao. B transitar estas geografias que, longe de se oporem,
se continuam e se complementam por meio de insuspeitaveis
acidentes, os obrigou a dar testemunho do vivido e padecido. César
Moro, Xavier Villaurrutia, Emilio Adolfo Westphalen y Murilo
Mendes nio pertencem a escola nenhuma. Dizer deles que sua obra
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se esgota em uma estética é, expressamente, nao té-los lido
simplesmente.

O poeta e seus leitores

A Martha Casarin:

Comecarei dizendo uma frase feita. Mas nao por isso
totalmente falsa, nem tampouco totalmente certa: Pablo Neruda
(Parral, 1904 — Santiago, 1973) é um poeta que arrasa, uma torrente,
um magma discursivo que se derrama pelos eloquentes vaus do verso.
E mais além, pela entonacao, pela exclamacio que permeia o corpo
consecutivo de sua prosa, inclinando-a -sempre- pela gravidade
inexoravel de uma sentimentalidade em vigilia. Refiro-me, com isso,
a seu livro Confieso que he vivido.

Todos, de alguma ou de outra maneira, bebemos das turvas
aguas do modernizante. L.Logo descobrimos em nossa escritura de
adolescente rimas mal feitas, versos coxos que ficam a meio caminho
entre um octossilabo e um hendecassilabo. Versiculos que nao fluem
ja que mascaram alexandrinos mal resolvidos. Metaforas que no
descobrem nem revelam absolutamente nada. Pelo contrario,
congregam topicos, lugares comuns -clichés- que revigoram o bad
sem fundo do “propriamente poético”, do puramente retérico em
seu sentido mais negativo, formal. Por esse estimulo-resposta que
nada tem a ver com a inteligéncia lirica e sim com um instinto que se
regozija com o facil que se confunde com a inspiragao.

O modernismo com toda a forca de sua proposigao e subversao
(o de Gutiérrez Najera, José Marti, Rubén Dario) vamos conhecer
muito tempo depois. Sempre o compreenderemos em um segundo
encontro, quando ja a leitura de Neruda —a primeira, certamente- tenha
limpado todo o lixo e o ruido que pescamos sabe-se la onde. Mas,
também, quando essa efervescéncia nerudiana, que transborda e molha
tudo, tenha cessado, contido no copo sobre a mesa.
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O outro poeta que também poe as coisas em seu lugar, e a nds
com elas, é sem davida, para a lingua espanhola e, sobretudo, para
a tradicao lirica hispano-americana, César Vallejo. Mas Vallejo,
diferentemente de Neruda, é um poeta solitario, distanciado,
ensimesmado em uma aventura sem guarida. Ou seja, nao se vale de
escudo nenhum. Vertical em seu crescimento e justo em sua
decantacdo. Personalissimo a for¢a de nao fazer concessio alguma.
Vallejo ndo é um magma arrasando campos e cidades, é fogo que
nos consome por dentro. Se Neruda contagia, a Vallejo nao se traduz.
Lemos Vallejo e o admiramos, a distancia. Vallejo, como todo poeta,
nao admite segundas partes.

Mas voltando a Neruda, ¢ inequivoco que se trata de um poeta
que exige uma segunda e terceira volta. Talvez até uma quarta.

Em um primeiro encontro nos deslumbra e seduz.
“nerudiza-nos”. Botamos a rodar o cilindro e maquiamos texto
apos texto que bem poderiam estar assinados por um Neruda
totalmente enfermo, grave, agonico. Sequer seria do jovem autor
dos Cuadernos de Temuco. Uma vez que este ia de assombro a
assombro, de prova a prova, soltando uma voz cujo destino seria
converter-se em “letra”: marca inconfundivel de uma obra.
Enquanto nossos textos, derivados da polifonia embriagadora
do poeta, somente chegariam a satélites sem luz propria. Isso
sim li¢cSes de caligrafia que irdo, no melhor dos casos, afinando-
nos os ouvidos para a festa do verso. Entretanto, nessa avidez
fascinante, confundimos a obra com a pessoa. Pontificamos o
poeta. Somos incapazes de compreender a obra e seu destino
implacavel. Botamos uma boina cinza e compramos um poncho
e nos assamos nas altas temperaturas de nossa cidade. Mas
também sublinhamos o plano ideolégico. E o que ndo se possa
medir pelo férreo padrio do credo politico simplesmente
carecera de sentido e valor. Tudo com a revolucao, nada fora
dela. Se nio perguntamos sobre o caso Padilla, em Cuba, a
principio dos anos setenta.
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Para quando cheguemos ao segundo encontro -agora sim
com a obra de Neruda- ja teremos frequentado a nossa tradigao.
Sabemo-nos parte de um portentoso concerto que se multiplica em
qualidade e quantidade (Tablada, Lépez Velarde, Girondo, Vallejo
Huidobro, Borges, Pellicer, Gorostiza, Villaurrutia). Os diques da
lingua foram cedendo e esta foi-se revelando gragas a nossa inquieta
curiosidade. Neruda aparece entdo como um enorme poeta. Ja nao
se tratara do santo patrono que antes quisemos emular. Agora sera
o autor dos Veinte poemas de amor, de Residencia en la tierra, de
numerosos fragmentos do Canto general. Seremos sumamente criticos
com relagao a obra panfletaria. Os panegiricos em verso a José Stalin,
a Unido Soviética e a Cuba de Fidel Castro nos parecerdo
simplesmente vergonhosos e horrorosos. Ao contrario, poemas
como “Walking around”, entre muitos, de Residencia e “Alturas de
Macchu Picchu” (quase em sua totalidade) do Canto general crescerao
em tal propor¢ao que se tornardo classicos nao somente da poesia
nerudiana ou da lingua espanhola, mas também da poesia toda do
século XX. Neruda formara parte dessa nomina emblematica de
poetas pela qual se salva nosso século passado. Lembrar que a poeta
russa Marina Tsvietdieva o salvava s6 por Rilke.

O terceiro encontro com a obra de Pablo Neruda ganha em
profundidade. Também em extensdo. Conhecemos Whitman, mas
também a sexualidade apaixonada de Rubén Darfo. Conhecemos
nossa tradigao. Revisitamos as obras de Ercilla, Géngora, Lope e
Quevedo. Descobrimos outras. De Balbuena e Villamediana, por
exemplo. As nossas antigas preferéncias somamos outras. E a
presenca de Alvaro de Campos, heterénimo de Fernando Pessoa, ja
nos ronda dia a dia.

Outras claves e altamente inquietantes se nos revelam em E/
hondero entusiasta, nas Odas, Estravagario, 1.a espada encendida. Titulos
medulares dentro de um corpus que se erige em vastidao particular.
Profusao nao isenta de quedas em que os desacertos, pela desmesura
e a autocomplacéncia, correm em proporc¢ao direta aos tropegos.
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O paragrafo seguinte enumera uma série de qualidades que emanam
de boa parte da obra poética de Pablo Neruda. Essas mesmas que,
em outra parte significativa de sua obra, aparecem como férmulas
e nao como forma, como recursos € nao como descobertas.

Por um lado, o manejo de uma linguagem carregada e densa,
angustiada e tensa que dispara versos de uma enumeragao fechada e
complexa. Por outro, um verso muito leve e, a for¢a de uma
linguagem minimalista, misterioso. Mistério que continua na
disposicao amadurecida dos versos obrigando a uma execugao
que impode, desde o fénico, uma intengao emocional. Trata-se aqui
da leitura em voz alta, do poder

de encantamento que nao admite outra melodia além da que
se desprende das tessituras proprias do poema. Penso em algumas
odes; concretamente na intitulada “Oda al nifio de la liebre”, em
que a leitura em voz alta é toda uma aventura que vale a pena.

A la luz del otofio

en el camino

el nifio

levantaba en sus manos
no una flor

ni una lampara

sino una liebre muerta.

Los motores rayaban
la carretera fria,

los rostros no miraban
detras

de los cristales,

eran 0jos

de hierro,

orejas

enemigas,

rapidos dientes

que relampagueaban
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resbalando

hacia el mar y las ciudades,
y el nifio

del otono

con su liebre,

hurafio

como un cardo,
duro

como una piedrecita,
allf

levantando

una mano

hacia la exhalacion
de los viajeros.

Nadie
se detenia.

Eran pardas

las altas cordilleras,
cerros

color de puma
perseguido,
morado

era

el silencio

y como

dos ascuas

de diamante
negro

eran

los ojos

del nifio con su liebre,
dos puntas
erizadas

de cuchillo,

dos cuchillitos negro,
eran los ojos

del nifio,
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alli perdido
ofreciendo su liebre
en el inmenso
otono

del camino.

Por outra parte a paciente e exaltada edificagio de um “eu”
cuja sentimentalidade nos atinge e arrasa ( fazia-o desde o principio,
nunca o deixou de fazé-lo). Da mesma maneira, o cultivo do poema
ciclico se desloca por meio da fabulagio, do argumento —tanto
espacial quanto temporal — das personagens dentro da cenografia
em que as poténcias retoricas se cosem no limite. Isto é importante
ja que atenta contra o principio de que a poesia, posterior a
Mallarmé, recusa a anedota e se refugia na imagem, no fragmento
visionario. Neruda nio esta sozinho nisso, Octavio Paz -
paradoxalmente- com E/ mono gramidtico segue um caminho
semelhante, mas nao igual, cujo ponto de encontro, numa distancia
inegavel, ¢ a fabulacio cantada.

Comecel dizendo que a obra poética de Pablo Neruda era
uma torrente, um magma discursivo. Adverti que a frase era ja um
lugar comum da critica com relagdo a poética nerudiana. Metade
certa, metade falsa. Em poesia os preconceitos duram enquanto no
se tenha lido uma obra. Uma vez que se leia a obra tudo ser torna
pessoal, intimo.

Neruda ao morrer deixou uma extensa e importante obra por
publicar. Dela se destacam dois livros: Jardin de invierno e Libro de las
preguntas, do qual ha uma edi¢do para criangas. Esses titulos agregam
um novo ritmo a obra do poeta. O tom ¢ reflexivo e de recapitulagao.
As forgas expressivas seguem dirigindo a musicalidade nio sé do
verso como também da perspectiva toda do canto. A ternura de
uma paisagem potenciada a sua maxima capacidade se manifesta
em Jardin de invierno; enquanto que a veia do saber se desenvolve
através de perguntas, de interrogacdes que configuram a escritura
de um legado proficuo.
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Y el padre que vive en los suefios
vuelve a morir cuando despiertas?

E obvio que a tentacio de confundir-nos com o poeta cessou
. Que ndo se trata ja de usar uma boina cinza e um poncho de 1a
neste clima canicular em que nos movemos. Também ¢é obvio que
ler e conviver com a obra do poeta nos levaram a ser o que somos.
Ja que sua obra se tornou nossa, e noés, definitivamente, passados
trinta anos -como diria o proprio poeta- , ja NA0 SOMOS OS MESMOS.
Neruda tampouco o é.

*

Nota dltima a maneira de coda. “Walking around” ¢, sem
discussio, um poema clissico na obra de Neruda. E citado, parodia
e, em alguns casos, até apropriado, caindo assim em plagio
enamorado. Neruda, em suas “Alturas de Macchu Picchu”,
homenageia Quevedo seguindo de muito perto o ditado de
Gongora. Em “Walking around” ha um desvanecimento, muito bem
logrado, ao final do poema:

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,

Con furia, con olvido,

Paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,

Y patios donde hay ropas colgadas de un alambre;
Calzoncillos, toallas y camisas que lloran

Lentas lagrimas sucias.

que nos lembra esse transparente final das “Canciones entre el alma
y el esposo”, de san Juan de la Cruz:

Que nadie lo miraba
Aminadab tampoco parecia,
Y el cerco sosegaba,

Y la caballerfa

A vista de las aguas descendia.
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Zona de transformacao, esta -no dizer de Gottfried Benn-
que encadeia e continua, a partir de uma dimensao sugestiva e uma
apropriacdo curiosa, o “Cantar dos cantares” em versio dual de
fray Luis de Leo6n; ainda que seu traslado hoje suscite antes davida.
Mas também nos lembra -o poema de Pablo Neruda- a retérica
com que ha de brilhar a poesia de Jaime Sabines. Interessante rosa
dos ventos em que os pontos cardiais seguem a imantacao de uma
tradicdo viva, de uma lingua abarrotada de sentido como concebia
Ezra Pound.
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