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RESUMO: Neste trabalho, analisamos o poema “Amar-
amaro”, de Drummond (1979), valendo-nos da nogao de
indiferencia¢ao como um valor “dominante” (JAKOBSON,
1983), extensivo aos aspectos formal e semantico. Quanto ao
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primeiro, a analise sera realizada pelo processo de
“singularizacio” (CHCLOVSK, 1976) da linguagem; ao
segundo, no que respeita a “outridade” como origem e
finalidade da producio poética, e a dissolu¢io da no¢ao do
“proximo”, o que dispde o amar como algo sem sentido,com
Octavio Paz (1976). Na analise, ficou evidenciada a significativa
utilizacdo da paronomasia, figura de harmonia sonora, em
estreita relacio com o valor dominante.

PALAVRAS-CHAVE:Carlos Drummond Andrade. Amor.
Paronomasia.

ABSTRACT: In this paper, we analyze the poem “Amar-
amaro,” by Drummond (1979), supported at
indifferentiation notion as a “dominant” value (JAKOBSON,
1983), extensive to formal and semantic aspects. The first,
the analysis was developed by process of “singling”
(CHCLOVSK, 19706) of language; the second, in respect to
otherness as the origin and purposeof poetic production,
as Octavio Paz (1976). In the analysis,it was observed a sig-
nificant use of paronomasia, sound harmony figure, in close
relationship the dominant value.

KEYWORDS: Carlos Drummond Andrade. Love.
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Introdugio

Um tema recorrente na poética do mineiro Carlos
Drummond de Andrade, como de resto na poesia do mundo, ¢é
o amor. O poeta perscruta, nas diferentes representa¢does liricas,
os fatores que atuam nas escolhas humanas na busca da satisfaciao
em amar e ser amado, as estratégias e o malogro sofrido nessa
empreitada. Dai ser o amor assumido como necessidade,
controvérsia, transgressao, enunciacao, insisténcia. Por outro
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lado, no seu oficio, ele lida com a fugacidade e impericia da
linguagem na expressiao dessa emo¢iao humana, concluindo que
¢ algo “que se aprende no limite, /depois de se arquivar toda a
ciéncia/herdada, ouvida.”, algo da ordem da maturidade. Um
aprendizado, como dito, volatil, “leitura de relampago cifrado,
/ que, decifrado, nada mais existe”. E é no ponto de mutacio,
do desconhecido ao conhecimento, que estd o conteido, o gozo,
o valot, no “minuto de ouro no relégio/ minusculo, vibrando
no crepusculo.”. Ha uma redundancia nestes versos que revelam
a tentativa do poeta de representar o instante inapreensivel, pela
indicagao do instrumento que marca o tempo, valioso, mas
reduzido em suas possibilidades materiais, “mintsculo”,
conseguindo s6 indicar a pequenez da hora fisica, ndo a ampla e
relativa temporalidade da alma,’vibrando” na sua inconstancia,
no momento da passagem do dia, do claro para a obscuridade,
para o “crepusculo.”’. Por isso, é preciso o “perene comunicado’:
“eu te amo”, para o eu “saber-se amado”, “amor na raiz da
palavra” / e na sua emissdo,/ [...],/amor/ feito som/vibra¢io
espacial.”*. Por isso também os contrassensos nas relagoes
amorosas, as decisdes indevidas, provocadoras das indagagoes
vitais, que ndo encontram veiculo de expressao na palavra do
vulgar dos dias, mas na palavra incomum que expoe as vontades
realizadas as avessas. Tal é o poema “Amar-amaro”, da obra Ligio

de coisas (1979, p. 378-379).

O poema coloca em evidéncia um processo comunicativo,
um eu lirico que questiona acerca do que leva o seu interlocutor,
nao nomeado, por isso universal, a “amar”. O questionamento ¢
feito pelo motivo de o emissor presumir ser do conhecimento desse
interlocutor o que pode ser assim sintetizado: é proibido amar,

porque amar e sofrer criam o mesmo efeito.

Vejamos®:
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AMAR-AMARO

Por que amou por que a'mou

Se sabia

proibido passear sentimentos
ternos ou SOpeIadsIsap

nesse museu do pardo indiferente

me diga: mas por que

amar  sofrer talvez como se morre

de variola voluntaria vagula ev

idente?

ah PORQUEAMOU

e se queimou

todo por dentro por fora nos cantos nos ecos
higubres de vocé mesm (0,a)

irm (3,0) retrato especulo por que amou?
se era para

ou era por

como se entretanto todavia

toda via mas toda vida

¢ indagacdo do achado e aguda espostejacdo
da carne do conhecimento, ora veja

permita cavalheir (0,a)

amig (0,a) me releve

este malestar

cantarino escarninho piedoso

este querer consolar sem muita convicgdo

o que € inconsoldvel de oficio

a morte € esconsoldvel consolatrix consoadissima

a vida tambeém

tudo tambem

mas o amor car (0,a) colega este nio consola nunca de nuncaras.

A assertiva amorosa encontra sua razao de ser se tomarmos o
lugar “museu do pardo indiferente”, expresso no quinto verso, como
uma figura que serve, na perspectiva do eu lirico, para (in) definir a
existéncia. Cooperam para essa interpretacdo do verso o tom
categorico mantido no texto e a reiteragdo da ideia de totalidade
por meio da repeti¢cao dos pronomes indefinidos “tudo” e “todo”.
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Uma existéncia exposta de maneira dramatica porque
incompreensivel nos sentimentos “ternos” ou “desesperados” que
a movem: quaisquer que sejam esses sentimentos, € as agoes que
engendram — ha aqui o uso da prosopopeia —, nao encontram
ressonancia nesse mundo “museificado”. O termo “museu” esta
empregado em tom pejorativo, conceitualmente tradicional no senso
de conter friamente objetos, residuos de pessoas, situacoes,
imperturbaveis em seu mutismo histérico, dependentes de quem
lhes dé alguma vida e unidade interpretativa, revigorando-os,
garantindo sua presenca discursiva no mundo como rememoracao
de objetos culturais e de fatores que alteraram o curso das coisas.
Esse papel, ainda no ambito do conceito tradicional, cabe aos
“guias” — aqueles que detém a informacao, a memoria pronta e fixa,
para oferecé-la os visitantes que ainda nao detém o conhecimento
do que ali se expoe. Nesse nivel quantitativo de audi¢ao de
informagdes, o sujeito, apascentado, nao interage com o que vé, nao
soma com o que sente, N20 comunica suas impossibilidades porque
nao teve condi¢oes de lhes dar qualidade de palavra, verbaliza-las.
Qualifica-se, assim, o “museu”, em sombras, “pardo”, de aspecto
envelhecido, “indiferente”.

O “indiferente” decorre, entao, da desconsideracio dos
sentimentos nas relacdes humanas. Presumivelmente, no sofrimento
de amores nao correspondidos. Postos os versos do poema no
ambito dessas relagoes, para o eu amante, amar e sofrer se equiparam,
indiferenciam-se. Nesse ponto, ¢ possivel inferir que a indiferencia¢ao
se coloca como um valor “dominante” nos versos, conceito de
Jakobson que ora adequa-se ao nosso propésito, acerca do poema
como um “sistema de valores”, superiores e inferiores, dentre os
quais ha um valor preponderante (1983, p. 513) que rege, baliza e
modifica os demais componentes da sua estrutura.

Embora muitos fatores validem essa leitura, o modo pelo qual
analisamos essa indiferencia¢ao se da por meio da diferenca. Em
outras palavras, em nivel semantico, “amar” e “amaro” operam o
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mesmo efeito, logo, indiferenciacao semantica. Porém, em nivel
estrutural, tal efeito decorre do processo de “singularizacio” da
linguagem cotidiana (CHCLOVSK, 1976, p.45), de ruptura do
automatismo com que percebemos seres e fendomenos que nos
circundam, por meio de um conjunto de mecanismos que visam
“obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duracao da
percepcao”, fazendo com que os nossos sentidos se demorem mais
para perceber tais seres e fenémenos.

Embora extensiva a qualquer linguagem artistica, a
singularizacdo diz respeito, principalmente, a estrutura poética. A
indiferenciagao, por outro lado, na qualidade de dominante, “dado
que na realidade ¢ externo ao trabalho poético” (JAKOBSON, 1983,
p. 514), espalha-se tanto pela forma, sobretudo pela camada sonora,
quanto pelo contetdo.

Mas, partindo do principio de que toda imagem poética
“aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou
distanciadas entre si” (PAZ, 1976, p. 38), ndo apresentaremos, ainda,
nosso posicionamento acerca desse contetudo.

O efeito paronomastico em “Amar-amaro”

Considerando-se o que ja temos exposto, observa-se que o
titulo, “AMAR-AMARO” (DRUMMOND, 1979, p. 378), compde
uma paronomasia, figura de harmonia sonora que consiste na
aproximacao de palavras diferentes que contenham em parte, ou no
todo, fonemas, sons semelhantes, oferecendo a impressao de fusiao
aos elementos diferentes. Nesse caso, verifica-se que o adjetivo
“amaro” contém o verbo “amat”, envolve-o totalmente. E verdade
que o significado dessas palavras pode indicar uma antitese,”’amaro”
significa amargo, relaciona-se com amargura, ¢ “amar”, por outro
lado, ¢ o mesmo que apreciar, gostar de alguém, portanto, nao causar
dor, ou amargura, a pessoa amada.
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Contudo, na medida em que entendemos que a imagem
paronomastica faz o adjetivo “amargo” envolver completamente a
acao “amar”, e, conforme Jakobson (2007), palavras de sons
semelhantes, submetidas a fun¢dao poética, tendem a significados
semelhantes, verifica-se que o poema evidencia a auséncia de
diferenca entre os significantes, mais do que as diferencas entre
significados. Isso nos distanciaria, pelo menos em principio, da
antitese. Nesse sentido, inclusive, a estrutura grafica das palavras
que compdem o titulo respalda essa leitura, ja que ambas se inscrevem
igualmente em caixa alta®. Assim, estruturalmente, opera-se a
indiferenciagao no titulo, que, em nivel semantico, estender-se-a ao
longo poema.

O pentassilabo inicial parece ser a expressao de um profundo
sentimento de incompreensiao, bem como da perplexidade de um
sujeito frente a atitude de amar de seu interlocutor: “Por que amou
por que almou”. O procedimento de sua composi¢io é bastante
singular, ndo ha possibilidade de o leitor ndo se surpreender.

Com esse verso, Drummond nos oferece a oportunidade de
observar, desveladamente, o valor significante — fisionémico — do
ponto de exclamacao. Theodor Adorno (2003) afirma que quanto
menor o nivel de sentido ou expressividade e quanto mais isolados,
em diametro oposto as palavras, os sinais de pontuagao sao postos,
mais claramente se pode observar a expressao propria que um deles
possui; esta “certamente ¢ inseparavel da funcdo sintatica, mas nao
se esgota nela.” (2003, p. 141). Adorno acrescenta que é possivel
identificar a intencionalidade que move cada sinal de pontuacio e,
sutilmente, “se a vontade subjetiva rompe brutalmente a regra ou
se o sentimento prudente permite que a regra esteja presente como
eco, mesmo quando ela é suspensa.” (ADORNO, 2003, p. 149).

O que ¢ Drummond realiza no verso? O poeta insere um
ponto de exclamagdo no seio da palavra “amou”. Desse modo, o
signo esfacela-se completamente pelo simples fato de o significante
ja ndo remeter diretamente a um significado. Para onde ele estd
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apontando? Evidentemente, pode-se abstrair o sinal do meio da
palavra, ndo considerando a fragmentacao desta, e isso, talvez, nao
mude as conclusGes gerais acerca do poema, ja que este atua em
mais de um nivel, sendo a forma ¢ um deles (CANDIDO, 1995),
contudo, segundo Cohen (1974, p. 52), “o simples bom senso nos
diz que num discurso que ¢é versificado nio se pode ignorar a

>

versificagao.” Esse ato do poeta coloca, nos termos de Adorno, o
sinal de pontuacao em situagao oposta a da palavra, mesmo estando
dentro dela, isso porque ele passa a funcionar fora das leis que

dominam as palavras.

A sintaxe, por seu turno, perde em efeito porque a relagao logica
acionada pelo advérbio de interrogacao colide com a inser¢ao do
ponto de exclamagao no meio da palavra terminal do verso. Contudo,
a interrogacao que ela propoe permanece presente pois, mesmo que
se possa chamar de brutal a ruptura causada pelo ponto de exclamagio,
a forca da indagacio proposta pelo eu lirico nao é menos violenta ou
enfatica, até porque o advérbio se coloca reiteradamente. Assim, a
incompreensio dos motivos que levam ao ato de amar e a
perplexidade frente aconstatacao dessa acio mantém igual efeito.

Se pensarmos na declamagao do poema em analise, a passagem
do primeiro verso para o segundo — “se sabia”, dificilmente poderia
ser realizada de modo encadeado. De fato,esse verso fica
sonoramente isolado, tanto em relacdo ao que o precede quanto em
funcao do seguinte. Esse siléncio ao seu redor confere perfeita nitidez
a0 que ja fora semanticamente posto, como se o eu lirico desse ao
seu interlocutor tempo para recobrar a razao, o saber de que tudo é
indiferente. Nisso, sugere-se uma contradi¢ao, porque tratar-se-ia
de uma diferenca naquilo que era para ser “pardo” e “indiferente”.
Reitera-se, desse modo, a relagio entre singularidade e
indiferenciacao, uma sendo possivel através da outra. Tal
funcionamento se da também no verso:

Proibidopassearsentimentos
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Este tem o dobro de siléncio que os demais, ou seja,
Drummond insere uma pausa, elemento cuja representagao na escrita
¢, segundo Jean Cohen (1974), o espagco em branco, entre as letras
de cada palavra, conforme tentamos representar acima. Embora
este seja um procedimento estranho as normas gramaticais do
portugués, a ponto de poder ser chamado de singular, nao resulta
dele qualquer mudanca na relacdo entre significante e significado
que implique distanciamento ou énfase no que se refere ao sentido,
como ocorre no primeiro e segundo verso respectivamente. De fato,
ha um procedimento singular, porém, na medida em que ele nio
gera uma modificacao de sentido, pode-se dizer que reiteraa
dominancia da indiferenciacio no caso.

O verso seguinte comprova a leitura que vimos apresentando.
E embaracoso para o leitor o fato de o significante “desesperados”
abandonar os valores do sistema linguistico para corporificar a
propria sensagao do desespero. O poeta registra a palavra do final
para o comeco e de “cabega para baixo”. Com efeito, tem-se que
girar a pagina cento e oitenta graus para lé-lo. Ou, e ainda mais
significativo, tem-se que deixar a pagina imével e girar cento e oitenta
graus em torno do poema para leitura. Fazendo isso, o leitor pode
se surpreender ao perceber que a mensagem nao se restringe ao eu
lirico, nem mesmo ao interlocutor, mas se abre ao puiblico — o
desespero sentido e vivido por si ndo ¢ diferente daquele sentido e
vivido por outras pessoas em outros lugares. Assim, a singularidade
de composicao do verso, seu diferencial, revela a auséncia de
diferengas. O egocentrismo, propensio que um individuo pode
desenvolver de referir tudo a si préprio, é uma das caracteristicas
da sociedade contemporanea. Além de tirar-nos do centro, qual o
valor dessa radical mudanga de perspectiva que o poema nos
propoe? Que movimento seria esse o de assumir a posi¢do de meu
reflexo especular? Tentaremos responder a essas questoes adiante.

Por agora, pode-se enfatizar que esse procedimento refere-
se diretamente aos quatro ultimos versos da estrofe, nos quais a
pergunta inicial se conclui. Mas isso ocorre, sobremaneira, no
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primeiro: “me diga: mas por que”. Nio se faz um convite; de fato, o
eu lirico interpela seu interlocutor, for¢a-o a explicar-lhe, mais ainda,
exige um dialogo, um olhar (do outro) sobre si e sobre ele, em termos
semanticos. Na sequéncia, o verso “amar sofrer talvez como se
morre” reitera a indiferenciacao como valor norteador das relacoes
semanticas e formais. Nesse caso, a justaposi¢do dos verbos no
infinitivo “amar sofrer”, sucedida da comparac¢ao “como se morre”,
cujo grau ¢ de igualdade, da conta, a nosso ver, dessareiteracao,
embora estejam separadas pelo advérbio de davida. A ideia
resultante disso ¢ a de que, talvez, diante da morte todos nos
igualamos, assim, amar e sofrer sao iguais.

Tal efeito é ainda intensificado em nivel sonoro, e nisso,
principalmente, demonstrando atendimento ao conceito de
dominancia, pelo verso seguinte:

de variola voluntaria vagulaev

Neste, temos a aliteracio da consoante /v/e a assonancia da
vogal /a/. Acrescenta-se, ainda, que a maior parte das consoantes
$40 sONoras, a eXce¢ao, que nesse caso serve para evidenciar o padrao,
¢ o “t”.

O verso “idente?”, por seu turno, resultante da insercao da
pausa de fim de verso no interior da palavra “evidente”, alude,
provavelmente, a0 campo semantico da palavra “idéntico”. Trata-
se de um adjetivo para dizer que dois seres ou objetos nio sio
diferentes entre si, diz, portanto, da indiferenciagao.

A segunda estrofe do poema é composta de onze versos. O
modo como o poeta uneas palavras no verso inicial

ah PORQUEAMOU

e se queimou
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sugere que o amor é o motivo de se amar, respondendo, assim, a
indagacao pelo fato de ter amado, dai o tom exclamativo que,
embora nao se apresente por meio do sinal, fica claro na interjeicao.
Com isso, temos elementos suficientes para afirmar que lidamos
com um sujeito poético que, apesar de nao se conformar com o
desconhecimento, pelo suposto interlocutor, das dificuldades
amorosas e se entregar a elas, deseja tratar desse assunto. E que,
reiteramos, intima insistentemente o leitor a um dialogo.

No contexto da indiferenciacio como uma desconsideracao dos
sentimentos, assim como o eu lirico, o socidlogo Zigmunt Bauman
(2004, p. 9) questiona seus intetrlocutores acerca do saber do amor:

O que sabemos, o que desejamos saber, o que lutamos para saber, o
que devemos tentar saber sobre amor ou rejei¢cdo, estar sé ou
acompanhado e morrer acompanhado ou s6 - serd que tudo isso podetia
ser alinhado, ordenado, adequado aos padroes de coeréncia, coesdo e
completude estabelecidos para assuntos de menor grandeza?

No sentido de um retorno, do poema, a essas questoes inscritas
por Bauman (2004), parece-nos principal a relacio que se propoe
por meio da conjuncao aditiva “‘e”. Isso porque, na estrofe seguinte
do poema, o eu lirico, desalentado, pede que o seu publico “releve”
a sua insisténcia em cantar o seu “malestat”, antiteticamente com

escarnio e piedade, tentando, pelo canto — pelos versos, buscar algo
que uma compensacao para o sentimento amoroso.

Com essa conclusao, que aparece inesperadamente, o sentido
fecha-se atras da estrutura organizacional das estrofes. E o leitor, na
busca pela compreensao, vé-se forgado a repeticao, mecanismo geral
de funcionamento da linguagem poética, por meio do qual o
discurso visa a recuperacao da sensacao de simultaneidade pertinente
a imagem, segundo Alfredo Bosi (1977). Assim, verificamos que o
poemase iniciacom a sugestao de que “amar’ esta contido em
“amaro”, e termina confirmando essa sugestao, ao enunciar que nao
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ha consolagao para o amor. Isso ocorre porque a for¢a com que a
amargura contém o “amar” mostra-se apenas figurativamente ou
com sintaxe ambigua nas duas primeiras estrofes, de tal modo quese
perde da memoéria do leitor, mostrando-se supreendentemente na
ultima estrofe.

Nesse sentido, a conjungado em questio permite verificar,ao
contrario do que estamos acostumados a ver, que O processo
sinestésico iniciado em “e se queimou” e concluido em “todo por
dentro por fora nos cantos nos ecos”’, mas que pode ser ampliado
até o adjetivo “lugubre”, ¢é efeito ndo do ato de amar, ja que este ¢,
em si mesmo, causa e efeito — amou porque amou! —mas da propria
amargura da vida, servindo-lhe de imagem. Isso porque a
coordenagao aditiva, no caso, sugere a elipse de um “porque” no
segundo verso da estrofe. Em virtude disso, a queimadura integral
figuraria, entdo, como um “porque” silenciado do amor. Mas, se
tanto “estar queimado todo” quanto “amar” figuram como motivo
do sentimento amoroso, significa que, na condi¢ao de um “porque”
silenciado, “amat” e “sofrer” indiferenciam-se.

Tais conclusoes, por um lado, evidenciam que o poema se
apresenta “‘como um circulo ou como uma esfera: algo que se fecha
sobre si mesmo, universo auto-suficiente e no qual o fim é também
um principio que volta, se repete e se recria.” (PAZ, 1976, p. 12,
13). Possibilitam, também, compreender a comparagao da poesia
com a danga “que, na sutil descricdo de Arnheim, produz o efeito
figural mediante uma sequéncia dirigida de gestos: e um gesto sé se
da por inteiro a nossa percep¢ao depois que ja passou, e foi seguido
de outros.” (ARNHEIM, 1962, apud BOSI, 1977, p. 27). Dessa
maneira, se ¢ inegavel que o poeta nos faz, insistentemente, voltar a
uma mesma ideia, por meio da repetigao, sugerindo a forma de um
circulo, é igualmente verdade que s6 alcangamos a consciéncia dessa
forma depois que um verso passou e foi sucedido de outros.

Temos demonstrado os efeitos formais da dominancia da
indiferenciacao no poema. Fizemo-lo no nivel sonoro, no grafico,
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no figural, principalmente na imagem do museu, bem como no
sintatico, quando evidenciou-se que o “amaro” é o porqué do
“amar”, assim como também o é o proprio”’amar”’. Desse modo,
algumas conclusoes ja sio possiveis e podem ser antecipadas. A
figura de sonoridade predominante no poema ¢é a paronomasia.
Mostra-se com esse resultado a produtividade do conceito de
dominante. Em termos de recorréncia, na primeira estrofe, figura
em pé de igualdade com as assonancias e aliteragdes. Na segunda e
na terceira, assume a dianteira dos recursos sonoros.

No que tange a semantica, observemos os seguintes versos,
principalmente em relagdo ao efeito paronomastico: “como se
entretanto todavia/ toda via mas toda vida”. Primeiro, destaca-se
que o poeta coloca em relagdo sintagmatica trés conjuncoes
adversativas. Por outro lado, a sonoridade de “toda via” (qualquer
caminho), “toda vida”, ja submetida a densidade semantica de
“amaro”, cede a adversidade que a precede. A ordem das palavras
no verso sugere uma certa ordem de tudo no mundo. Assim,
sofrer, viver e amar sao indiferentes, porque antes de tudo se sofre,
independentemente do caminho que se escolha percorrer, “toda via”
esta inserida nesse movimento amplo do universo. Em termos
formais, a fusio entre “toda vida”, “toda via” e a adversidade é
completa, o que tende a determinar o sentido em virtude do fator
de dominancia presente em todo o poema.

O funcionamento da ultima estrofe é semelhante. A
aproximacao das palavras realizada através do processo
paronomastico tende a suprimir as diferencas significativas existentes
entre elas, evidenciando o que nos ensina Jakobson (2007).

Observe-se a relaciao entre “consolar” e “inconsolavel” no
texto. Tais palavras apresentam sentidos opostos, contudo, o valor
semantico que predomina é o da segunda, porque apoia-se nos em
elementos ja presentesno poema e aceitos por este. Aquela, por seu
turno, passa a fazer parte desta porque, mesmo tendo significado
oposto, enfatiza a inconsolabilidade de que esta envolvida, tanto
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em termos formais quanto em termos semanticos: o consolar serve
para dizer que é inconsolavel. Isso ndo deve nos impressionar demais,
ja que ¢ da natureza de toda a palavra ser plurissignificativa (PAZ,
1976). Com “esconsolavel”,”consolatrix”, “consoadissima’’,
demonstra-se a capacidade que o significante tem de sugar os
significados que o circundam.Tudo ocorre como se, encontrando
alguém exatamente igual a si, a palavra passasse a duvidar de quem
¢, ou redescobrisse exatamente quem e o que é,e por isso decidisse
seguir na dire¢ao que suas semelhantes estao seguindo.

Inicialmente, dissemos que a indiferenciacio no poema mostra-
se por processos de singularizagdo. Embora esse recurso seja,
principalmente, formal, ressaltamos, que ocorre também em nivel
de conteido. No fenomeno poético seguinte, reitera-se justamente
isso: a diferenca busca enfatizar a semelhanca, a igualdade, portanto,
indiferenciacdo. Nesse sentido, pensemos nas desinéncias de género
que o poeta utiliza na segunda e na terceira estrofe do poema. Para
o que ¢ que elas apontam?

A nosso ver, as desinéncias em questao acentuam aquilo que
para o eu lirico é fato: estamos, homens e mulheres, na mesma
condi¢do de fragilidade frente aos males do amor, porque, como
evidenciamos em nivel estrutural, estamos indistintamente indefesos
e inconsolaveis dos males de viver. Com efeito, as marcas de género
apontam para as diferencas, mas visam nas semelhancas. Isso se
evidencia também em nivel semantico.

Vejamos as palavras marcadas com desinéncia: primeiro,
“mesm(o,a)” e “irm(a,0)”, sucedidas pela expressao, com valor
substantivo, “retrato espéculo”. Tais palavrasexpressame
expoemantes as semelhancas, auséncias de diferenca, que as
diferencas propriamente ditas: “mesmo” esta para igualdade, assim
como “irmao” para familiaridade. E, com efeito, uma questao visual:
quando estou frente ao meu retrato especular, minha imagem no
espelho, ndo me ocorrem as diferencas que existem entre nos,que
meu braco direito é sempre o seu esquerdo. Mal percebo que somos
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opostos. Cabe destacar, nesse sentido, que o poeta inverte, nas
palavras em questdo, a posi¢ao das desinéncias. Na primeira palavra,
masculino-feminino, na segunda, feminino-masculino, propondo,
sutilmente, um quiasma. Assim, o sentido recai para as semelhancas,
mas o poema nao deixa de demonstrar as diferencas.

Em um nivel menos acentuado, ocorre também com as
palavras “amig(o,a)”, “car(0,a)” e “cavalheir(o,a)”. As duas primeiras
pressupoem semelhanca entre os sujeitos que mantem as relacoes
que elas sugerem; tendemos a estimar e a ser amigos das pessoas
que tém tragcos em comum conosco (GAIARSA, 2000). A terceira,
pot seu turno, constitui um recurso mais particular do que o uso da
marcacao de género entre parénteses. O poeta da a palavra
“cavalheiro”, substantivo masculino, a possibilidade de nomear seu
correspondente no feminino, assim, nao se diz dama, mas cria-se a
“cavalheira”. Chama-se cavalheiro o homem de a¢Ges nobres, e dama,
a mulher de agdes nobres. Como o que interessa ao poeta ¢é enfatizar
a semelhanga, ele a recorta do significado e modifica um significante
a fim de criar a correspondéncia. Com isso cria um eu (um ele, um
outro, um tu) que humildemente se desculpa, agora nido mais com

(13

um, mas comesses varios intetlocutores, “o [seu] querer consolar
sem muita convicgao/o que é inconsolavel de oficio”: encontramos

consolo na morte, na vida, nunca no amot.
Consideragdes interpretativas

E evidente a angtstia e a perplexidade do eu lirico a0 longo de
todo o poema. Com base no que temos apresentado, o que podemos
dizer sobre esse sujeito feito apenas de palavras? O que as palavras de
que ele é feito revelam? Isto é, 0 modo como o poeta elabora e constroi
a sua inquietagdo pode nos revelar algo? Esse procedimento
construtivo sobre o qual debrucamos nossa inteligéncia, a pratica desse
debrucar-se sobre o poético pode, também, dizer algo sobre noés
mesmos? Faremos algumas reflexdes a respeito.
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Na relagao poema — fenémeno em que a poesia ¢ a palavra,
nao podendo ser distinguida desta —, autor e leitor, coloca-se a
“outridade”, segundo Octavio Paz (1982). Ao discorrer a respeito
do processo criativo de poema, Paz propde a seguinte pergunta:
CcOmMo 0S poemas sao escritos?

Se acreditarmos nos poetas, ha sempre uma colabora¢io fatal e
inesperada. Essa colaboracdo pode se dar com nossa vontade ou sem
ela, mas sempre assume a aparéncia de uma intromissao. A voz do
poeta é e ndo ¢é sua. (PAZ, 1982, p. 191)

A escrita, desse modo, entrega-se a analise, segundo o autor,
como conjunto de forgas contrarias. Nela a voz do poeta se dissolve,
confundindo-se com outra voz, que nao é um “eu’”, um “tu”, ou um
“ele”. A outridade é essa voz no poema, a que tanto o autor quanto
o leitor sio levados pela experiencia poética e onde tais categorias
resolvem-se na unidade que, no caso, ¢ plural. Em Octavio Paz, a
noc¢ao de outridade nao explica apenas o inicio da producao poética,
como também sua finalidade: “poesia, procura dos outros,
descoberta da outridade.” (PAZ, 1976, p.102). Tal digressao teorica
se justifica em virtude de entendermos que o modo de registro da
palavra “desesperados”, bem como a dominancia da indiferenciacao
melhor se explica com base no conceito de outridade.

Anteriormente, concluimos que o verso quarto é embaracoso
para o leitor. E de fato ¢, ele devolve ao outro, desdenhando o eu
leitor, a condi¢ao de centro do mundo. Como dissemos, tem-se que
girar a pagina cento e oitenta graus para ler o verso. Mas, entio,
estarfamos, talvez, sendo violentos: fazendo a palavra em questdo
girar em torno de mim, imporia uma perspectiva egocéntrica a ela.
Mais significativamente poético, por respeitar a outridade, e a palavra,
mesmo nao tendo clareza de seu sentido, seria deixar a pagina imovel
e girar cento e oitenta graus em torno dela para leitura. Entdo, o
poema teria performatizado a outridade, ndo ao nos oferecer a
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perspectiva do outro, mas ao possibilitar que girassemos em
tornodele.

Quanto a dominancia paradoxal, porque poética, da
indiferenciacao, enquanto forma e conteudo, sobre os demais valores
presentes no texto, explicamo-la da seguinte maneira: o poema
abstrai da vida contemporanea um de seus caracteres mais negativos,
segundo Paz (1976, p. 102), a propagacao do “eu”, “multiplicacao
do idéntico”, até o ponto em que o outro se torna invisivel, o que
implica no esfriamento do sentimento de amor, que Paz chama de a
dissoluciao da nocao do préoximo — o amar ¢, fatalmente, absurdo.
Contudo, subverte-se a repeticao desse mesmo, embora se verifique,
pela estupefacio frente ao amar, analogicamente, que o eu lirico se
insere no fenomeno descrito por Paz (1976), e o poema, ao fazé-lo,

113 »

lenta e obscuramente, procede a conversao do “eu” em “tu
Expondo a auséncia de diferengas entre os homens, o poema
demonstra a singularidade de cada um de nés, e também o contrario.
A conversao do eu em tu concretiza-se na medida que o poema nos
impele a assumir a mirada do outro, e somos levados a perguntar, a
nos perguntar, forcados a olhar novamente o desespero: “por que
amou por que almou”. Devolvida a linguagem a sua natureza, o
outro ganha presenca (PAZ, 1976). A verdade é que o outro esta a
nossa frente, e o poema nio apenas faz com que o reconhecamos,
mas com que O sejamos. Se resta espago para alguma conclusao, o
poema revela e cria a verdade, revela e recria o outro, devolvendo-
nos o aqui e o agora. Por que amou? Porque sim! O amor “nio
consola nunca de nuncaras™: o unico jeito de amar é como se nao
houvesse amanha: aqui e agora.
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Notas

3 Os versos citados até aqui foram retirados do poema “Amor e seu tempo”, de As impurezas do
branco, 1979, p.449.

* Do poema “Quero”, em As impurezas do branco, 1979, p.450.

® Pelos uso estilistico dos recursos graficos e dada a dificuldade de reproduzi-los, optamos por
copiar o poema diretamente da edicdo da Aguilar, de 1979.

¢ Conforme edigdo de 1979 da Ed. Nova Aguilar.

'O poeta traz, intertextualmente, os poemas “Musa consolatrix”, de Machado de Assis (1979,
p.19), “consolatrix” no senso de “confortadora”, “consoladora”, a criacio como o meio de
cantar as angustias, maneira de melhor conviver com elas; e “Consoada”, de Manuel Bandeira
(1986, p.307), o preparo de tudo, “a mesa posta” para a recepgao da morte.
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