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RESUMEN: Para Maquiavelo, la virtud de los agentes politicos
consiste en la facultad de reconocer las oportunidades que surgen
de una situacion histérica concreta tanto como en la capacidad
de instrumentar una setie de acciones que permitan estar en con-
trol de acontecimientos circunstanciales. En el consejero florentino,
entonces, la virtud esta ligada al concepto de ocasion: estrategia
que prescinde de toda verdad ahistérica, articulada en la serie de
oposiciones de un tablero politico siempre mutable. Es esta
capacidad de descifrar la cualidad de los tiempos la que permite
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hacer una relectura de las relaciones de poder entre los
hacendados e indigenas chiapanecos en la obra Balin-Candn (1957)
de Rosario Castellanos. Esta obra, que renueva el panorama de
la novela indigenista en México, captura las luchas o alianzas que

entablaron los nuevos y antiguos liderazgos locales con el
cardenismo (1934-1940).

PALABRAS CLAVE:. discurso, virtud maquiavélica, agentes
politicos, cardenismo, literatura indigenista.

ABSTRACT: For Machiavelli, the virtue of political agents is
the ability to recognize the opportunities that emerge from
a particular historical situation as well as the ability to implement a
series of actions to be in control of circumstantial events. In the
Florentine counselor, then, virtue is linked to the concept
of opportunity: strategy that dispenses with all ahistorical truth,
articulated in a series of oppositions of an always-
mutable political chessboard. It is this ability to decipher the
quality of time that allows a reading of power relations between
ranchers and Chiapas indigenous in the book  Bafin-Candn (1957)
by Rosario Castellanos. This book, which renews the panorama
by Mexico’s indigenous novel, captures the struggles or
alliances that churned the old and new local leadership with the
Cardenas (1934-1940).

KEYWORDS: speech, Machiavellian virtue, political
agents, Cardenas, indigenous literature.

La virtud: nuevos y antiguos liderazgos en Baliin-Candn

En el libro sexto de E/ principe, Maquiavelo aconseja imitar a
los grandes hombres, “a los que han sobresalido sobre los otros, a
tin de alcanzar, si no su virtud, por lo menos un cierto aroma suyo.”
( MAQUIAVELQO, 1996, p.94). Para ejemplificar lo anterior, recurre

a las figuras de Moisés, Ciro, Romulo y Teseo. Frente a esta lista
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surgen algunas preguntas: ¢Qué une a estos personajes para que sean
ejemplo de virtud?:Cual es el significado que el consejero florentino
atribuye a esta palabra? ;En qué sentido un personaje es o puede
llegar a ser virtuoso?

La respuesta a todas estas preguntas se halla en uno de los
conceptos mas importantes dentro del pensamiento politico de
Magquiavelo: el concepto de ocasién. Este, nos dice Roberto
Raschella, consiste en el matrimonio justo entre la oportunidad que
la historia brinda a todos los hombres y la capacidad de unos cuantos
para interpretarla. (MAQUIAVELO, 1996, p.24). La virtud, pues,
consistirfa en la capacidad para reconocer la ocasion e instrumentar
una serie de acciones que le permitan al hombre estar en control de
acontecimientos aleatorios. El concepto de ocasién, entonces, se
opone al de fortuna, en tanto que ésta supone la impotencia del ser
humano frente al destino.

Para dominar al destino, todo agente politico debe estudiar
las obras de los grandes lideres. Su estudio no debe atender intereses
morales sino principios de caracter practico.

Mi intencién es escribir algo util para quien lea, y entonces me ha parecido
mas conveniente seguir la verdad real de las cosas y no su representacion
imaginaria. [...] El modo en que se vive y el modo en que se debetia
vivir estan tan lejos el uno del otro, que si alguien deja a un lado lo que se
hace por lo que se deberfa hacer aprende mds su ruina que su
preservacion. (MAQUIAVELO, 1996, p.148)

Para Maquiavelo, la virtud de los agentes politicos consiste,
primero, en su capacidad de reconocer la ocasién, esto es, la
oportunidad que surge de la situacion historica misma; e
inmediatamente después, en observar una serie de principios que
contribuyan a su grandeza. La virtud a la que se refiere el autor,
por tanto, se asemeja mas al virtuosismo de una pura estrategia,
que no opera de acuerdo con los principios de una verdad
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jerarquica, sino desde la ausencia misma de verdad, que le permite
desenvolverse libremente de «cara a ciertos fines.

(BAUDRILLARD, 2002, p.123-4)

Estas serfan las dos principales caracteristicas que tienen en
comun los nombres que enlista el florentino. Sin embargo, no basta
con reconocer la ocasioén e implementar un repertorio estatico de
reglas. La plasticidad de los principios politicos de E/ principe, me
parece, es fundamentalmente histérica. Para que un agente politico
pueda reconocer las oportunidades a su alcance, es necesario que
primero penetre en el significado profundo de su tiempo. Esta
maxima, que en el libro dos se presenta como condicion minima
para conservar los estados hereditarios habituados al linaje del
principe, poco a poco ocupa el lugar que le corresponde dentro
de la obra. Asi, en el penultimo libro aparece como principio
universal, aplicable a cualquier clase de estado o agente politico:
“Creo que es prospero aquel que armoniza su modo de proceder
con los caracteres de los tiempos. Y que de igual modo, no es
prospero el que tiene un proceder discordante con los tiempos”.

(MAQUIAVELO, 1996, p.200)

Es esta capacidad de descifrar la cualidad de los tiempos la
que nos permite hacer una relectura de las relaciones de poder entre
hacendados e indigenas, mecanismos de permanencia de la élite
chiapaneca y la emergencia de liderazgos campesinos en la obra
Baliin-Candn. (CASTELLANOS, 86). Los personajes que hemos

escogido para este analisis son:

César Argiiello: Como estratega, su principal defecto es el
apego que siente por la superioridad de su familia, lo que le impide
entender los cambios que se originan en el pafs. Se rodea de gente
que lo desprecia y que no comparte sus valores, al mismo tiempo
que pierde contacto con los hombres que trabajan para él. Lejos de
volverse indispensable para los hombres a su cargo, se aparta de
ellos, permitiendo que emerjan nuevos liderazgos. El mejor simbolo
de su soberbia es el trapiche de tracciéon animal sobre el que descansa
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la produccion de la hacienda: un aparato anacroénico, lento, que le
permite alardear del poder que gozan los Argiiello en Chactajal.

Felipe Carranza Pech: Su experiencia en Tapachula le permite
erigirse en el intermediario entre el mundo tradicional de la hacienda
y las nuevas leyes del pafs. No ignora las dificultades que encontrara
para introducir nuevos valores en su comunidad; sin embargo, no
duda en usar el engafno, el miedo y la confrontacion para lograr su
cometido. Tan pronto como identifica un error, rectifica. Sabe llenar
los vacios de poder que la indolencia de César va dejando, hasta
convertirse en el principal interlocutor de los indigenas. Es un
hombre que ademas de reconocer la ocasion siempre juega con una
carta de mas: no sélo conoce el contenido del “papel que habla”,
sino que ademas guarda el secreto de haberle estrechado la mano al
general Cardenas; tras ordenar o provocar el incendio de Chactajal,
se deja ver acarreando agua para la casa grande.

Francisca Argiello: A diferencia de César, no se engana sobre
el impacto que tendra el agrarismo en la region. Sin embargo, puesto
que se ha dedicado ininterrumpidamente a la administracién de la
hacienda desde la muerte de sus padres, conoce perfectamente al
grupo de hombres que trabajan para ella: el inico poder mas grande
que la voluntad de un presidente es el universo mitico del mundo
rural de Chiapas. A ¢l se acoge para no perder lo que mas quiere:
sus tierras. La superioridad de Francisca sobre su primo se resume
en unas cuantas lineas: “No es la primera vez que el dzulim se
apodera de uno de nuestra familia. Acuérdate de Angélica. Nos
llama el monte. Algunos saben oir’. (CASTELLANOS, 1986, p.218)

El discurso

La hipotesis de la que parte Foucault en E/ orden del discurso
(1973)es la siguiente: “en toda sociedad la produccion del discurso
esta a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto
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numero de procedimientos que tienen por funcidén conjurar los
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio”..(
FOUCAULT, 1973, p.11) Identificar tales mecanismos, explicatlos,
es la tarea del cientifico. Lo primero que hace es clasificar los
procedimientos de exclusidén en externos e internos. Entre los
primeros, que serviran de gufa a este analisis, menciona:

a). Lo prohibido: No se tiene derecho a decirlo todo, en
cualquier circunstancia. S6lo algunos privilegiados pueden abordar
ese objeto discursivo, convertido para otros en tabu.

b) Separacion y rechazo dentro del discurso: Foucault trabaja
la oposicion razon-locura, y aunque hace del discurso del loco su
interés principal, no por eso deja de senalar que existe una diferencia
en la manera en que circulan distintos discursos en los cuerpos
sociales. Esto es importante, porque todo aquello que el historiador
francés sefiala acerca del loco, podria afirmarse acerca de todos los
seres que caen fuera del ambito de lo normal, de la regla. I.a palabra
de ese otro marginal, entonces, es considerada nula, extrafia, sin peso
juridico; pero a la vez dotada de poderes excepcionales, capaces de
enunciar una verdad oculta.

¢) Oposicion verdadero-falso: sistema de exclusion, arbitrario
en la medida en que responde a contingencias historicas. Este sistema
se sostiene en un grupo de instituciones que tienen como principal
funcién imponer un sistema de valores sobre los demas discursos.

Entre los segundos procedimientos de exclusion, los internos,
menciona el comentario, el autor y las disciplinas. Mas importante
para este ensayo son los rituales del habla, que forman parte de una
tercer categoria de procedimientos de control, que se relaciona con
las condiciones de utilizacién de los discursos.

El ritual define la cualificacion que deben poseer los individuos que
hablan, [...] los gestos, los comportamientos, las circunstancias, y todo el conjunto
de signos que deben acompanar al discurso; fija finalmente la eficacia
supuesta o impuesta de las palabras, su efecto sobre aquellos a los cuales
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se dirigen, los limites de su valor coactivo. ( FOUCAULT, 1973 ,p. 34.
Las cursivas son mias)

Los tres personajes elegidos conocen la importancia de los
signos que acompafian a todo acto de enunciacién. Para entender la
manera en que se ajustan a sus principios, describiré, primero, los
rituales del habla que cada uno de ellos observa, para después
concentrarme en los mecanismos de control externo antes descritos.

Los gestos del patron

El poder de César Argtiello descansa en la incomunicacion en
que se encuentra la hacienda de Chactajal. Consciente de ello, trata
de administrar la informacién que entra y sale de ella. Esto explica
el celo que muestra frente a la intromision de Mister Peshpen, el
arquedlogo americano interesado en los papeles que cuentan la
historia de la hacienda .(CASTELLANOS, 1986, p. 81). Empero,
son en los pasajes en los que Castellanos se ocupa de las multiples
ceremonias que median entre el patréon y sus indios
(CASTELLANOS, 1986, p.94-6), que el lector entiende el sistema
jerarquico del cual surgen.

Para César, los indigenas son nifios menores a los que hay que
cuidar, entretenerlos con el relato de sus viajes, con noticias del
mundo exterior. Ese objeto, tabt para otros, pierde todo contenido
disruptivo en boca del patrén. No es casual que la autora califique a
estos relatos de fabulas. .a moraleja que el auditorio extrae de tales
historias es sencilla y se traduce en titulo de propiedad: ese mundo
pertenece a los otros, nunca a ellos; hacer el menor esfuerzo para
apoderarse de ¢l “habria sido como un sacrilegio”.
(CASTELLANOS, 1986, p.96)

Este celo se recrudece con las politicas cardenistas. “Son
épocas dificiles para la gente de orden” (CASTELLANOS, 1986,
p.95) vy los patrones han de cuidar sus intereses. Hste sentido del
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deber surge de la firme creencia de que “los indios no merecen ni
son capaces de usar” (CASTELLANOS, 1986, p.95) los derechos
que les concede el gobierno. Frente a la gente de orden, los indigenas
son un otro marginal: sus oraciones son barbaras, sus ritos ingenuos
(CASTELLANOS, 1986, p.128), y en general, es necesario guiarlos
para que no deseen lo que no les conviene: “{Fjidos! Los indios no
trabajan si la punta del chicote no les escuece el lomo. jEscuela! Para
aprender a leer. ¢A leer qué? Para aprender espanol. Ningin ladino

que se respete condescendera a hablar en espafiol con un indio”.
(CASTELLANOS, 1986, p.188)

Los indigenas, pues, son seres sin derecho, diferentes de la gente
de orden juridica y socialmente. Esta misma marginacién, sin
embargo, dota su cultura, sus creencias, de poderes extraordinarios.
Ni siquiera César es indiferente a esta realidad. Sin embargo, la
oposicion entre costumbres verdaderas y supersticiones es clara:
mientras que César tiene permitido acostarse con cualquier mujer
que esté a sus ordenes, los indigenas tienen prohibido rezar a sus
dioses en la presencia de los sefores.

Este es un sistema jerarquico, relacionado directamente con la
posesion de la palabra: los indios no pueden hablar espanol frente a
los ladinos; mientras que el patrén puede despojarlos de los papeles
donde se cuenta la historia de los antiguos habitantes de Chactajal.
Lo que César no llega a entender es que este sistema surge y se apoya
en instituciones encargadas de perpetuar el modelo. Sin ellas, la
clasificacion resulta arbitraria, obsoleta. En este sentido, aunque
pertenece a una clase social que ha detentado el poder por muchos
afios, se presenta a si mismo como un ser inexperto frente a sus
condiciones y mecanismos.

El comportamiento de la bruja

Mientras que la lucha de César se da en el plano simbolico —
gente de orden vs indigenas—, la de Francisca se desarrolla en el
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material: la posesion de la hacienda de Palo Marfa. Los rituales del
habla no son ya los de los ladinos. Estos han perdido el aparato
politico que protegia sus intereses. Consciente de esto, Francisca
recurre al Gnico poder mas fuerte que la propia ley, el universo mitico
de los indigenas. Desde la llegada de los Argtiello a la region, éste,
en su calidad de discurso marginal, tiene como principio rector el
silencio.

El silencio de Francisca la arranca de su clase social. El que el
dzulum la rapte una noche antes de convertirse en bruja puede leerse
como el adiés a una serie de privilegios. Esta primera dramatizacion
es acompafiada de una serie de renuncias: primero a Matilde, la
persona que mas quiere; luego al contacto pronunciado con los
ladinos, de ahi que no pueda recibir a la familia de César tras el
incendio de Chactajal.

En este caso, lo innombrable no consiste en una palabra, sino
en guardar silencio frente aquel dato que pudiera salvar la distancia
entre indigenas y ladinos —por ejemplo, confiar a su primo el nombre
del asesino de Ernesto— Vemos como opera este mismo principio
en el personaje de la nana, a quien los brujos de Chactajal castigan
por querer a la nifa Argtello.

La duefia de Palo Marfa, sin embargo, no es una mujer que
haya logrado trasponer la division gente de orden-indigenas. Por
el contrario, ha quedado atrapada en el lado contrario del binomio.
Porque el recorrido que ella emprende no se relaciona con la
inclusién del otro, sino con encontrar refugio en un discurso lo
bastante estructurado para abstraerla de ese otro orden que
amenaza con separarla de la tierra (el discurso cardenista). Sin
embargo, al hacerlo queda atrapada en un orden del cual sélo
conoce sus expresiones de poder, pero del cual ignora casi todo
lo demas. Su relaciéon con los hombres de Palo Maria se basa en la
amenaza y la supervision: ella podra conservar su hacienda siempre
y cuando no falte al papel de bruja que adopto tras la noche que
hablé con el dzulum.
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La circunstancia del hermano mayor

Felipe es el unico personaje capaz de cumplir con los ritos de
habla que competen a diferentes discursos. Por un lado, regresa a
Chactajal con el firme proposito de dar a conocer el contenido del
papel que habla. Para ello, adopta frente a los ladinos una actitud
que responde a los principios de igualdad que escuché por primera
vez durante un discurso de Cardenas. Amparado en la figura de
éste, en el secreto de habetle estrechado 1a mano, no teme hablar en
espafiol frente a los Argiiello, organiza a su gente para obligar al
patrén a cumplir con la ley. Pero el cumplimiento de estos principios
no es algo abstracto, que se contenta con repetir, sino que siempre
trata de insertarlos en el universo mental de los suyos. Es por eso
que adopta un vocabulario mucho mas tradicional cuando consigna
en papel la construccion de la escuela.

He aqui nuestra obra, levantada con el don de cada uno. Aqui las mujeres
vinieron a mostrar la forma de su amor, que es soterrado como los
cimientos. Aqui los hombres trajeron la medida de su fuerza que es como
el pilar que sostiene. [...] Aquf los ancianos se descargaron de su ciencia,
invisible como el espacio consagrado a la béveda. [..] Esta es nuestra
casa. Aqui la memoria que perdimos vendra a ser como la doncella
rescatada a la turbulencia de los rios. (CASTELLANOS, 1986, p.125-6)

Este documento, sustituto de aquel primer memorial del que
se apropiaron los Argtello, combina la imaginerfa de dos discursos.
Esto neutraliza la oposicion gente de razon-indigenas. Para Felipe,
no existe material innombrable. Al contrario, trata de compartir
con los suyos el conocimiento adquirido en Tapachula, liberarlos, a
través de la educacion, de todos aquellos limites que el poder de la
familia Argiiello les ha impuesto.

Los autores de “The ethics of Michel Foucault” aseguran que
el encuentro con los limites crea la oportunidad para su transgresion.
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Foucault never abandons ethical inquiry. Only through such an inquiry
can we appreciate the contingency and inadequacy of our modern moral
identity. Only through such an inquiry will the emancipatory resources
of our specific historical situation be excavated. (BEMAUER; MAHON,
1994, p.142)

Esta busqueda emancipadora es lo que le permite entender la
oportunidad que las politicas cardenistas representan para el universo
cerrado de Chactajal. Con estas herramientas disputara el control
del reino.

El reino

El espacio que disputan estos tres personajes es la hacienda
chiapaneca, territorio incomunicado, condicién que permite el
monopolio del poder de la familia Argliello. César mismo lo
reconoce al imaginar una conversacion con el presidente municipal
de Ocosingo:

Le explicarfa yo mi situacién y me ayudarfa. A lo mejor me querria
alegar que se compromete ayudandome, que las 6rdenes vienen de arriba
y que la politica de Cardenas esta muy a favor de los indios. Eso me lo
podra decir, pero yo le alego que estamos tan aislados que ni quien se
entere de lo que hacemos. (CASTELLANOS, 1986, p.185)

Alli, en ese lugar remoto, al que se llega tras dias de viaje, los
Argiiello no son cualquier otro, son los sefiores. Ese mayorazgo, sin
embargo, depende de la capacidad de los sefiores para contener las
intrusiones del mundo externo. Tras su arribo a Chactajal, César
representa el papel de gran sefior entre sus hombres, ejerciendo un
poder absoluto sobre las palabras que incursionan en su feudo:
durante la ceremonia de bienvenida toca la frente de los indigenas;
tras la jornada de trabajo, relata las historias de sus viajes. Gracias a
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este control de la palabra, el hacendado, vuelto prestidigitador,
permite que las noticias del exterior entren sin que pongan en peligro
la costumbre de sus poderes:

Sabia ser cordial en estas conversaciones de asueto, meciéndose
perezosamente en la hamaca. [...] Entretiene a los indios, como nifios
menores, con el relato de sus viajes. Las cosas que habifa visto en las
grandes ciudades; los adelantos de una civilizacién que ellos no
comprenden y cuyos beneficios no han disfrutado jamas. [...] El mundo
evocado por los relatos de César era hermoso, ciertamente. Pero no
hubieran movido una mano para apoderarse de él. Habrfa sido como
un sacrilegio. (CASTELLANOS, 1986, p.195-0)

Esto, sin embargo, no resulta suficiente para mantener a raya
el mundo exterior. La irrupcion de Felipe en la historia asi lo
demuestra. Y es que César no cumple con una de las reglas principales
de los agentes politicos: pensar en la guerra aun en tiempos de paz.
Esta situacion se agrava si consideramos que las noticias de los
“desordenes externos”, esto es, de las politicas cardenistas, amenazan
la estabilidad, las costumbtres de la hacienda.

Pero, sen qué piensa entonces? Piensa en todo aquello que lo
diferencia de los miembros de su familia (Zoraida y Ernesto no
pertenecen al campo, su hijo es incapaz de montar a caballo, sus
antepasados se mostraron liberales con los indios), de su clase social
(el resto de los hacendados permanece en el casino de Comitan,
descuidando los asuntos del campo) y de sus hombres. Se aisla, insiste
en todo aquello que juzga tradicién y que no es sino costumbre, se
repliega sobre si mismo, todo lo cual lo incapacita para leer el
caracter de los tiempos.

César es un gobernante ciego, indolente, que se muestra demasiado
cémodo, confiado en ese espacio hermético que es Chactajal. En lugar
de medir los peligros por los que atraviesa el mayor, el Gnico de sus
intereses, se muestra fanfarrén, calificindose a si mismo de lagarto
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mafloso, lo bastante poderoso para contravenir las politicas del gobierno:
“¢Te acuerdas cuando impusieron el salario minimo? A todos se les fue
el alma a los pies. Era el desastre. ¢Y qué pasé? Que somos lagartos
mafiosos y no se nos pesca facilmente. Hemos encontrado la manera de
no pagarlo”. (CASTELLANOS, 1986, p.45)

La distancia le permite actuar de esta manera. Pero, ¢y las
compafifas extranjeras que han llegado a la zona? ¢Y la circulacion
de los hombres como jornaleros modernos? No presta atencion:
esos que se van son indios desagradecidos, que no saben de las
penurias que el mundo de afuera les depara. Chactajal es el unico
lugar en que estos hombres pueden prosperar. Por supuesto se
engafia, se engafia mientras se deja seducir por el inventario de sus
riquezas. Es por ello que el reto de la presencia de Felipe lo coge
desprevenido, con los asuntos del gobierno de la hacienda en
desorden.

A este personaje le basta haber trabajado en Tapachula para retar el
poder de los Argtiello. Frente a €1, César cree reconocer la comprobacion
de sus criterios: un indigena no sobrevive fuera de la hacienda. Se
equivoca, por supuesto. Este hombre ira reclamando todos los vacios
de poder que a lo largo del tiempo ha ido dejando el patrén. Sin ir mas
lejos, la misma tarde en que estos dos personajes discuten por vez primera,
el capricho de César suscita la ascension de Felipe. En la junta que sucede
a esta entrevista, los indigenas descubren que han sido ellos los
constructores de los edificios mas solidos Chactajal: “No fueron los
patrones, los blancos, que s6lo ordenaron la obra y la miraron concluida;
fueron nuestros padres los que la hicieron. [...] Han caido los afios
sobre la casa y la casa sigue en pie”. (CASTELLANOS, 1986, p.101)

Esto les da cohesion como grupo. Es gracias a esta unién que
Felipe triunfa sobre César.

A partir de este momento el antiguo sefior de la hacienda ira
perdiendo terreno, hasta terminar a punta de pistola, obligando a sus
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hombres a cavar un foso alrededor de la casa grande, el dltimo refugio
de una casta que ha perdido su superioridad frente a los indigenas.

Pero la indolencia lo hara perder también este reducto: al no
saber reconocer sus errores y al insistir que su voluntad se cumpla a
rajatabla, César ha contribuido a su derrota final. Es Ernesto, su
sobrino bastardo, el hombre que impuso a los indigenas como
maestro rural a pesar de haber demostrado repetidas veces no estar
hecho para los asuntos del campo, quien le asesta el golpe final al
seducir a su prima hermana, una Argiiello legitima.

Aunque César se presenta a si mismo como un administrador
meticuloso, no cuenta con la astucia para comprender el caracter de
los tiempos. De haberlo hecho, se hubiera dedicado de tiempo
completo a preparar su reino para la acometida de los golpes de
fortuna. Demasiado apegado de si mismo, decide confiar en un hecho
que no depende por entero de él: la incomunicaciéon de Chactajal.

Los tiempos

La fortuna, nos dice Maquiavelo, es arbitro de la mitad de las
acciones de los agentes politicos. L.a otra mitad depende de ellos
mismos: “La fortuna [...] muestra su poder donde no hay virtud
organizada para resistitle, y entonces dirige sus impetus hacia donde
sabe que no se han construido los diques y los espigones capaces de
contenerla”. (CASTELLANOS, 1986, p.101)

Ese rumor de cambio, esa amenaza que pende sobre las
costumbres y tradiciones de la hacienda chiapaneca no es nuevo. En
Comitan ha dejado sentir su influencia aun entre los intereses de la
clase media: cierre de iglesias, nuevas leyes laborales y educativas,
indigenas que son ajusticiados por seguir a las 6rdenes de sus
patrones. LLa misma seflorita Silvina, una apocada maestra de
provincia, sin mas ciencias que su mapamundi lo nota, de ahi que
demande de sus alumnas un pacto de secrecfa.
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Los mismos sefiores de Comitan se han ido ajustando a los
principios del cardenismo. Quien mas quien menos todos han ido
disponiendo de sus asuntos. Si bien es cierto que difieren en el grado
de adaptacion de uno a otro (la madre de Amalia prefiere vivir de
espaldas a México, mirando siempre al orden antiguo de Guatemala;
mientras que el hijo de Jaime Rovelo prefiere vivir en la capital, bajo
el orden del nuevo gobierno), todos han vendido sus haciendas en
espera de mejores tiempos. La nana lo plantea de la siguiente manera:
“Es malo querer a los que mandan, a los que poseen. Asi dice la
ley”..(CASTELLANOS, 1986, p.106)

Son tiempos en que la concordia entre los actores del campo
chiapaneco se ha quebrado. Las politicas cardenistas han echado a
andar una ola de cambios. La lectura que nuestros tres protagonistas
hacen de la cualidad de los tiempos, sin embargo, no podria ser mas
diferente: mientras que César se aferra al pasado, Felipe se ajusta al
presente y Francisca se refugia en un tiempo mitico.

Como entonces

El principal defecto de César consiste en no saber adaptarse a
los tiempos. Si bien es cierto que es un administrador escrupuloso,
su traslado a Chactajal responde a una querencia por la tierra, a la
necesidad inmediata de hacerse cargo de la molienda y las tierras; y
no, como cabria esperar de un administrador prudente, para cortar
de rafz cualquier desorden que pudiera surgir en la regién como
consecuencia de las leyes agrarias.

La confianza que muestra en el destino de los Argtiello lo ciega.
Asilo muestra en la conversacion que sostiene con Ernesto mientras
recorren las tierras de Chactajal:

T pensaras que tienen razon los que dicen que éste es el acabdse, porque
eres nuevo y no tienes experiencia. jCuantas veces pusimos el grito en el
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cielo por motivos mas graves: pestes, revoluciones, afios de mala cosechal
Pero viene la buena época y seguimos viviendo aqui y seguimos siendo
los duefos. (CASTELLANOS, 1986, p.79)

Es la fortuna la que rige el mundo de César. No sabe capitalizar
las primeras manifestaciones de lealtad de los ancianos indigenas. Se
conforma con representar el papel de gran sefior entre sus hombres:
tocandoles la frente en sefial de reconocimiento, convidandolos a
fumar en su presencia, hablandoles de sus viajes.

Es natural, entonces, que la irrupcion de Felipe ponga en jaque
el imperio de César. Este, en lugar de reconocer en el indigena a un
aliado en la administracién de la hacienda, trata de enganarlo con la
imposicion de Ernesto como maestro rural, al mismo tiempo que
lo reta a construir él mismo la escuela. Conforme la historia avance,
nos daremos cuenta que la imposiciéon de Ernesto a pesar de su
ineficiencia para cualquier asunto practico para la vida de Chactajal,
contribuira a la derrota final de César; mientras que el reto hecho a
Felipe tiene como consecuencia inmediata un traslado de poderes.

Asi, el sefior natural de Chactajal se presenta como un hombre
preso de sus malas decisiones. Ademas de contribuir a su derrota
rodeandose de personas que no compartian sus valores y que
terminaron por despreciarlo, se revela indolente para confrontar el
liderazgo emergente de Felipe. A menudo encuentra una excusa para
confrontar a su enemigo. Cuando finalmente lo hace, el poder de
éste ha crecido lo necesario para encontrar refugio enla comunidad
que César desprecié o no supo encabezar:

—iUn accidente! El fuego empez6 en el trapiche. Ardié primero el
montén de bagazo. Los indios estaban cerca. Me acuerdo como si lo
estuviera yo mirando. [...] —Felipe no estaba con ellos. Se quedo6 aqui,
acarreando agua para la casa grande. Yo mismo lo vigilé. —Felipe no
tenfa necesidad de hacerlo con sus propias manos. Bastaba con que lo

hubiera mandado. LLos demas lo obedecen como nunca me obedecieron
a mi. (CASTELLANOS, 1986, p.202)
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LLa imagen final de César Argtiello es la de un fantasma tratando
de encontrar proteccion en las mismas leyes que quebranté. La manera
en que busca la proteccion del presidente municipal de Ocosingo y la
del gobernador de Chiapas nos habla de un hombre que no supo
adaptarse a los tiempos, que apost6 hasta el final por el poder regional
en oposicion a la reestructuracion nacional por la que atravesaba el
pais. El tiempo que encarna es el tiempo de la costumbre de los
hacendados, contrario al discurso agrarista de la Revolucion.

Como ahora

Felipe esta hecho para coincidir con el discurso de la
administracion cardenista. Esta ocasiéon que le brinda la fortuna la
combina astutamente con una serie de acciones que acrecientan su
influencia sobre el grupo indigena. Consciente del peso de la tradicion
entre éstos, no duda en mentir para obligarlos a luchar por aquellos
derechos que la ley les otorga.

Es un hombre que sirve de intermediario entre dos mundos.
De ahi procede su influencia. Frente a los Argiiello no duda en
invocar los derechos que le concede 1a ley; frente a los suyos, echa
mano de la palabra sagrada, como lo demuestra el registro que hace
de la construccion de la escuela:

Para la construccion elegimos un lugar, en lo alto de una colina. Bendito
porque asiste el nacimiento del sol. Bendito porque lo rigen las
constelaciones favorables. Bendito porque en su entrafia removida
hallamos la raiz de una ceiba. [...] Esta es nuestra casa. Aqui la memotia
que perdimos vendra a ser como la doncella rescatada a la turbulencia
de los rios. Y se sentara entre nosotros para adoctrinarnos.
(CASTELLANOS, 1986, p.125-6)

Como todo lider experimentado, sabe que no hay nada mas
dificil que la introduccion de nuevas instituciones. Por tanto, recurre
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al engafno y a los miedos mas profundo del grupo que trata de
encabezar. Cuando el grupo que lo ha nombrado su representante
trata de abandonarlo, los obliga a seguir adelante mediante coaccion,
asegurandole que César posee una lista con los nombres de los
conjurados. Frente a los hechos, los ancianos de Chactajal no tienen
mas remedio que reconocerlo como su lider.

En cada una de sus acciones deja claro que su liderazgo sabe
emplear tanto la mascara de leén como la del zorro. Es un hombre
dual, el mas moderno del retablo de personajes que presenta
Castellanos: es el inico con experiencia laboral en un universo regido
por los intereses comerciales y no por las relaciones de poder que
surgen en una sociedad tradicional. Por tanto, debemos atribuir a su
experiencia en Tapachula mucho de los conocimientos y las
estrategias que trata de aplicar en la hacienda Arguello. Es, pues, un
estratega del arte de la confrontacion de tiempo completo, como lo
recomienda Maquiavelo.

La coincidencia afortunada que sus intereses coincidan con la
caracteristica de los tiempos no lo convierte en un ser estatico. Es
un hombre que se transforma a si mismo. Tan pronto identifica un
error, no duda en corregirlo; sabe hacerse indispensable en cada
una de las etapas por las que atraviesa su confrontaciéon con el
liderazgo de César; mientras éste se aisla cada vez mas de su familia,
su clase social y de los valores del mundo rural de Chiapas, Felipe
no se limita a organizar a los hombres de su comunidad sino que
acude a otras cuando lo juzga pertinente.

Su astucia llega al colmo en la imagen final del segundo libro
de la novela. Mientras el ingenio arde en llamas, él, que ha sido en
muchos sentidos el promotor de este enfrentamiento entre los
antiguos y los nuevos sefiores de Chactajal, aparece acarreando agua
rumbo a la casa grande. Siempre reservado con sus asuntos
personales, desaparece de la novela llevandose consigo dos secretos:
que ha repudiado a su mujer en privado y que estreché la mano del
general Cardenas en Tapachula.
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Como siempre

El competidor natural de Felipe no es César sino Francisca.
Sin embargo, el poder de ésta se diferencia en que en lugar de
granjearse el favor del pueblo para introducir cambios, se ajusta a la
tradicion cultural de mas arraigo entre los habitantes de Palo Marfa.
En este sentido, su administraciéon se ajusta a los principios de la
prudencia y no tanto a los de la astucia. El resultado pareciera ser el
mismo si nos atenemos a los principios de Maquiavelo:

Dos personas pueden prosperar igualmente con actitudes distintas, siendo
una de ellas precavida y la segunda impetuosa. Y la causa esta solamente
en la cualidad de los tiempos, que se conforman o no con su modo de

proceder. (MAQUIAVELQ, 1996, p. 201)

El objetivo principal de los grandes hombres de Maquiavelo
es conservar el poder. En este sentido, Francisca es una mujer que
no teme renunciar a aquello que pueda interponerse entre ella y la
conservacion de sus tierras. Sin embargo, a lo que renuncia es a la
obra mas importante de su vida: el cuidado de su hermana Matilde,
de la que no sélo se desatiende, sino que ademas entrega
simbolicamente al imperio de los indigenas.

Habiendo renunciado a cualquier afecto familiar o de clase,
decide confrontar de manera directa a aquellos que al mismo tiempo
que ponen en entredicho la tenencia de Palo Maria, pudieran ser la
garantfa para conservar su puesto: los indigenas. Es por ello que
tras hacer correr el rumor de que el dzulum la habia raptado, vaticina
la muerte de uno de ellos, sélo para salvarlo después con uno de sus
bebedizos. De esta manera se hace indispensable para sus antiguos
adversarios, que ahora, gracias al poder del miedo, se convierten en
los centinelas de sus derechos.

Su fortaleza principal, le asegura a su primo César, es que ella
es una mujer que sabe escuchar. Consciente del poder del mundo
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mitico de Chiapas, no duda en refugiarse en ¢él. Demuestra estar en
lo cierto: esta creencia en el mundo mitico de los brujos no se limita
a los indigenas, sino que permea a todas las clases sociales, como lo
prueba el enfado del cura de Comitan y la preocupacion de Zoraida
frente a la maldicién de Mario por los brujos de Chactajal.

Francisca, pues, se apega a uno de los principios fundamentales
que debe observar un principe para conservar su estado:

Siun principe quiere conservar el estado, a menudo esta forzado a no ser
bueno. Porque, como aquella colectividad —pueblo, soldados o nobles—
esta corrompida, y td la consideras necesaria para mantenerte, te conviene
seguir su humor para satisfacerla. (MAQUIAVELO, 1996, p.170)

César tolera los ritos de los indigenas, con lo cual contribuye al
poder de Felipe; Francisca participa de estos ritos, los acapara
simbolicamente para asi asegurarse la posesion de la tierra. A
diferencia de su primo, la fortuna no la arroya, sélo la maltrata.
Mientras que Felipe es un leén y un zorro, Francisca se presenta a si
misma como una zorra que sabe hacerle frente a la desventura.

La imagen final de Francisca es la de una mujer resguardada
por un centenar de ojos, una mujer que posee el arma que mat6 a
Ernesto, que no duda en repudiar a los ultimos miembros de su
familia. No se engafia: sabe que el imperio de la tradicién —que no
de la costumbre, como es el caso de César— es inflexible; ella
conservara la tierra al precio de quedar confinada a un universo
mitico, el unico capaz de alejarla de la influencia de la politica
cardenista.

Aunque su triunfo sobre César y las leyes agrarias es final, queda
presa de sus propias acciones:

—Yo soy la que se queda y ustedes los que se van, los que huyen. No era
Chactajal nada para defenderlo. Eso ta lo sabras, César, cuando tan
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facilmente lo abandonas. Somos de distintos linajes. Yo no cedo nunca
lo mio. Ni muerta soltaré lo que me pertenece. Y asi pueden venir todos
y quebrarme las manos. Que no las abriré para llevarme el pufiado de
tierra que me llevaré conmigo. [...] No quiero que me juzgues peor de lo
que soy, César. Nos criamos como hermanos y yo te debo muchos
favores. Pero los indios desconfiarfan si vieran que les abro las puertas
de mi casa. Nadie las ha cruzado desde hace meses. (CASTELLANOS,
1980, p. 218-9)

Conclusiones

Baliin-Candn captura la lucha que desde el plano ideoldgico
supuso el cardenismo. Este reacomodo de la vida publica permitio
la emergencia de nuevos liderazgos en el estado de Chiapas. El
personaje de Felipe nos permite entrever la manera en que este
discurso posrevolucionario se incorporé al universo cultural de los
indigenas de la zona. El imaginario de este grupo es lo bastante
dinamico para asimilar nuevos valores. Son ellos, y no los hacendados
de la familia Arglello, quienes resultan mas aptos para adaptarse a
los tiempos modernos.

César Argiiello, en cambio, es un personaje atrapado en las
costumbres de los caciques de la zona. Su liderazgo, solidamente
afianzado en practicas econémicas, se desmorona tan pronto como
el discurso politico cambia. En este sentido, representa a una clase
social incapaz de ajustarse al caracter de los tiempos, de asimilar los
cambios y encontrar nuevas maneras de ejercer el poder,
incorporando nuevos actores. En el caso de Chactajal, vemos cémo
esta incapacidad provoca la pérdida final del territorio.

El caso de Francisca Arglello es un tanto diferente. Sin
embargo, aunque conserva la hacienda de Palo Marfa no podemos
asegurar que conserve el poder. Ella no asimila la cultura de los
otros, sino que se refugia en ella para no perder sus derechos sobre
la tierra. La estrategia que implementa, que contrapone a los retos

Revista ALERE - ProGraMA DE Pos-GraDuAcio e Estupos LiTeririos-PPGEL - Ano 08, Vol. 11, N.° 01, jun. 2015 - ISSN 2176-1841

235
|



VIRTUD Y FORTUNA EN LA HACIENDA DE BALUN-CANAN
RosERTO KAPUT GONZALEZ SANTOS

de la fortuna, le permite salir airosa en lo tocante a la conservacion
del poder; sin embargo, para hacerlo debe renunciar a su clase social,
a su familia y, en muchos sentidos, a la obra de su vida: el cuidado de
su hermana Matilde, a la que entrega simbdlicamente al dzulum,
esto es, al universo mitico de los indigenas.

Rosario Castellanos, pues, presenta una historia donde los
indigenas son el grupo social mas dinamico, a pesar de los afios de
sometimiento fisico, econémico y cultural. Son ellos los que
encuentran mecanismos efectivos para incorporar algunos valores
del discurso moderno dentro del universo de practicas ancestrales.
Esta nueva representacion de la realidad indigena coincide con los
principios del discurso cardenista, que reconoce en este grupo
poblacional nuevos agentes politicos.
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