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E A VERDADE COMO FICA? A
REALIDADE E A FICÇÃO NA
OBRA DE MÁRCIO SOUZA

AND THE TRUTH AS IT IS?
REALITY AND FICTION IN
MÁRCIO SOUZA’S WORK

Cléber Luís Dungue
(USP)1

RESUMO: Em O brasileiro voador, fica evidente a impossibilidade
de distinguir, dentro dos domínios movediços do relato
biográfico, o factual do inventado. Nesse livro escrito em 1986,
Márcio Souza se propõe a repensar a escrita da vida. Os
elementos de origem documental sobre Santos-Dumont são
reaproveitados em um contexto ficcional, no qual a existência e
os feitos do aviador são convertidos em história romanceada.
Trata-se, de fato, de um relato que parodia e desconstrói a figura
heroica desse brasileiro, até então cristalizada nas biografias oficiais.
A recorrência à intertextualidade e à enunciação folhetinesca, além
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do diálogo com outras artes e com uma variedade de textos,
foram algumas das estratégias que permitiram a criação de um
discurso marcado pela polissemia. Em vista disso, para demarcar
as especificidades do seu romance em relação ao gênero
biográfico e ao ensaio histórico, o autor lança mão do neologismo
“bioficção” que, segundo ele, fundamenta a total liberdade de
fabular sobre a realidade.

PALAVRAS-CHAVE: Bioficção. O brasileiro voador. Santos-
Dumont. Intertextualidade. Realidade.Fabulação.

ABSTRACT: In O brasileiro voador, it is evident that it is impos-
sible to distinguish the factual from the invented, within the loose
areas of the biographical account. In this book, written in 1986,
Márcio Souza proposes to rethink the writing of the life. The
documentary source elements on Santos-Dumont are reused in
a fictional context in which the existence and the exploits of the
aviator are converted into a romanticised history. It is, in fact, a
story that parodies and deconstructs the heroic figure of this
Brazilian, previously crystallised in the official biographies. The
recurrence to intertextuality and to feuilletonistic enunciation, in
addition to dialogue with other arts and with a variety of texts,
were some of the strategies that enabled the creation of a dis-
course marked by polysemy. In view of  this, in order to demar-
cate the specifics of his novel in relation to the biographical genre
and historical essay, the author uses the “bio-fiction” neologism
which, he said, is based on total freedom of  fable over reality.

KEYWORDS: Bio-fiction. O brasileiro voador. Santos-Dumont.
Intertextuality. Reality. Fable.

O que teria motivado a produção de inúmeras biografias sobre
a vida e os inventos de Santos-Dumont? Sem dúvida, trata-se de
uma figura singular, relevante para o desenvolvimento da aviação,
considerado por muitos o criador da primeira máquina de voar mais
pesada que o ar. O inventor teve uma existência cercada de mistérios
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que terminou com um desfecho trágico, qual seja, o suicídio no
banheiro de um hotel em Guarujá no ano de 1932. A grande
quantidade de biografias oficiais escritas sobre o aviador certamente
representa um ganho do ponto de vista da informação histórica.
Entretanto, a repetição do conteúdo e, sobretudo, da forma narrativa
utilizada para garantir a fidelidade aos fatos narrados reforça o
esgotamento temático de um relato geralmente pouco crítico, quase
sempre movendo-se entre o ufanismo e o laudatório. Em meio aos
inúmeros textos que tentam reconstruir a bios do aeronauta, sobressai
como contrapartida o romance paródico-biográfico2 O brasileiro
voador de Márcio Souza, cuja narrativa parte justamente do ponto
em que os relatos oficiais fracassam. Publicado em 1986, o livro foi
denominado pelo próprio autor de “bioficção”3. O termo
fundamenta o compromisso de sair do horizonte ingênuo da
exatidão em direção ao da ressignificação documental. Assim, aponta
para a desconstrução das biografias laudatórias e para a criação de
um discurso marcado pela multiplicidade de sentidos. Atesta ainda
a capacidade e a possibilidade de inovar nos domínios do “relato
da vida”, criando uma narrativa que explora a função referencial da
linguagem, mas sem deixar de lado a invenção ficcional.

Nesse contexto, a pesquisa histórica, como fundo sobre o qual
a ficção se estrutura, tornou-se necessária. No final do livro, por
exemplo, o autor agradece a Wilson Solon por ter organizado uma
cronologia muito útil e detalhada do aviador. Faz referência ainda a
Henrique Lins de Barros, do Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas,
responsável por um exaustivo levantamento a respeito da vida e
das invenções de Santos-Dumont. Os estudos desses pesquisadores
serviram como suporte para o trabalho literário de Márcio Souza.
Contudo, o fundo histórico está suplementado por uma série de
elementos ficcionais. Ao transitar entre o documento e a invenção
literária, o autor apresenta uma interpretação singular dos fatos que
envolveram a existência e a obra de Santos-Dumont. Para realizar
tal empreendimento, Souza vale-se de procedimentos de enunciação
variados, sobretudo, do diálogo intertextual e da paródia. Isso
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contribui para diferenciar o romance de um texto biográfico
convencional. A história de Santos-Dumont se repete, mas o modo
de contar já não é o mesmo.

Em O brasileiro voador, assim como em outros textos de cunho
histórico-biográfico escritos por Márcio Souza, a narrativa é
composta por capítulos curtos, separados por títulos que funcionam
como índices semióticos. Os nomes de cada trecho, na maior parte
das vezes, remetem a obras de arte, textos literários ou científicos,
notícias retiradas de periódicos da época retratada. O escritor
amazonense afirma que não se propõe a fazer “alta literatura”, mas
aquilo que ele denominou de “romance mais-leve-que-o-ar e novela
de entretenimento”. Entretanto, por trás da aparente facilidade de
uma estrutura narrativa, que remete constantemente à cultura de
massa, percebem-se as estocadas da ironia. Ainda que o autor não
descarte a função de divertimento de sua obra, que algumas vezes
apenas provoca o riso fácil, ele tenta escapar da ideia de totalidade
que demarca as narrativas sobre a vida de Santos-Dumont.

A desmontagem da figura heroica, os capítulos curtos, a forma
fragmentária, entre outras estratégias, ajudam a derruir a construção
mitificadora e romanesca que foi se criando em torno do “pai da
aviação”. Ao desmitificar o que chamou de “janotinha enfezado das
fotografias” e desconstruir “o tipo ambíguo das biografias pernósticas”
(SOUZA, 2009, p. 17), o escritor preocupa-se também em encontrar
uma forma mais eficaz de contar a história de Santos-Dumont.

A capa como signo indicial para a leitura da obra

Márcio Souza realiza um processo de revisão das narrativas que
envolvem Santos-Dumont. O jogo paródico, o uso da caricatura, do
deboche, da ironia, são procedimentos discursivos que permitem
ridicularizar a seriedade do homem biografado e das histórias
exemplares sobre o aviador. O romance ganha um tom zombeteiro. As
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deformações obtidas por meio de traços que exageram determinadas
características do aeronauta, reapresentando-o de forma grotesca ou
jocosa, começam antes mesmo da narração ter início. Na capa da
primeira edição de O brasileiro voador (1986), assinada por Romero
Cavalcanti, publicada pela editora Marco Zero, encontramos uma série
de traços caricaturais que são reiterados ao longo do livro. Nesta
encadernação (Figura 1), encontram-se alguns signos que funcionam
como índices, pistas, que ajudam a entender o viés crítico e satírico
adotado pelo autor, ao reinventar a história do aviador brasileiro.

Figura 1 - Capa e ilustrações de Romero Cavalcanti para a 1ª edição de O brasileiro voador.
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Na ilustração de Cavalcanti, ganha destaque a cabeça do inventor,
que, como um balão subindo, ocupa toda parte superior da capa. Do
meio da gravata alaranjada, que rodeia o colarinho alto de uma camisa
branca — traço característico de Santos-Dumont —, aparece a Torre
Eiffel, em forma de pingente, e um dirigível supostamente movendo-
se em torno dela. A torre funciona como um cursor de zíper — ao ser
aberto, permite que a cabeça da figura que representa o aviador,
quando desconectada do pescoço, seja ejetada para o alto. Um fac-
símile do ultraleve Demoiselle, acelerando verticalmente, em elevação
semelhante à de um foguete em direção à órbita espacial, acompanha
o movimento de ascensão da cabeça. No ombro da figura desenhada,
está apoiado um grupo de pessoas, incluindo uma moça nua — tais
personagens remetem ao incidente relatado no capítulo “Aprendiz
de feiticeiro”, que é um bom exemplo do tom satírico proposto por
Souza. A composição da capa é muito parecida com a do livro, no
sentido de juntar dados biográficos a variadas referências artísticas.
Na maioria das vezes, elas são relacionadas ao contexto da existência
ou das invenções do eminente brasileiro.

Em sintonia com a obra, o ilustrador procura cruzar elementos
da cultura popular com representações eruditas. No desenho da
capa, as pessoas que aparecem no ombro de Santos-Dumont
rementem ao quadro Almoço na relva (Figura 2) de Édouard Manet.
Na ilustração de Cavalcanti, encontramos um grupo semelhante ao
que está na pintura — quatro integrantes, duas mulheres e dois
homens — redefinido e redimensionado em função da prospecção
caricatural que predomina na iconografia. No quadro e na capa,
aparece uma mulher nua no primeiro plano, outra vestida ao fundo
e dois homens com trajes elegantes. Outro detalhe que reforça a
analogia é o fato de, nas duas cenas, as roupas e outros objetos da
moça nua misturarem-se com os alimentos saídos da cesta preparada
para o piquenique. A ilustração revela como Cavalcanti leu a história
contada por Souza. Ele teve a sensibilidade de traduzir em imagens
os elementos associados ao fundo e à forma de composição do
romance: a desmontagem da figura heroica, o entusiasmo das pessoas
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da época com as invenções de Santos-Dumont, o modo de se vestir
do biografado, o humor e a paródia que estão no livro do escritor
amazonense também aparecem, de forma condensada, no desenho
feito pelo ilustrador. A associação entre O almoço na relva e O brasileiro
voador, no entanto, não está posta de modo tão evidente. O que ela
poderia indicar? A representação imagética de Cavalcanti não parece
ser fortuita. Talvez ela sugira que Márcio Souza, assim como Manet,
tenha feito paródia da grandiosidade histórica.

Figura 2 - Édouard Manet, O almoço na relva (1863).

Em vários quadros que pintou, Manet exclui da cena seu
sentido grandiloquente: o acontecimento excepcional cede espaço
para o corriqueiro e as forças dinâmicas do heroísmo são
neutralizadas ou caricaturadas. A fim de questionar a pintura
convencional do seu tempo, o artista procurou nos pintores que
admirava a diversidade da expressão temática e das soluções
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plásticas. Ao representar temas anticonvencionais (provavelmente,
mais pretextos do que temas), para além da observação realista, era
a solução de problemas estéticos o aspecto de maior interesse do
pintor, inclusive em suas recriações de quadros célebres.

Manet, em algumas de suas obras, contesta os princípios da
grande pintura clássica, tal como o livro de Márcio Souza questiona
os valores biográficos tradicionais, percebidos como convenções
vazias e inférteis. Especificamente quanto ao quadro Almoço na relva,
Gina Pischel observa, no livro História Universal da Arte (1966), o
incômodo que ele provocou no público da época. Embora tivesse
como referência obras clássicas, como o Concerto campestre, de
Giorgione, e O Julgamento de Páris, de Marcantonio Raimondi, a
pintura de Manet foi julgada insolente pelas suas características
eróticas, por seu artificialismo paradoxalmente realista e cotidiano.
Não mais anjos, santos, mitos, como se viam nas pinturas históricas
com temáticas heroicas, mas pessoas comuns.

A obra de Manet foi recusada no Salão Oficial de Arte, em
Paris, e só pôde ser exposta no Salon des Refusés (Salão dos Rejeitados),
lugar que acabou contribuindo de forma efetiva para a consolidação
do movimento impressionista. Por trás de um título aparentemente
inocente (Déjeuner sur l’herbe), esconde-se uma pintura de grande força
estética: a moça nua e o homem sentado ao seu lado olham
diretamente para o espectador; com o rosto seguro pela mão direita,
ela não se inibe de sorrir ligeiramente, exibindo uma aparência segura
e plena de sensualidade, como se seduzisse e ao mesmo tempo
interpelasse a hipocrisia do espectador que a observa.

No quadro Almoço na relva, nosso olhar é atraído por uma
moça nua, que sobressai em meio a dois senhores, elegantemente
vestidos, e a uma paisagem bucólica. No fundo, outra mulher parece
lavar-se nas águas de um lago. Na disposição das figuras retratadas
na tela, é possível demarcar um interessante sistema de triângulos
que se inter-relacionam: entre outros, destacamos o que está formado
pelos três personagens sentados e um segundo, complementar a esse,
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tendo como base as três pessoas do primeiro plano em oposição ao
vértice localizado na mulher que está na água no segundo. A forma
triangular, entre outras coisas, pode representar, na arte, a
instabilidade. Assim, por mais que as figuras estejam dispostas de
forma harmônica, persiste algo da inquietação, da incompletude,
como também podemos perceber no livro de Márcio Souza.
Outro detalhe importante, na ilustração feita para a primeira edição
de O brasileiro voador, é o olhar da figura que representa Santos-
Dumont. Os olhos arregalados demonstram espanto e parecem estar
voltados para fora do espaço da capa. Um grupo de pessoas
eufóricas saem de dentro do pescoço do aviador, algumas jogando
para o alto os próprios chapéus. A visão da cabeça em ascensão não
se dirige à multidão que o aplaude. Tampouco seu olhar se encaminha
para o grupo que está em seu ombro. A perplexidade do mirar,
destacada na imagem do aeronauta, parece ter relação com o olhar
do anjo da aquarela Angelus novus de Paul Klee (Figura 3).

Figura 3 - Paul Klee, Angelus novus (1920).
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Walter Benjamin desenvolve, a partir desse quadro, a
percepção que tinha do processo histórico. A figura pintada por
Klee, segundo Benjamin, seria uma alegoria, uma espécie de “anjo
da história”. Vale lembrar o prefácio de Origem do drama barroco alemão
escrito por Sergio Paulo Rouanet. Ele observa que “alegoria deriva
de allos, outro, e agoreuein, falar na ágora, usar uma linguagem pública.
Falar alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal,
acessível a todos, remeter a outro nível de significação: dizer uma
coisa para significar outra” (ROUANET, 1984, p. 37). Ou seja, a
alegoria não representa as coisas tal como elas são, mas pode dar ao
leitor uma versão de como poderiam ser. É nesse sentido que
caminha a interpretação do Angelus novus feita pelo filosofo alemão.
Na sua concepção, o rosto desse estranho ser dirige-se para o
passado e observa a destruição monstruosa, mas nada pode fazer,
pois é empurrado pela tempestade, que podemos chamar de
progresso.

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe
única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em
suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as
costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade
é o que chamamos de progresso. (BENJAMIN, 1994, p. 226).

A figura representada no quadro, segundo a percepção de
Benjamin, traz uma versão alegórica da destruição impulsionada
pelo progresso, ou seja, o Angelus novus desvelaria um percurso
histórico catastrófico. Assim como “o anjo da história”, o
personagem da capa do livro de Márcio Souza parece afastar-se de
algo que está encarando fixamente. Talvez esteja assustado pelo
monstruoso e destrutivo aparato do progresso, o qual se ergue em
sua frente. Essa alegoria diz muito do sentimento de culpa que
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assolou Santos-Dumont. Ele considerava que, em certa medida, tinha
sido responsável não só pelos avanços, mas também pela destruição
que as máquinas de voar, as quais ajudou a idealizar, vinham causando.
O narrador apresenta os números que demonstram as consequências
do crescente progresso aeronáutico:

Estatística
As fatalidades nos primeiros voos.
1908..................................      1 morto.
1909..................................      3 mortos.
1910..................................      29 mortos.
1911..................................      100 mortos
Aeroplanos em uso: 1.350
Nenhum Demoiselle em uso sofreu qualquer avaria grave. (SOUZA,
2009, p. 279).

Em contraposição à ingenuidade do aviador, que sonhava
com a produção artesanal e o uso esportivo das máquinas de
voar, o narrador acentua o que ocorreu com os avanços da
aviação: os dados estatísticos reforçam o aspecto destrutivo
associado à sua implementação. Não sem melancolia, o aeronauta
via a transformação do avião em arma de guerra. No capítulo
“Eu sei tudo”, encontra-se a seguinte constatação: “pelos jornais
ele [Santos-Dumont] sabe que o mundo está em chamas. Milhões
de criaturas estão perdendo a vida nas trincheiras ou morrendo
de fome”. O narrador ressalta que “os aviões já não eram aqueles
delicados e frágeis pássaros que ele [o inventor brasileiro] ajudara
a criar, tinham se transformado em blindadas aves de rapina”
(SOUZA, 2009, p. 286). A rápida metamorfose das aeronaves
— que deixam de ser “pássaros frágeis” para se transformarem
em “blindadas aves de rapina” — revelam a voracidade da
destruição. Santos-Dumont talvez visse ou pressentisse o
amontoado de escombros que crescia até o céu, tal como descrito
por Benjamin.

E A VERDADE COMO FICA? A REALIDADE E A FICÇÃO NA OBRA DE MÁRCIO SOUZA
CLÉBER LUÍS DUNGUE E ÁLVARO MENDES



280

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.o o  o  o  o  01, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-1841

Outras questões relacionadas com as contradições da
Modernidade também aparecem na capa da segunda edição de O
brasileiro voador (2009) lançada pela Editora Record. A ilustração
realizada por Sérgio Campante (Figura 4) atenta para um viés que
pode ser associado ao caráter folhetinesco presente na obra. A
disposição dos elementos visuais mimetiza o formato do suplemento
de um periódico francês,

denominado Le Petit Jornal, do dia vinte e cinco de novembro
de 1906. O título do livro funciona como manchete do “Supplément
Ilustre”. No grande plano geral que ilustra a capa, destaca-se o avião
14bis, levantando voo no Campo de Bagatelle.

          Figura 4 - Capa de Sérgio Campante para a 2ª edição de O brasileiro voador.
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O cenário é composto para dar ênfase à máquina. Uma
multidão se forma para presenciar um espetáculo ao ar livre, cujo
protagonismo cabe ao avião 14bis. Veem-se pessoas utilizando
bicicletas como meio de transporte, muitas caminhando, além do
automóvel e do aeroplano em evidente contraste com os homens
que circulam a cavalo. Junto à manchete, há um enquadramento com
a caricatura de Santos-Dumont, como se fosse uma representação
em close do herói dentro de uma de suas máquinas de voar. Em
clima de euforia, os indivíduos assistem ao voo de um aparelho
mais pesado que o ar. Tanto a agitação como o descompasso entre
as diferentes formas de se locomover remetem ao conturbado
contexto de fin de siècle e aos paradoxos da Modernidade. Com efeito,
os elementos que aparecem na capa estão associados às estratégias
de enunciação utilizadas pelo narrador ao longo do livro.

Alguns capítulos da obra, por exemplo, são construídos por
meio de referências a manchetes ou a recortes textuais característicos
do suporte jornalístico. Pode-se perceber a estreita relação do
romance de Souza com gêneros discursivos típicos de um periódico
em diversos trechos, tal como nestes pequenos capítulos, em que
manchetes e notícias eufóricas sobre a invenção das máquinas de
voar misturam-se a curiosidades da vida privada do aviador:

Pré-café society
Entra 1900 e Le Fígaro publica:
Petitsantôs exibe o Nº 4 para a mais cobiçada mulher de Paris, Cléo de
Mérode. E recebe em Saint-Cloud, no mesmo dia, o socialista Jaurés e
o conservador Rochefort. As farpas foram evitadas pela ex-imperatriz
Eugênia.
Deu no L’Aerophile:
Novo dirigível de Petitsantôs promete surpreender a todos.
De no L’Illustration:
Petitsantôs abre pela primeira vez os salões da rue Washington. Notamos
a presença da atriz nipônica Sada Yakko.
[...]
A máquina cubista voou
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“L’Home a Conquis l’Air”.
“Une Minute Mémorable dans l’Histoire de la Navigation Aérienne.” (SOUZA,
2009, p. 59, 238).

De fato, imagem e as invenções do renomado brasileiro
apareciam constantemente em revistas e jornais franceses, quer em
forma de caricatura, quer em reproduções fotográficas. Cabe lembrar
que a disputa pelo pioneirismo da aviação foi em grande parte
fomentada pela mídia. A batalha por visibilidade caminhava junto
com os avanços científicos. Souza, várias vezes, apropria-se do
discurso jornalístico e reproduz a disputa midiática que se deu no
início do século XX. Por meio de capítulos curtos, o discurso
supostamente referencial é incorporado à narrativa. As informações
que aparecem nos excertos a seguir têm como referência tanto
revistas de caráter científico, quanto periódicos populares:

Literary Digest
“As primeiras experiências realizadas com sucesso por um aeroplano, e
que o público pôde ver livremente, tiveram lugar em Paris a 15 de
setembro passado. As experiências dos irmãos Wright neste país foram
muito mais extensas e bem-sucedidas, mas delas não pôde o público
observar quaisquer detalhes.”
[...]
La Nature
“La journée du 13 Septembre 1906 sera désormais historique, car, pour
la première fois, un homme s’est élevé dans l’air par ses propres moyens.”
[...]
Smithsonian Institution
“The Wright brothers were indeed the first to make a sustained flight in
a heavier-than-air-machine.” (SOUZA, 2009, p. 251-52).

O gênero biográfico, efetivamente, está a meio caminho entre
o jornalismo e a literatura. De acordo com a estratégia utilizada por
quem escreve, pende-se mais para um ou outro lado.
Independentemente do caminho seguido, sempre haverá lacunas que
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obrigam o escritor a inventar, levantar hipóteses ou outros
procedimentos que não requerem apenas o conhecimento do
contexto histórico e dos dados concretos da vida do biografado. A
“bioficção” de Márcio Souza não deixa de questionar a trajetória
desse gênero textual o qual, durante muito tempo, manteve-se como
uma estrutura pouca criativa, com raras variações no campo
discursivo em vista da exigência da informação em detrimento da
experimentação formal. O autor amazonense mostra que seria
preciso problematizar a estrutura consolidada do gênero para dar
ao texto algum sopro de originalidade.

A reconfiguração da vida dentro do espaço textual

Ao ler O brasileiro voador, a pergunta que ecoa no pensamento
do leitor é a mesma que atormenta o narrador ao longo da obra: “E
a verdade, como fica?”. Tal interrogação intitula um capítulo que
ironicamente enfatiza a incapacidade de se resgatar os fatos pela
memória: “Bem podia ter acontecido assim — relembra Sem [amigo
de Santos-Dumont], anos depois —, e quem somos nós para duvidar
de testemunhas tão ilustres, não é mesmo?” (SOUZA, 2009, p. 103).
Duvidar é justamente o que o narrador se propõe a fazer em vários
momentos da história, pois não disfarça os componentes ficcionais
do relato. Isso fica evidente em capítulos como “Armadilhas da
memória”, “Aconteceu assim”, “Pântano da memória”, “Quem
conta um conto...”  e  “... Aumenta um ponto”.

Com base no material documental, Souza reconfigura a
biografia de Santos-Dumont dentro de uma realidade textual. O
romance é construído a partir do desdobramento, deslocamento e
condensação de fatos que realmente aconteceram, explorados
segundo as possibilidades do espaço ficcional. Para Maria Teresa
de Freitas, esse “é o momento em que a imaginação do autor se
liberta das imposições da História e se afirma como criação literária
autônoma, embora sempre ligada aos problemas da época”
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(FREITAS, 1986, p. 07). Em consonância com a autora, podemos
entender como “problemas da época” não apenas os que se
relacionam com a temática política, social, econômica, mas também
aqueles que dizem respeito aos procedimentos formais da escrita,
às novas ou renovadas formas de enunciação.

Por meio de um arranjo literário, os elementos históricos vão ser
redistribuídos num conjunto fictício, que se transforma em algo diferente
do universo social de onde eles foram extraídos: ao criar uma história,
com personagens e situações dramáticas, o autor tentará passar uma
visão pessoal do universo — que não é de forma alguma cópia da
realidade, mas sim interpretação dos acontecimentos relacionados à
História —, através da qual chegará a uma realidade de natureza distinta
daquela que a originou. A transfiguração artística deforma o mundo
exterior, e produz uma determinada realidade filtrada pelos preconceitos
e pelos anseios do escritor; essa deformação é o que determina o valor
estético da ficção. (FREITAS, 1986, p. 07).

Os acontecimentos históricos nas biografias oficiais funcionam
como argumentos para sustentação de uma verdade. Nesse sentido,
há que fornecer informações precisas, explicar os fatos, a vida, em
síntese, servir para autenticar e validar as informações transmitidas.
Já no texto literário, o documento passa inevitavelmente por
variações de sentido, é um elemento externo que contribui para a
estruturação da obra. Em “A biografia e o novo biografismo”,
Walnice Nogueira Galvão reconhece que a incorporação de “técnicas
ficcionais como o monólogo interior ou o flashback, ou ainda a
reconstituição puramente imaginária de diálogos”, acabam por
tornar indistintas as fronteiras entre os domínios da ficção e da
objetividade.

Ao ser transformado pelo olhar de um romancista, o dado
documental ganha um formato estético que o torna menos
denotativo e mais simbólico, remodelado por meio da estratégia
discursiva própria da literatura. Em consonância com essa ideia, no
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livro Sociedade e discurso ficcional (1986), Luiz Costa Lima mostra que
o signo é incapaz de ser esgotado no nível denotativo, ainda que o
documental não elimine completamente sua função de atestar.

Para ele [homem], signo algum é capaz de esgotar em si mesmo. Sequer
os nomes próprios, por mais bizarros que sejam, deixam de conter a
alusão a algo diverso. Nenhum signo é capaz de se clausurar em si
mesmo porque a alegoria, menos que o resultado de uma tática
expressiva, é uma propriedade sempre pronta a aparecer onde as palavras
se combinem. O significado das palavras como que vaza delas mesmas.
Desse incessante vazar nasce uma incessante alegorização. As
alegorizações incessantemente criadas testemunham que todo produto
humano significa além do propósito com que fora concebido; que tudo
enfim documenta algo desconhecido e inesperado. O que faço
documenta não só o que sei, mas também o que desconheço. (LIMA,
1986, p. 193).

Nesse sentido, ao propor alegorias e se afastar da função de
mimetizar a verdade, O brasileiro voador deixa transparecer, por um
lado, marcas discursivas próprias do texto literário, por outro,
índices que funcionam como pistas para entender o processo de
composição e a análise crítica dos acontecimentos históricos
recriados. Márcio Souza recupera dados reconhecíveis no mundo
real, contudo, em função da reelaboração no plano ficcional, procura
transformá-los em signos polissêmicos. Assim, sem abandonar a
realidade reconhecível de onde foram extraídos, esses elementos
são alegorizados e passam a significar muito além da intenção
histórico-biográfica oficial. Quando a vida do aviador é transposta
para o universo do romance, os fatos narrados são distribuídos ou
desconstruídos estrategicamente para o ganho da ficção. A
interpretação particular dos acontecimentos relacionados com a vida
de Santos-Dumont passa a desempenhar uma função literária e não
apenas informativa, mostrando a capacidade de explorar e de dar
nova forma ao material de origem.
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Na perspectiva de Souza, a história organizada dentro dos
padrões oficiais torna-se potencialmente interessante quando é
desconstruída pela literatura. Foi a estratégia que ele usou, antes de
escrever O brasileiro voador, em obras como Galvez, imperador do Acre
(1976) e Mad Maria (1980). Para o autor, persiste no Brasil um certo
culto às versões oficiais da história, o qual cabe à literatura questionar.
Em Literatura comentada (1982), o escritor diz que não pode
“compreender que este país tenha permitido que se sacralizasse tanto
a História, de tal forma que hoje é pouco ou nada permitido que se
faça uma biografia erótica do duque de Caxias, por exemplo”
(SOUZA, 1982, p. 12). Ao colocar-se contra a história monumental,
sacralizadora, moralista e pudica, o escritor se permite distorcer e
ampliar de maneira consciente a realidade encontrada nos registros
oficiais. A seu ver, a história recriada “pode não ser verdade, mas é
verossímil e é isso que interessa” (SOUZA, 1982, p. 12).

Para o historiador francês François Dosse, cumpre ao biógrafo
“aceitar as falhas, as lacunas na documentação, e preenchê-las com a
dedução lógica ou a imaginação; é o espaço sonhado da invenção,
da ficção. É o instante da escrita” (DOSSE, 2009, p. 16). Contudo,
diante dessa perspectiva, a pergunta que abre um dos capítulos do
livro continua a ecoar: “E a verdade, como fica”. Na impossibilidade
de desfazer os laços entre o registro documental e a fabulação, o
narrador de O brasileiro voador opta por movimentar o herói entre
polos heterogêneos. A narrativa transita entre a seriedade e o humor,
a sanidade e a loucura, o peso e a leveza, a hipocrisia e a sinceridade,
o discurso empolado e a paródia, a seriedade e a brincadeira, entre
um texto e outro.

Essa perspectiva pode ser confirmada no quarto capítulo de
O brasileiro voador, quando é narrada a morte de Santos-Dumont por
enforcamento. Não se trata simplesmente de reproduzir fatos, mas
de uma análise crítica e irônica do contexto que envolveu o suicídio
do aviador. Ao acontecimento que seria trágico, é dado um tom
irreverente, a começar pelo título — diretamente associado ao livro
que marca a entrada de Mário de Andrade no Modernismo brasileiro
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— “Paulicéia desvairada”. O adjetivo “desvairado” poderia ser
atribuído não apenas ao conturbado contexto da modernização
brasileira, no qual se encontra Santos-Dumont, mas também é um
atributo aplicado ao aviador, no sentido de qualificar aquele que
perdeu o juízo, aquele que era ou teria ficado louco segundo a opinião
do militar que o encontrou falecido:

Morreu no banheiro de um hotel de luxo, na praia, em Santos. Uma
bela manhã de 23 de julho, em 1932. [...] Alberto Santos Dumont, orgulho
da pátria, acabara de cometer suicídio. O general detestou saber que o
alucinado inventor escolhera matar-se logo em plena revolução, ainda
mais no banheiro de um hotel. Coisa mais suspeita matar-se num
banheiro. Sabia que o suicida padecia de destelhamento do juízo, metia-
se onde não era chamado e não andava ultimamente comportando-se
como uma glória nacional. [...] O homem morrera celibatário. Morrer
solteiro, sem deixar viúva e numerosa descendência! Como, no futuro,
os mestres iriam explicar a solteirice do herói sem despertar suspeitas
entre os pubescentes alunos? Melhor esquecer detalhe de somenos
importância.
E assim foi feito. (SOUZA, 2009, p. 18-19).

Márcio Souza aponta para um projeto biográfico alternativo,
sem o culto à verdade e sem venerar o herói. Assim, o autor dá
início a uma operação de busca não só pelo que é mostrado,
documentado, relatado, mas também pelo que foi encoberto,
dirigindo o olhar do leitor para os “detalhes de somenos
importância”. Nas lacunas ou contradições da história, são
procuradas outras possibilidades semânticas. Tal empreendimento
se dará pela adoção de determinadas estratégias de enunciação,
principalmente aquelas relacionadas à intertextualidade (haja vista a
referência ao cinema, à música e a vários textos literários), à
incorporação de diferentes gêneros textuais (entre outros,
depoimentos, cartas, trechos de diários, comentários críticos,
entrevistas) e à desestabilização do horizonte de expectativa do leitor.
Diante de um gênero vacilante que combina fatos da vida do
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biografado com as fantasias do narrador, a leitura fica marcada por
incertezas. Os espaços vazios e as interrogações que pontuam o texto,
de certo modo, convidam aquele que lê a obra a participar da
composição do relato. Enfim, entre o que é calado e o que é revelado,
ganha relevo a necessidade do pensamento crítico. Não resta ao
leitor um lugar cômodo: fora do seu eixo de segurança, do qual se
vê deslocado, cabe aceitar o caminho aberto. A ele é lançada a tarefa
de completar as reticências, responder às interrogações e reconhecer
a dinâmica intertextual da obra.

Mistérios de folhetim

A intertextualidade de O brasileiro voador desafia o leitor a buscar
interpretações que não estão evidentes. O narrador investe em
estratégias de propor enigmas. O capítulo “As preciosas ridículas”,
que abre a história amorosa do casal Aída e Santos-Dumont, deixa
isso bem caracterizado. O desenvolvimento do enredo se dá em
torno do sarcasmo em relação à afetação das jovens senhoras da
época, cujo contraponto é a heroína, que se destaca em meio às
futilidades femininas descritas. A leitura fica enriquecida se não
passar despercebido que o título do capítulo foi composto por uma
tradução de Les précieuses ridicules, uma peça cômica da segunda metade
do século XVII escrita por Molière a qual é marcada pelas
dissimulações e hipocrisias que sustentam as máscaras sociais. Nas
suas obras, o dramaturgo francês mostra a aguda percepção do
absurdo da vida cotidiana. Ele era mestre na criação de uma
dramaturgia com duplo sentido.

No capítulo seguinte, “Crônica de pobres amantes”, a relação
intertextual está bem intricada. O título remete a um livro de Vasco
Pratolini, Cronache di poveri amanti de 1947. É uma narrativa
neorrealista que retrata o ambiente de um bairro proletário, Via del
Corno, no qual o autor passou sua infância. Neorrealista, mas ainda
assim sentimental, mesclada com traços autobiográficos, a história
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se passa por volta de 1925, tendo como pano de fundo a vida sofrida
da população pobre e a luta contra o fascismo italiano. Tal como
em O brasileiro voador, no livro de Pratolini há também uma
personagem chamada Aída e um rapaz que sonha voar, desejo
revelado nos momentos finais do romance: “Quando for grande
meu sonho é ser aviador” (PRATOLINI, 1975, p. 383). Os capítulos
citados e outros como “Max Linder”, no qual se narra a sovinice e o
mau humor do aviador, ou ainda, “Dom Juan na moita”, que também
explora situações cômicas envolvendo Santos-Dumont, quebram a
seriedade do idílio amoroso entre Aída e o herói brasileiro.

Em parte, o amor romântico sustentado pela narrativa parece
confirmar a advertência feita no início do livro: “Romance mais-
leve-que-o-ar e novela de entretenimento, contada com discreta
inflação de sentimentos e profusão de imagens e metáforas...”
(SOUZA, 2009, p. 5). As aventuras de Santos-Dumont estão, em
certa medida, associadas ao romantismo das “novelas cor-de-rosa”.
Os papéis dos jovens apaixonados são exercidos pelo aviador e
Aída D’Acosta. O lugar do opositor — o antagonista que retardará
a felicidade do casal —  é ocupado pelo Capitão Ferber. Esta
personagem vê no casamento com Aída a oportunidade de ascensão
social. Para tal intento, ele tem a colaboração da mãe da heroína,
denominada Madame  D’Acosta.

 Dentro da perspectiva de amor idealizado, o casamento seria
o desfecho apaziguador que uniria para sempre o aviador a Aída.
Todavia, isso não se realiza, dada a interferência dos pais da jovem.
Depois de ser a primeira mulher a voar sozinha em um dirigível
feito por Santos-Dumont, a heroína é retirada de forma abrupta da
festa em que se comemorava a sua façanha. O herói, atônito, não
esboça a mínima reação. A moça é arrastada da festa pelo pai, que a
obriga a ir para os Estados Unidos, onde se casa com outro homem
para satisfazer os interesses da família. Assim, Santos-Dumont é
impedido de vivenciar plenamente o seu amor.

A narrativa dessa relação segue a tradição dos romances de
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folhetim (tal como ainda predomina em telenovelas e filmes). Há
um típico arranjo romanesco que pode ser sintetizado por alguns
traços característicos, tais como reciprocidade do amor, barreira
interposta entre o casal de amantes, sofrimento de ambos diante
das dificuldades, o reencontro e, por fim, a morte trágica herói que
marca o desfecho da narrativa. Contudo, por trás da história
romântica que convida a uma leitura ingênua, o narrador intercala
elementos satíricos que deformam o discurso amoroso. Os
protagonistas do intenso envolvimento sentimental parecem estar
atuando em uma “Comédia de Georges Méliès” (não por acaso,
esse é o título de um dos capítulos do livro). Com efeito, a ironia e
o sarcasmo, que pontuam a narrativa em vários momentos, ressaltam
o aspecto caricatural do idílio amoroso.

Isso fica mais evidente quando Santos-Dumont sente-se
novamente enamorado. A heroína da vez é Naná Lantelme. A
“mocinha” parece realmente ter saído do livro Nana de Émile Zola.
O romance publicado em 1880 é um dos mais conhecidos do
escritor francês. A protagonista, cujo nome dá título ao romance, é
apresentada como uma mulher desequilibrada afetiva e sexualmente.
Filha de um pai alcoólatra e mãe lavadeira, ela atuava como atriz de
teatro, mas no palco suas qualidades performáticas eram limitadas.
Seria uma espécie de cortesã de luxo da sociedade francesa dos
tempos do Segundo Império. Consegue ficar rica à custa do
comércio do próprio corpo, sobretudo na alta roda da Aristocracia.
Típica personagem dos romances naturalistas, Naná atrai seus
amantes, corrompe e é corrompida por eles, vai arruinando-se até
morrer. Tal atmosfera fatalista encontra na degradação do corpo da
personagem a sua forma de expressão.

A Naná de O brasileiro voador atua na mesma profissão e
apresenta as mesmas distorções de caráter da antecessora, mas ao
contrário da protagonista do livro de Zola, Lantelme parece
realmente ter existido e convivido com Santos-Dumont. Seu nome
é citado em algumas biografias do aviador, ainda que nesses relatos
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não haja indícios da suposta relação amorosa entre eles. No
romance de Márcio Souza, a história do envolvimento entre
Lantelme e o herói brasileiro é dividida em vários capítulos:
“Tirando o animal da toca”, “Mistérios de folhetim”, “A besta
humana” (título de outro livro de Émile Zola, La bête
humaine, 1890), “Complicada contabilidade”, “Com a pulga atrás
da orelha”, “A filha de madame Angu”, “Sopro no coração”, “As
ilusões perdidas” (romance de Honoré de Balzac, Illusions perdues,
1843), “Um inventor desejante”, “O ninho do cuco”, “Ritos do
inverno”, “Bastidores e boca de cena”. Entre os dois vai se
desenvolvendo um jogo de sedução e traição:

E como devo chamar-lhe?
De você, de Alberto.
Aceito se recíproco.
Sei apenas que se chama Lantelme.
Aos amigos especiais permito que me chamem Naná.
Como a de Zola?
Espero que meu destino seja outro.
Naná, como você é linda. (SOUZA, 2009, p. 207).

A impressão que passa ao leitor é a de que Santos-Dumont
saiu de um sonho, vivido dentro do romance romântico
(desenvolvido em torno do idílio com a heroína Aída), e caiu em
uma crua realidade típica de um romance naturalista. Nesse novo
contexto, ele se vê envolvido na rede de artimanhas entrelaçada
por Lantelme. No primeiro momento, o arrebatamento
encantatório é desencadeado pelos dotes físicos da personagem:
“Naná, como você é linda” — constata o aviador no primeiro
encontro. Logo em seguida, ela vai astuciosamente forjar um
cenário degradante, de extrema pobreza, onde moraria com sua
mãe (uma falsária contratada para a cena desoladora). Assim,
pretendia comover o herói e retirar dele uma grande quantia em
dinheiro.
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Santos-Dumont perceberá em tempo a farsa criada pela atriz,
antes que seja usurpado em vinte mil francos. Em meio às traições,
às dissimulações, às pistas falsas, mesmo investigando e agindo como
detetive, o aviador fica confuso e pouco consegue descobrir sobre
as reais motivações da moça, permanecendo atônito no jogo de
sedução e traição no qual Naná Lantelme o enreda. Nesta passagem,
Sem, amigo do aviador, sugere que ela “confunde o teatro com a
vida”:

Você?
Vim aqui agradecer a ajuda...
Para que aquela comédia toda?
Não lhe devo explicações, não lhe devo nada...
Ela faz meia-volta e vai saindo.
Na porta do estúdio, cruza com Sem que vem chegando.
Nem ao menos responde ao cumprimento que ele lhe faz.
Meu Deus, que temperamento...
Alberto, insone, os olhos injetados, barba por fazer, olha vazio para o
amigo que acaba de chegar.
[...]
Ela esteve aqui mesmo, Sem?
Sim, estava aqui, quando eu cheguei... e saiu furiosa... O que está
acontecendo, Alberto?
Não sei, não tenho certeza... essa mulher... você conhece ela?
Ela esta fazendo o nome agora no teatro. É jovem, bonita...
Mas confunde o teatro com a vida, parece. (SOUZA, 2009, p. 220-
221).

A história do envolvimento entre os dois segue o roteiro
de um teatro farsesco. O aviador suspeita de que seu assistente
na execução de projetos aeronáuticos, Gabriel Voisin, está por
trás das tentativas de extorsão de Naná Lantelme, mas isso
também não é comprovado por ele. Em sua investigação,
consegue apenas juntar pistas falsas, sem chegar a nenhuma
conclusão sobre o caráter da heroína e as motivações da farsa
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criada por ela. Santos-Dumont nem mesmo descobre quem seria
o amante de Naná, aquele que possivelmente atuaria como
cúmplice dela nas falcatruas. O aviador a observa trocando beijos
e carícias com um homem, no entanto, devido à distância em
que se encontrava deles, vê-se impedido de identificar o sujeito.
Após alguns anos de afastamento, o aviador e a atriz voltam a se
encontrar em Paris. Continua o jogo de dissimulações de Naná
Lantelme, de um lado, e a estratégia de detetive do aeronauta
brasileiro, de outro. Para Santos-Dumont, assim como para o
leitor, persistem os “Mistérios do folhetim”:

É o meu irmão!
O açougueiro?
[...]
Um açougueiro militante!
Ele não é açougueiro.
Mudou de profissão?
Ele nunca foi açougueiro...
Mas você me disse que...
Ele é estudante de... de filosofia...
Ah, filósofo, talvez isto explique a intimidade de vocês.
Não sei o que você pretende insinuar.
[...]
O cavalheiro procura pela irmã, suponho que é mademoiselle.
Ele deu o nome...
Mordomo: Disse se chamar Patric Lantelme.
Naná chama o irmão: Pierre!
Pierre ou Patric?
Ah! você me cansa, Alberto.
Lantelme suspira fundo e corre ao encontro do jovem barbudo.
Abraçam-se e vão saindo sem mais palavras. Alberto exaspera-se.
(SOUZA, 2009, p. 257-258).

Em analogia com esse episódio, o autor-narrador também
parece utilizar-se de uma estratégia de sedução e traição. No início
do livro, ele atrai o leitor com a oferta de uma leitura leve, mas
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acaba traindo-o, pois a proposta não se cumpre integralmente.
Seduzir e trair são partes complementares de um jogo, que se
caracteriza por uma tática de aproximação e distanciamento contida
em um mesmo gesto. Ou seja, há um convite à diversão, ao
apaziguamento, mas sub-repticiamente também são introduzidos
elementos que não podem ser decodificados facilmente e trazem
certo desconforto ao leitor.

A sedução é então simulacro, um sistema de artifícios e táticas destinado
a suspender, adiar e finalmente decepcionar as promessas de prazer.
Fica desenhada assim outra alternativa para enfrentar os mecanismos
dos relatos aqui analisados: todos eles apelam ao encanto das fórmulas,
seduzem com a promessa de um prazer conhecido, mas o postergam e
decepcionam ao transformá-las sempre em algum ponto chave do
código. No espaço em que a expectativa frustrada do leitor é suscitada,
produz-se essa diferença dos textos em relação às formas midiáticas.
(SÁNCHEZ, 2000, p. 32-33, tradução nossa).

No caso de O brasileiro voador, percebe-se o uso estratégico de
formas de enunciação, de tal modo que a cultura de massa e o
repertório erudito fiquem em constante tensão. O narrador atrai o
leitor para a desconstrução da figura de Santos-Dumont pela
promessa do riso fácil, mas instaura um campo necessariamente
crítico. Tal projeto, contudo, não terá efeito se o texto não conquistar
a cumplicidade do seu receptor.

Nesse processo em que o leitor é seduzido e traído, há
semelhanças em alguns aspectos com as técnicas de distanciamento
crítico desenvolvidas por Brecht. Tal como propôs o dramaturgo
alemão, o narrador de O brasileiro voador procura revelar as marcas
de ilusão que encobrem a representação das personagens. Não só as
máscaras monumentais do herói são retiradas ou desveladas, como
também as próprias engrenagens que sustentam a narrativa biográfica
são escancaradas para que o leitor não se furte de ver a ilusão ou a
fabulação que enforma a realidade.
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Notas

2 A questão da desconstrução paródica realizada por Márcio Souza em O brasileiro voador foi
discutida em artigo publicado na oitava edição dessa revista p. 177 – 204. Disponível em: <
http://ppgel.com.br/Anexos/Edições%20da%20Revista/Oitavo%20Número/
Revista%20ALERE%2008%20FINAL.pdf >. Acesso em: 15/08/2015.
3 Vide entrevista anexa à dissertação de mestrado O desafio biográfico ou como se escrever uma vida.
Disponível em: <http://www.sapientia.pucsp.br/tde_busca/
arquivo.php?codArquivo=13741>. Acesso em: 15/08/2015.
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