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the work receiving the same name, published in 1954 by
Editora José Olympio, and marking the writet’s debut in the
Brazilian literature. The intention is to appoint a writing mode that
since the first book, will tell the fictional production of this writer.

KEYWORDS: Ricardo Ramos. “Tempo de Espera”. Brazilian
contemporary narrative.

Uma trajetoria que nio havia mais como adiar

Prezado Ricardo Ramos:

Devo-lhe dois agradecimentos. Um, pela generosidade da dedicatoria.
Outro, pela qualidade de seu livro, que me proporciona a alegria de
receber um novo escritor, lucido no observar e seguro no dizer. Seus
contos trazem a marca do talento literario, sdo vivos, contém nuancas
de sentimento e notas descritivas que despertam a simpatia do leitor. B

uma bela estreia, a sua. O abraco cordial e a admiracido de
Carlos Drummond de Andrade.’

Obra que marca a estreia de Ricardo Ramos aos 25 anos de
idade na literatura brasileira, Tempo de espera (1954) concretiza o que
ja se vinha anunciando ha algum tempo. De acordo com informagdes
obtidas junto ao acervo do autor, no dia 27 de junho de 1948, entao
com 19 anos, Ricardo Ramos, que ja trabalhava em jornal, teria
publicado “Um caminho no asfalto”, na “2* Se¢ao” do Jornal Correio
da Manha, do Rio de Janeiro. No mesmo acervo, uma lista de contos
feita de proprio punho pelo autor da conta de que teria publicado
também, em periddicos, antes de “Tempo de Espera”; os contos:
“Um Retrocesso” (Didrio de Noticias, 4 de dezembro de 1948), “Por
que, Ziza?” (Correio da Manha, 11 de julho de 1948), “Desespero”
(A Manha, 18 de julho de 1948), “Um diario” (A manba, 22 de agosto
de 1948), “Névoa” (Correio da Manha, 29 de agosto de 1948),
“Morfina” (Correio da Manha, 6 de setembro de 1948),
“Dominguinhos” (Correio da Manha, 8 de agosto de 1948 e Correio
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Paulistano, 01 de maio de 1953), “Fantasia” (Correio da Manha, 31 de
outubro de 1948), “La foi que nasceu o sol” (Correio da Manha, 31
de dezembro de 1948), “Um presente” (Correio da Manha, 8 de
janeiro de 1949), “Espera” (Correio da Manha, 13 de marco de 1949),
“Matilde” (Novos Rumos, junho de 1949), “Equilibrio” (Correio da
Manha, outubro de 1949), “As maos” (Correio da Manha, novembro
de 1949), “Eu vi as democracias populares” (Imprensa Popular, 1950),
“A calcada” (Correio da Manha, 29 de janeiro de 1950), “A viagem”
(Correio da Manha, 05 de marco de 1950), “Josias esta cansado”
(Correio da Manha, 16 de abril de 1950), “O crime de seu Tobias”
(Correio da Manha, junho de 1950), “A primeira estrela” (Imprensa
Popular, 4 de marco de 1951), “As duas assinaturas” (Imprensa Popular,
01 de junho de 1951), “O parque” (Imprensa Popular, 24 de junho de
1951), “Noite e subtrbio” (Didrio de Noticias, 1951), “Um soldado”
(Temadrio, setembro/outubro de 1951 e Imprensa Popular, 16 de
dezembro de 1951), “A Bandeira” (Para Todos, abril de 1952), “O
circo” (Temadrio, setembro de 1952), “O guarda-chuva branco”
(Correio da Manha, 15 de novembro de 1952), “Joao da Balsa” (Mundo
agrdrio, de 1953), “O amoroso e a terra” (Didrio de Noticias, de 1953),
“Cangaceiros” (Dudrio de Noticias, de 1953), “Terra velha” (Dudrio de
Noticias, 13 de dezembro de 1953), “Uma consulta” (sem local de
publicacao indicado, de 1954), “O retrato” (Correio da Manha, 22 de
maio de 1954) e “Um casamento” (Didrio de Noticias, 23 de maio de
1954). Nesta mesma lista constam ainda os contos “A rua do jogo”,
“Juventude”, “Um negro dorme”, “Tempo de espera”, “Rosa da
esperanca’, “A moeda”, “Mestre Pipa” e “Historia de empregada”,
mas todos sem a indica¢ao de data e local de publicagio.

A obra Tempo de espera é dedicada a Antonio Olavo Pereira,
Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira, Origenes Lessa, Paulo
Mercadante e Raymundo Aratjo e reune doze contos, dos quais
apenas “A Moeda”, “Mestre Pipa” e “Tempo de Espera” sio
inéditos. Os demais, “O circo”, “Dominguinhos”, “Por que, Ziza?”,
“O guarda-chuva Branco”, “Josias esta cansado”, “Uma consulta”,
“O crime de seu Tobias”, “A cal¢ada” e “Névoa” ja haviam sido
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publicados avulsamente e sofreram pequenas modificagdes para a
publicacao em livro. A informagao de que alguns contos foram
publicados anteriormente em suplementos literarios e revistas ¢
confirmada por alguns dos criticos da época e pelo proprio autor
em entrevista concedida ao jornal A Gageta, de Sio Paulo. Ricardo
informa a esse periddico que Tempo de Espera se originou de uma
selecao de cerca de cinquenta titulos que ja havia produzido. Ja Otto
Schneider, em sua coluna “Livros”, faz questio de enfatizar que

Ricardo Ramos selecionou os contos por tema e a partir de “palpites
dos amigos” (O Jornal, 26 mar. 1953).

O conto “Tempo de espera”, portanto, ganha especial atengao
do autor estreante, uma vez que dara o titulo ao livro. Vale realgar
também que o conto ¢ um dos mais extensos da coletanea e ¢ bem
recebido pela critica da época. Entre os aspectos destacados por essa
critica, ha alguns que nos interessam mais particularmente porque
contribuem para iniciarmos a fixacao de um desenho mais detalhado
dessa vertente mais consideravel em termos numéricos da produgio
ficcional de Ricardo Ramos: o conto. Muitos dos criticos fazem
referéncia acerca de a um estilo limpido, espontaneo e sem vacilagoes
que ira se cristalizar no autor e também certa inclinacdo em fixar os
sentimentos e estados da alma humana e uma capacidade de apreender
certas nuangas psicologicas das personagens que cria.

“Tempo de espera” reine um pouco disso e algo mais.
Estruturada com nitidas alusdes histéricas, Ricardo Ramos arranja
a cadeia de referéncias que possui e forma, conforma e reforma a
sua matéria ficcional de tal modo que o que se sobressai, ja nessa
primeira obra, é um estilo peculiar de expressio que vai lhe conferir
mais tarde o crédito de “mestre do siléncio”. Em comentario critico
publicado em 25 de novembro de 1970, na coluna “Livros”, do
jornal Cidade de Santos, Tristio de Athayde determina:

O siléncio talvez seja o segredo de seu estilo. Ndo hd uma nota
dissonante. Nem uma frase enfatica. Nem um dialogo estridente. |[...]
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sao todos de tal modo tdo tocantes pela moderacdo incisiva dos
siléncios que se pode dizer realmente que Ricardo Ramos se afirma
[...] como a demonstracdo literaria auténtica de que a plenitude da
palavra ¢ realmente o siléncio.

Conforme lembra Antonio Candido (1985, p. 17), “Uma critica
que se queira integral deixara de ser unilateralmente socioldgica,
psicolégica ou linguistica, para utilizar livremente os elementos capazes
de conduzirem a uma interpretacio coerente”. No caso de “Tempo
de Espera” nosso intuito, portanto, ¢ , entre outros, o de verificar em
que medida Ricardo Ramos reune, pelo modo de representagao e
pelo conteudo representado, toda uma gama de aspectos que revelam
ou refletem a sociedade e o humano das relagcdes, uma vez que
acreditamos que as correlagoes aqui exercitadas caminham para o
desvelamento de costumes vigentes em determinada época e que sao
indispensaveis para darmos conta da observagao critica do texto
ficcional de Ricardo Ramos em sua totalidade, ; ou seja, o fator social
sera evocado na tentativa de aclarar ou muitas vezes realcar os
contornos da composi¢dao, mas jamais como pretexto para evocar
discussGes puramente historicas ou sociologicas.

Do mesmo modo, também acreditamos que esta abordagem
se justifica porque o proprio Ricardo Ramos, em entrevista
concedida ao jornal A Gageta, de Sao Paulo, no dia 11 de dezembro
de 1954, na coluna “Na literatura”, com o titulo “Dez minutos com
Ricardo Ramos”, ao ser questionado sobre o que pensava sobre as
possibilidades e tendéncias de sua geracao, responde que os
escritores jovens possuem as mesmas possibilidades e tendéncias
de outras épocas e geragoes. Entretanto, a0 complementar sua fala,
revela que, para ele, os escritores mais mo-gos e estreantes seguem
caminhos e preocupacoes em duas vertentes ja desenhadas ha algum
tempo, indepen-dente de suas vontades:

No conto por exemplo, vemos os que apare-cem erigindo em norma
a falta de acdo, o simples arranjo formal, a concep¢iao nebulosa. Por
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outro la-do, existem os que procuram fugir a essa inanidade tematica, e
real-mente esbocam uma contribuicio. Es#d clare, sou otiniista em relacio a
esta corrente. Ela se volta para o exame de nossa vida, costumes ¢ problemas. E ao
valorizar algumas de nossas tradicOes literarias, apre-senta condicoes para
uma realiza-¢ao mais anténtica. (grifos nossos)

Como se pode observar, desde sua primeira obra, Ricardo
Ramos adota uma posi¢ao clara em relagao a sua produgio,
valorizando a representacao do humano, seus costumes e problemas,
e demonstra crer que esse seja 0 modo de “uma realiza-¢io mais
auténtica”.

Os diferentes “tempos de espera”

Narrado pela personagem central, que conta a sua propria
histéria, marcando e pontuando cada fase de sua existéncia até a
velhice, o conto “Tempo de espera” ¢ dividido em seis partes
indicadas com algarismos romanos e possui um enredo bastante
linear. Tanto que a personagem-narrador anuncia ao final do conto
que esta relatando as suas memorias: “sentei-me a secretaria. Escolhi
uma pena, separei algumas folhas de papel, resolvi escrever todas as
minhas lembrangas. Talvez um dia me ajudem.” (RAMOS, 1954, p.
168) e, do mesmo modo, procura localizar o leitor no inicio do
conto sobre o que vird em seguida:

Nem sei quando comegou. Primeiro dimi-nuiram os empréstimos, as
facilidades, os negocios também. Depois tudo foi piorando, numa queda
assombrosa, em vertigem. Suportei uns oito meses. E fali. Epoca dificil,
ano de 29. O processo durou pouco, as autoridades judiciarias
simplificavam as formalida-des, que havia muitos casos parecidos a
resolver. Tomaram-me tudo. Cortaram, retalharam, dividiram o armazém
entre os credores. Nao sobrou nada. Levaram o prédio, os estoques, 0s
méveis, balangas, maquinas, relégio. (RAMOS, 1954, p. 133)
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Com o predominio desse tom melancolico que perpassa todo
o texto, o narrador, em seguida, sumaria em poucos paragrafos a
morte do pai, o seu encontro e casamento com Cecilia e a chegada
de Eduardo, o primogénito.

Interessante ressaltar, ja de inicio, que toda essa celeridade na
descri¢ao esta pontuada de uma série de indicativos de uma situagao
que ocotre a partir da alusao ao ¢ash da bolsa de Nova lorque no
ano de 1929 e, consequentemente, das dificuldades que decorreram
a partir de entao, principalmente para moradores como do subtrbio
onde a personagem-narrador ira passar toda a sua vida, pois, apesar
desse suburbio “palpitar”, é nitida uma sensagdo de desesperanca
com os fatos: “Casamos. A imagina¢ao, as nossas conversas, 0s
sonhos, nao foram a metade, a sombra do que vivemos” (RAMOS,
1954, p. 134). Até mesmo o anuncio da chegada do primeiro filho
muda pouco a situacao de alquebramento do casal.

Os comentarios animavam, tisonhos. Mas eu nio sentia o entusiasmo
do principio. Os negdcios ruins, falava-se na oscila¢ao da bolsa, rumores
alarmantes. A crise na boca de todo mundo. O armazém pouco sélido,
transagles pequenas, ameaga de perfodo mais dificil. Nao disse nada a
mulher. Nem era preciso. Ela adivinhava as coisas, me conhecia pelo
avesso. Eduardo nasceu quando nio existia dinheiro nem para a farmacia
e a parteira. Fui a casa de penhores e deixei o alfinete de meu pai.

(RAMOS, 1954, p. 134)

No inicio do conto, as frases curtas e enfaticas nao se fixam
em pormenores do cotidiano da vida particular do casal. Tudo gira
em torno dos aspectos externos que ratificam uma crise na sociedade
de entio e que, na visao do narrador, so tende a crescer. Portanto, e
influenciando diretamente na existéncia do casal do suburbio, o
“tempo de espera” anunciado no titulo do conto comega a tomar
feicao. Tanto que na sequéncia do texto ha a citacao de dois espagos
e uma alusdao que vao ser sugestivos dessa conjuntura. Sao imagens
que estabelecem paradigmas quase que imediatos com a ocasido.
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Primeiro, o narrador-personagem encontra-se com o “Seu”
Fernandes, um amigo de relagées do comércio. Comentam sobre
os tempos dificeis e as novidades “quase todas muito desagradaveis”
(RAMOS, 1954, p. 134) e o leitor ¢ informado que “Seu” Fernandes
¢ o proprietario da loja “Esperanca”. Entre as noticias
“desagradaveis”, portanto, a personagem visita justamente a loja
“Esperanca” e ¢ nela que consegue um vislumbre de futuro, ja que o
“Seu” Fernandes lhe oferece um emprego na agéncia dos Correios:
“Na outra semana estava atras do guiché, contando palavras em
telegramas, rubricando taloes, langando registros” (RAMOS, 1954,
p. 134). Este segundo espago de trabalho burocratico, por sua vez,
sugere a continuidade da dependéncia do cidadao ao Estado.

Na continuidade desse “tempo de espera” ainda pontuam
varias outras imagens. A ida ao cinema pelo casal é um desses
momentos, pois, num ambito maior, a cultura ¢ um dos poucos
momentos de tranquilidade, paz e fuga daquele estado de letargia.
Do mesmo modo, a descri¢io do prédio dos correios merece ser
assinalada.

A agéncia funcionava num prédio de esquina, trés portas oferecendo
acesso a0 balcio envernizado, com nédoas de tinta, lacre e goma-arabica,
a madeira cedendo em frente as gaiolas douradas. Uma vez por semana
o pretinho servente limpava as grades que emolduravam a calva do
Torres, os bigodes de seu Melo, 0 meu rosto magro. O trabalho em
dois turnos, sem contar o pessoal da noite e os mensagei-ros. E um
calor feroz, grudando as camisas, descendo sobre as cabegas inclinadas
um peso dificil de suportar. (RAMOS, 1954, p. 135)

Observe-se que o estreante Ricardo Ramos vai apresentando
seu modo particular de escrita. Os elementos que compde o texto
possuem uma funcio no estabelecimento da autonomia e
organizac¢ao interna do enredo. Neste caso, o espaco é quem continua
ganhando destaque para a concretizagao de um ambiente também
depreciativo. O prédio é de esquina, o balcdo possui nédoas de

Revista ALERE - ProGraMA DE POs-GraDUACAO e Estupos LiTerérios-PPGEL - Ano 08, Vol. 11, N.° 01, jun. 2015 - ISSN 2176-1841

304
|



RICARDO RAMOS EM TEMPO DE ESCRITA: UMA OPCAO ESTETICA
AROLDO JosE ABREU PINTO

tinta e lacre’, mas principalmente é fechado por grades, o que cria
uma imagem bastante significativa, pois essas grades, que sao limpas
uma vez por semana por um “pretinho servente”, acabam
figurativamente determinando a condi¢ao dos individuos que ali
convivem presos a um sistema burocratico com a cabega inclinada
e carregando “um peso dificil de suportar” (RAMOS, 1954, p. 135).
Sem contar que essas mesmas pessoas tém seu rosto emoldurado:
“a calva do Torres, os bigodes de seu Melo, o meu rosto magro”
(RAMOS, 1954, p. 135). E como se essas pessoas perdessem parte
de sua expressao, logo, também de sua identidade e seus atos
estivessem emoldurados.

No caso da personagem-narrador, a imagem instituida é ainda
mais direta, pois ele relata em seguida que a “agéncia” o forcava
aquela imobilidade e que somente as maos trabalhavam, ou seja, o
Estado cerceava os movimentos da populagio, automatizando os
atos e inviabilizando os pensamentos numa “teia de papéis”
automatos daqueles que nao tinham muito a dizer ou talvez
procurassem nao se comprometer para serem aceitos no sistema
vigente, como ¢ o caso do narrador-personagem. Alie-se a isso, um
certo pressagio do que vira ao final do conto com a prisao de seu
filho, o que comentaremos em momento oportuno.

A essa trajetoria de “tempos de espera” sao acrescidos outros
fatos. O narrador-personagem volta a sumariar perfodos de sua vida.
Enfatiza que obteve aumento em funcdo de sua postura conciliadora
e nio tumultuosa na agéncia, destaca que conseguiu comprar uns
poucos objetos e até ver alguma beleza nos anos que passavam, mas
permanece a melancolia. Até porque, em seguida, ha o andncio do
nascimento da filha em meio a um mar de dificuldades financeiras e
ao comprometimento da saide de sua esposa Cecilia: “A menina
fora tirada a ferro. Minha mulher ainda nio acordara da anestesia,
alongada entre os len¢dis, com a pele transparente” (RAMOS, 1954,
p. 136). Enquanto isso, conforme o mesmo personagem-narrador,
“havia 2 mesma calma no resto do mundo, uma tranquilidade
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distante, inaces-sivel” (RAMOS, 1954, p. 136). Nao ha, portanto,
qualquer nova atitude que sinalize para a transformagdo da situagao
que esta em vigor. E pior, Cecilia falece, deixando somente a tristeza,
“mistura de saudade e abandono”.

Sucedem-se outros fatos: Fidelis, o marido de Adélia, também
falece e ela passa a morar e cuidar das duas criangas de Cecilia. Adélia
¢ a irma de Cecilia. As criancas crescem com muita sadde e sao
descritas como tendo personalidades bastante distintas. O menino,
Eduardo, possui personalidade forte: “O garoto fugia para os
quintais proximos, voltava sujo, rasgado, com arranhoes mar-cando
as bochechas vermelhas. Cinco anos apenas, e ja me despertava
apreensoes diversas” (RAMOS, 1954, p. 138). Essa caracterizagao
sera justificada um pouco mais adiante no desenrolar do conto com
algumas posturas adotadas por Eduardo.

Ricardo Ramos dispensa o restante de toda a primeira parte
do texto a intensificar essas caracteristicas, sempre a partir de sua
visdo como pai-narrador-personagem. Todos os atos, portanto,
passam pelo filtro do olhar e percepcdes de quem narra.

Na segunda parte do conto mantém-se as descri¢des do
cotidiano da familia em sua vida de dificuldades habituais, mas
sempre pontuadas por uma ou outra expressio que remete para
situagoes de desalento com os modos de proceder dos governantes:

Um belo dia vieram os operarios da Prefeitura. fizeram um muro de
concreto no pé da favela, rasgaram sarjetas, limparam a imundicie,
calcaram o resto de chdo. Mas nio fizeram nada disso para agradar
a20s moradores; uma fibrica tinha sido construida na avenida central,

pouco adiante, e as enchentes davam prejuizo a nova industria.
(RAMOS, 1954, p. 140)

Em outras ocasides, o narrador fala de si mesmo, de seu
desanimo e cansaco com a mesma vida de dificuldades. Rememora
fatos, faz avaliagoes de sua vida e decreta: “ha muito que o entusiasmo
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an-tigo abandonou-me” (RAMOS, 1954, p. 141). As descri¢des do
espaco também caminham no mesmo tom. O narrador-personagem
informa que a rua continua a mesma: “Pobre, cinzenta, encardida”
e que as novas construgdes que foram feitas nao fizeram diferenca:
“esfuma-ram-se, volta a paisagem uniforme” (RAMOS, 1954, p.
141). Interessante notar como O espago € personagens em sutis
detalhes fundem-se como se fossem uma s6 ocorréncia, o que pode
ser percebido, por exemplo, em certas sequéncias descritivas: “Os
mesmos rostos. Magros, parados, inexpressivos. As luzes se
apagaram, a casa mudou, escureceu. Infelizmente eu também mudei.

Todos nés mudamos. Infelizmente” (RAMOS, 1954, p. 141).

Observe-se que, ap6s a descri¢ao da aparéncia sem animo dos
moradores, imediatamente tem-se a informac¢ao que as luzes se
apagaram e que a casa escureceu para, em seguida, voltar a referéncia
aos moradores, mas dessa vez pontuada duas vezes pelo vocabulo
“infelizmente”. Esse trabalho com a linguagem cria, assim, um
ambiente cada vez mais obscuro em relacdo ao futuro e ao presente
ali vividos.

Materializado esse ambiente triste, 0 conto aponta para uma
nova situagao. O narrador passa a descrever as atitudes e os gestos
dos dois filhos, sempre distinguindo o génio dificil, inadaptado,
contestador de Eduardo e mais ameno e sensivel de Estela. Até
mesmo nesses momentos ha pequenas meng¢oes a uma conjuntura
que nao traz novas perspectivas.

- Bonito, nao foi?

Respondi a Adélia, afirmando com entusiasmo, afastando o fantasma
sereno que se reproduzia agora. Pronunciaram um discurso de encerramento,
onde os conselhos ocupavam o primeiro plano, e as promessas mais
variadas eram insinnadas. O priximo ano leti-vo seria melhor aproveitado. 1 oltei-
me para Eduardo. Iria melborar? Em que sentido? Pensamentos di-versos me
assaltaram. O caminho de casa desfez--se em fatos narrados com
vivacidade, no tagarelar colorido, despreocupado. (RAMOS, 1954, p.
142) (grifos nossos)
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Muito embora o pai-narrador, num primeiro momento, pareca
estar apenas se referindo um fato atual relativo ao filho, ha um claro
questionamento sobre o futuro do préprio filho. O nao-dito, o que
nao se apresenta na camada mais aparente do texto, ¢ muito mais
forte do que o dito. Ha todo um questionamento sobre os rumos
de uma realidade que se apresenta e, como veremos um pouco mais
adiante, o filho Eduardo sera o unico que ira enfrentar essa situagao,
chegando a ser preso e sofrer agressOes fisicas por se posicionar
contra o sistema instituido. Antes, porém, um outro fato chama a
atenc¢ao. Os questionamentos do narrador ganham uma resposta logo
na sequéncia do conto. Ele ganha uma quantia ndo muito grande na
loteria e consegue saldar algumas dividas e amenizar sua situagdao
financeira precaria: “E resolvemos empregar a metade numa vila de
oito casinhas, anunciadas pelos jornais. A outra parte ficaria para os
estudos dos meninos, qualquer eventualidade” (RAMOS, 1954, p.
142). Apesar de certa estabilidade financeira, a tranquilidade
completa ndo vem para o pai, que pela primeira vez no conto tem
seu nome trevelado, chama-se Fernando.

Parte das preocupagoes de Fernando continua sendo os filhos,
principalmente a formagao de ambos. A filha continua a niao dar
trabalho, mas Eduardo cresce e toma caminhos que o pai ainda nao
consegue entender. O conto mais uma vez flui para um fato novo.
Adélia passa a frequentar um centro espirita e a0s poucos comeca a
mostrar sinais de enlouquecimento: “Foi piorando, encurtando os
minutos de lucidez. Era uma divagacdo constante, que nio
prejudicava ninguém, nao chamava a atencao. Os vizinhos nem

perceberam” (RAMOS, 1954, p. 144).

O conto chega a sua terceira parte. Fernando passa a perceber
que seu filho havia mudado.

Eduardo estava freqientando o curso secundario, esquecera as
maluquices de crianga. Andava até muito sério, sério demais. As roupas
compridas ajudavam. Vivia ca-lado, fazendo os trabalhos do colégio,
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lendo, divertia-se a desenhar, indo ao cinema. Apagou-se a lembranca
das aperrea¢oes na escola, dos arranhdes, das brigas, do brago quebrado.

Mudara. (RAMOS, 1954, p. 145)

Como podemos notar, Eduardo, aos quinze anos, nao chega
realmente a mudar, pois o narrador-personagem vai preparando o
leitor sobre as posturas que tomara o filho quando ganha certa
liberdade de agdo. A mudanca a que se refere o narrador ¢ de atos
infantis para os adultos, mas o carater contestador somente se acirra
no jovem Eduardo. O pai, por sua vez, percebe e descreve o
acontecimento:

O carater se transformava ainda mais, seguindo caminhos nitidos,
claramente delimitados. Nao se con-tentava em repetir 0 que ouvia.
Falava pouco, ndo participava das conversas sobre assuntos graves. H
quando pronunciava uma palavra, dizia qualquer coisa, era uma
observacdo pessoal, uma opiniao que estava disposto a sustentar, mesmo
contrariando a todos. (RAMOS, 1954, p. 145)

Do mesmo modo, niao o reprova:

Antes assim. No principio aquilo assustou-me. Desconfio de muita
independéncia, cheirando a exi-bi¢do. Mas ndo me inquietei por muito
tempo, logo percebi o engano. Crescia, modificava-se. Nada mais natural.
Estudava sempre, um rapaz sisudo. Excluindo os gastos um pouco
exagerados, tudo ia bem-. Agora vejo que nao eram excessivos. (RAMOS,
1954, p. 145)

Ganha corpo nesse momento os eventos que irdo conduzir
para o climax do conto e para consolidar uma visdo de mundo que
perpassa todo o texto. Primeiro, Eduardo passa a ler com muita
avidez. Todavia as leituras sdo bastante inusitadas para um jovem: o
alemao Karl Friedrich May (1842-1912), o escritor americano Zane
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Grey e Michael Zevacco. Eduardo também passa a sair de casa com
frequéncia e ndo mais avisa o pai sobre os locais que frequenta.
Concomitantemente, Fernando retoma a descricao das atitudes de
Adélia com a loucura que se torna mais visivel. H4, portanto, um
jogo de imagens que contrasta dois planos: de um lado, o devaneio

de Adélia e, de outro, o constante embate com a realidade de
Eduardo.

Na quarta parte do conto, o narrador avanca trés anos e
informa que Eduardo resolvera entrar na faculdade e fazer o curso
de Direito. Pelas atitudes do jovem e mantendo a coeréncia na
concepg¢ao do conto, a escolha do curso € sintomatica. O mesmo
acontece com a informacao de que o rapaz havia mudado e passara
a se colocar verbalmente. No inicio, ironicamente, apenas um trote
em conjunto com os demais aprovados para admissao no curso de
Direito “ onde teria discorrido sobre a influéncia do alfinete na Idade
Média e seus amigos sobre a im-portancia da metralhadora na
pintura florentina ou outros fatos ainda mais inusitados como uma
“caloura improvisada em Julieta suportava a declaracio de um
estudante ajoelhado, gordo e fanhoso, mis-turando trechos de samba
e versos de Shakespeare” (RAMOS, 1954, p. 150) “, redunda numa
discussio também sintomatica de uma situagao vigente.

- E todo mundo fazia naturalmente, com de-sembaraco?

- Nio. Alguns até resistiam. Teve um que mostrou carteira de vereador,
falou em amizades na policia, ameagou a turma da comissio de trote.
Um sujeito de Sao Jodao do Mereti, parece. Mas nio, houve choro. Foi
igualzinho aos outros.

- Que diabo! Assim também nio esta certo. Um homem de respeito...
Eduardo nao gostou da minha restri¢cao. Ficou um instante calado, depois
sorriu, informou: (RAMOS, 1954, p. 150)

Atente-se para o fato de que esta reunida no fragmento uma
série de situagdes que encontram respaldo ainda hoje em nossa
sociedade. Principalmente aquelas relativas a certo abuso de
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autoridade da classe politica e da policia. Tanto que o rapaz reforga:
“” Sao uns malandros. Comem o dinheiro do pafs sem fazer nada.
E quando fazem, fazem errado” (RAMOS, 1954, p. 150). Do mesmo
modo, Eduardo defende a instrucao como modo de alterar a situacao.
Numa acalorada discussao com o pai, apos saber que a irma Estela
nao queria fazer os “preparatérios” e que preferia estudar inglés e
taquigrafia porque dava mais dinheiro, Eduardo dispara: “”” Quer
dizer que ndo precisa estudar mais nada. -A gente aprende um jeito
de ganhar dinheiro, e esta resolvido o problema [...]. E se nao se
estuda outra coisa, nao traz vantagem nenhuma” (RAMOS, 1954, p.
151). No tocante a estudar a lingua inglesa, as criticas sao ainda mais
diretas aos americanos e a conjuntura do pais naquele momento:

- E verdade. Nio estou brincando. Indecente ¢ isso de se ficar estudando
inglés para ganhar di-nheiro. Aprendam francés, leiam, que da mais
lucro. Mas, nao. Querem ¢ fazer média com os americanos.

Uma surpresa maior. O rapaz estava mudado, ndo havia davida.

- Que ¢ que tem uma coisa com a outra?

- Muito. Eles mandam e desmandam, fazem o que bem entendem,
manobram com o dinheiro. E nés devemos servi-los. Estda muito claro.
- Vocé anda maluco. As nossas relacdes com os americanos siao
puramente comerciais. Tratamos de poténcia a poténcia.

Eduardo comegou a rir, um risinho safado, que enfezava.

- Por que esse arzinho idiota? Que superio-ridade é essa? Se tem
argumentos, fale. Desembuche!

- Nio ¢ superioridade nenhuma. Eu estava me lembrando... O senhor
faliu em 29, ndo foi? Re-la¢Ges comerciais, poténcia a poténcia...
Engracado, nao acha? (RAMOS, 1954, p. 151)

A postura do pai em correlagdo com as falas iniciais de
Eduardo e a ironia contida no final do fragmento acima carregam
em si toda a gama de aspectos que direcionam o leitor para uma
visao de mundo que encontra respaldo na histéria. Porém, voltamos
a afiancar que nosso intuito é somente apontar que, por meio de um
modo de representacdao eleito, Ricardo Ramos da forca a um
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conteudo representado, o que redunda num texto que caminha para
o desmascaramento de costumes vigentes em determinada época e
que sao importantes para que a critica ilumine os meandros de
composicdo exercitados por este ficcionista estreante.

Eduardo assume, pois, abertamente, uma atitude de oposi¢ao
ao sistema que em seguida o proprio pai-narrador informa
sutilmente ser uma recorréncia nas conversas de outras pessoas: “Um
lugar-comum. E repetiu os estribilhos que andam por ai, na boca de
certa gente. Mais tarde resolvi interromper aquela oposicdo
permanente, cerrada” (RAMOS, 1954, p. 151).

Neste momento do conto, ha que se ressaltar que, apesar de
uma fala do pai aparentemente contraria ao filho, ele também se
questiona sobre o que esta ocorrendo:

Sempre me considerara um liberal, um democrata. Eu alardeava essa
posicio, era estranho que tomasse atitude se-melhante. Entdo ele nao
poderia falar, dizer o que pensava? Uma situagdo muito comoda para
mim. Nao oferecia razdes, ndo permitia a opiniao alheia. Estava contra,
simplesmente, sem examinar os fatos. (RAMOS, 1954, p. 152)

Observe-se que o pai pondera a situacao e revela nao achar
correto o que esta fazendo com o filho, mas prefere evitar a discussao
que acredita ser desigual e que o filho chama de falsos principios.

O narrador volta a sumariar os tempos angustiantes de espera.

Todo o primeiro semestre correu nessa aflicio. Um tormento
impreciso, que me alfinetava nas horas mais impréprias, até na
auséncia de Eduardo. O carimbo da agéncia nio mais imprimia o
desenho co-mum, onde apenas as datas mudavam. Eram simbolos,
emblemas em arco, tangentes de hastes vigorosas. Os cabecalhos
dos jornais me atordoavam. Parecia alu-cinagdo. Sentia perigos em
toda parte, aumentando num cerco progressivo, crescente. (RAMOS,
1954, p. 152)
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A burocracia continua, a situagdo permanece, o conflito se
insinua. O narrador rememora a meninice de Eduardo e derrama-
se em melancolia, narrando acontecimentos esparsos: “Vieram as
provas do semestre. Eduardo estudou, concluiu exames razoaveis.
Chegaram as férias. Os passeios nas cal¢adas do suburbio novamente
ocuparam largas horas das noites de junho” (RAMOS,; 1954, p. 154).
Tudo preparando para um encadeamento de fatos que levara ao
climax do conto. Estela traz a noticia de que as passagens dos bondes
e dos onibus vao aumentar. Eduardo reage ironicamente com um
sortiso e uma frase final que anuncia o que vira: “”> Otimo. F bom
aumentarem. Os ordenados sao os mesmos... Ninguém pode mais
suportar essa vida. Um dia estoura. E nao custa muito” (RAMOS,
1954, p. 154), enquanto o pai apenas reclama para depois questionar:

- E que vocé acha que se deva fazer?

- Eu? Nio acho coisa nenhuma. Ninguém protesta, ninguém diz nada.
Quer dizer... alguns fazem forca, dizem o que se procura encobrir.

- E terminam na cadeia.

- F, Por enquanto. (RAMOS, 1954, p. 154)

Neste momento, a conversa sal do campo da hipdtese.
Eduardo recebe uma ligagio de um amigo de luta e vai ao seu
encontro, nao antes sem receber uma série de recomendacgdes do
pal para que tenha cuidado com a “politica”. O filho rebate dizendo
que o centro académico nao ¢é politica, mas tudo caminha para as
palavras determinantes da situagdo vigente: “estamos numa

ditadura” (RAMOS, 1954, p. 156).

Antes de passarmos para a quinta e a sexta, e ultima, parte do
conto, onde se desenovelara todo o conflito em que Eduardo se
envolvera e a peregrinacao do pai para encontra-lo, cabe fazer uma
pausa para destacar como as imagens siao arquitetadas, causando
determinado efeito no todo do conto; efeitos que se intensificarao
nas proximas obras de Ricardo Ramos. O vocabulo “grade” nos
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antepenultimo paragrafo da parte IV do conto, ao lado de outras,
pode ser apontado como um desses recursos de estilo. O narrador
destaca que o filho desceu a escada e sumiu-se no portao. A selegao
de palavras por si s6 anuncia o que vira. Siao elas, por exemplo,
“sombra”, “tremeu” e “grades”, que estio carregadas
paradigmaticamente de um ar negativo, em contraste com “jardim”.
Entretanto, este espago do jardim esta na casa de Eduardo e o que
ele ird enfrentar em seguida esta longe de ser identificado como um
jardim, conforme anunciam as palavras que a antecedem. Para
reforgar ainda mais a imagem, o narrador repete novamente o
vocabulo “Grades”, mas desta vez entre pontos finais. Lembremo-
nos do inicio do conto, onde essas grades ja foram mencionadas
pelo narrador no momento em que realizava os trabalhos
burocraticos na agéncia dos correios. Vai se constituindo, assim,
um modo de escrita em que as tensOes dialéticas ao nivel da
linguagem irdo marcar o estilo de Ricardo Ramos.

Na quinta parte, antes do desfecho, mas corroborando ainda
mais para intensificar o apelo a atencdo do leitor, interpoe-se uma
dilatacao do enredo. O narrador volta a doenca de Adélia. Relata
que a cunhada comega a se debilitar ainda mais, levando-o a chamar
um clinico geral que diagnostica inicialmente um possivel problema
de estomago, provavelmente uma tlcera. O estado de saude de
Adélia se complica e ha a suspeita de que esteja com tuberculose.
Porém, a0 receber os exames, o médico constata um cancet. Poucas
semana depois, Adélia morre.

A esta passagem, sao acrescentadas outras informacoes mais
gerais como o primeiro emprego de Estela e a noticia de que
Eduardo trabalhava em um jornal a cerca de um ano. A partir
de entdo o conto chega a seu climax. Fernando recebe um
telefonema de um amigo do filho e sente um estranho
pressentimento: “Jantei preocupado. As palavras do estudante
voltaram, alarmantes, com um significado muito claro. Assunto
do interesse de toda a classe. Classe, engracado. Quem botou na
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cabec¢a dessa gente que os estudantes formam uma classe?”
(RAMOS, 1954, p. 161). Nas palavras do narrador anunciam-se
os desdobramentos: uma luta de classes.

Em contraste com esse clima tenso que se estabelece, e mais
uma vez revelando um modo de representagao proprio de Ricardo
Ramos, interpde-se uma série de imagens. O narrador da conta de
que faltam poucos dias para o carnaval e que uma escola de samba
do alto do morro ensaiava as musicas para o desfile com a
esperanga de conseguir vencer o concurso. O clima por instantes
toma conta de Estela, que cantarola a musica, e da empre-gada,
que saracoteia na cozinha, apertada numa faixa vermelha. Todavia,
até mesmo a batucada que desce o morro ¢ triste e a melodia é
cortada “pelo soluco de cuicas, pontilhada nos cavaquinhos,
marcada na insisténcia dos tamborins” (RAMOS, 1954, p. 161).
Esse contraste corrobora para a tensao vivida pelo narrador-
personagem que revela em seguida o que ocorrera. No jornal esta
a noticia da manifestacao dos estudantes.

Havia perdido o apetite. Estive um pouco a mesa, peguei um jornal, fui
para a varanda. Passei a vista pelos telegramas, informei-me a respeito
das ameagas de guerra, das vitorias comunistas na China, das osci-lacoes
na bolsa de Wall Street. Depois li as noticias do interior, os conchavos
politicos, a busca de cargos publicos. E cheguei a pagina das reportagens
popu-lares, onde um grupo de estudantes falava ao jorna-lista contra o
aumento das passagens dos bondes. “Nao permitiremos esse golpe na
bolsa do povo”.

Vi tudo muito claro, nitidamente. Era isso o que o rapaz quetia dizer a
Eduardo. Que iriam fazer? Pensei no pior. O entusiasmo da juventude
faz o impossivel. (RAMOS, 1954, p. 161).

Se no momento anterior a empregada utiliza uma faixa
vermelha, neste fragmento vem a tona novamente a imagem de um
sistema com a mengao as vitorias comunistas na China. Do mesmo
modo, o narrador pinta o cenario politico-economico em poucas
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frases, dando conta das mazelas do poder e da revolta que se
estabelece na populacao em fungao da situacao. Apods as referéncias
e os informes, a constatacao: o filho participara da manifestacao e
nao volta para casa naquela noite. O contraste com o carnaval
mantém-se: “Madrugada a escola de samba recolheu-se, num
murmurio de passos arrastados, sonolentos” (RAMOS, 1954, p. 162).

A partir de entdo, toma corpo toda a prepara¢dao do narrador
para o desfecho do conto. A dltima parte do texto ¢ toda destinada
a narracao da busca pelo filho que fora preso durante os protestos:
“chegamos ao topico das prisdes. Cerca de vinte nomes, seguidas
da profissao e residéncia. E paramos. Eduardo encerrava a lista”

RAMOS, 1954, p. 162).

O suspense inicialmente é mantido com frases entrecortadas
que a0 mesmo tempo intensificam a atmosfera de inseguranca e
melancolia e denunciam as circunstancias obscuras de determinadas
acoes naquele momento: “o jornalista deixava nas entrelinhas
condenacoes veladas, que iriam complicar os meninos” (RAMOS,
1954, p. 163). O proprio pai de Eduardo retalha: “Aborrecia-me
com a manobra do repoérter, ou melhor, do sujeito que dirigia o
jornal. Tudo uma s6 cambada. Ministro, policia, jornalista, uma corja
da mesma laia” (RAMOS, 1954, p. 163). A partir de entdo fica aberta
a posicao desenvolvida durante todo o conto.

Ha que se ressaltar, porém, que apesar desse tom
predominante, as frases estao contextualizadas no todo da descri¢ao,
o que nao deixa o texto de Ricardo Ramos descambar para o
puramente panfletario. Em outras palavras, certo engajamento do
texto, se assim podemos dizer, se faz muito mais pelas imagens que
vao se construindo no todo das representacbes como no momento
em que, apos relatar a filha o que havia ocorrido na conversa com o
advogado que contratara, Fernando ¢é interrompido pela empregada
que o chama para almogar: “A criada interrompeu-nos com o almogo.
Uma toalha de qua-drados vermelhos tirou-me a vontade de comer”
(RAMOS, 1954, p. 165). Note-se que até mesmo numa cena
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corriqueira novamente se faz referéncia ao vermelho, que remete
mais uma vez ao modelo de organiza¢ido econdmica e sociopolitica
de Estado, idealizada por Karl Marx e Friedrich Engels, em que o
proletariado vislumbra uma sociedade ideal, sem classes.
Lembremo-nos que a época da publicacao de “Tempo de espera” o
assunto estava em efervescéncia.

O pai continua sua peregrinacio em busca de informagdes
sobre o filho até que recebe a noticia sobre a penitenciaria em que se
encontrava com os demais estudantes presos. Marca uma visita no
mesmo dia em que iniciaria o carnaval. Essa organizacao sintagmatica,
que justapOe duas imagens totalmente contrarias, ganha destaque e
¢ ainda mais intensificada com os possiveis paradigmas que podem
ser estabelecidos no momento da leitura. O advogado, por exemplo,
quando chega a penitenciaria, cumprimenta “a direita e a esquerda”
antes de ir ao encontro do pai de Fernando e o filho surge detras
das “grades” da prisao. No primeiro caso, ha uma clara referéncia
ao momento histérico e, no segundo, como vimos, retoma-se a figura
de aprisionamento de idéias e movimentos contida no proprio texto
desde seu inicio. Cada vocabulo guarda em si, portanto, uma série
de alusoes diretas ou indiretas a elementos intrinsecos ou extrinsecos
ao texto ficcional.

No fechamento do conto, o narrador ainda da conta de
algumas de suas angustias em relagio as atitudes do filho, lamentando
e se questionando sobre algum possivel erro que tenha cometido e,
como ja dito, informa que resolveu escrever suas lembrangas. O que
fica realmente ¢ a impressao de que o “Tempo de espera” ira
permanecet.
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Notas

! Este trabalho estd inserido em um projeto mais amplo realizado junto ao acervo do escritor
Ricardo Ramos e denominado “Acervo de Ricardo Ramos: terceira etapa - a literatura juvenil
do autor”, financiado pela UNEMAT/PRPPG ¢ Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico - CNPq — Brasil.

3 Correspondéncia datada de 11 de dezembro de 1954, contida no Acervo de Ricardo Ramos —
UNEMAT/Campus de Alto Araguaia.

* Preparado resinoso utilizado para fechar ou selar cartas.
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