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RESUMO: Neste apanhado de reflexões o objetivo é analisar
o conto “Tempo de espera”, de Ricardo Ramos, inserido na
obra que recebe o mesmo nome, publicada em 1954, pela Editora
José Olympio, e que marca a estreia do escritor na literatura
brasileira. A intenção é apontar um modo de escrita que, desde
a primeira obra, irá distinguir a produção ficcional deste escritor.

ABSTRACT:  In this gathering of reflections the aim is to ana-
lyze the tale “Tempo de espera” by Ricardo Ramos, insertedin
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the work receiving the same name, published in 1954 by
Editora José Olympio, and marking the writer’s debut in the
Brazilian literature. The intention is to appoint a writing mode that
since the first book, will tell the fictional production of  this writer.
 
KEYWORDS: Ricardo Ramos. “Tempo de Espera”. Brazilian
contemporary narrative.

 

Uma trajetória que não havia mais como adiar

Prezado Ricardo Ramos:
Devo-lhe dois agradecimentos. Um, pela generosidade da dedicatória.
Outro, pela qualidade de seu livro, que me proporciona a alegria de
receber um novo escritor, lúcido no observar e seguro no dizer. Seus
contos trazem a marca do talento literário, são vivos, contêm nuanças
de sentimento e notas descritivas que despertam a simpatia do leitor. É
uma bela estreia, a sua. O abraço cordial e a admiração de
Carlos Drummond de Andrade.3

Obra que marca a estreia de Ricardo Ramos aos 25 anos de
idade na literatura brasileira, Tempo de espera (1954) concretiza o que
já se vinha anunciando há algum tempo. De acordo com informações
obtidas junto ao acervo do autor, no dia 27 de junho de 1948, então
com 19 anos, Ricardo Ramos, que já trabalhava em jornal, teria
publicado “Um caminho no asfalto”, na “2ª Seção” do Jornal Correio
da Manhã, do Rio de Janeiro. No mesmo acervo, uma lista de contos
feita de próprio punho pelo autor dá conta de que teria publicado
também, em periódicos, antes de “Tempo de Espera”, os contos:
“Um Retrocesso” (Diário de Notícias, 4 de dezembro de 1948), “Por
que, Ziza?” (Correio da Manhã, 11 de julho de 1948), “Desespero”
(A Manhã, 18 de julho de 1948), “Um diário” (A manhã, 22 de agosto
de 1948), “Névoa” (Correio da Manhã, 29 de agosto de 1948),
“Morfina” (Correio da Manhã , 6 de setembro de 1948),
“Dominguinhos” (Correio da Manhã, 8 de agosto de 1948 e Correio
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Paulistano, 01 de maio de 1953), “Fantasia” (Correio da Manhã, 31 de
outubro de 1948), “Lá foi que nasceu o sol” (Correio da Manhã, 31
de dezembro de 1948), “Um presente” (Correio da Manhã, 8 de
janeiro de 1949), “Espera” (Correio da Manhã, 13 de março de 1949),
“Matilde” (Novos Rumos, junho de 1949), “Equilíbrio” (Correio da
Manhã, outubro de 1949), “As mãos” (Correio da Manhã, novembro
de 1949), “Eu vi as democracias populares” (Imprensa Popular, 1950),
“A calçada” (Correio da Manhã, 29 de janeiro de 1950), “A viagem”
(Correio da Manhã, 05 de março de 1950), “Josias está cansado”
(Correio da Manhã, 16 de abril de 1950), “O crime de seu Tobias”
(Correio da Manhã, junho de 1950), “A primeira estrela” (Imprensa
Popular, 4 de março de 1951), “As duas assinaturas” (Imprensa Popular,
01 de junho de 1951), “O parque” (Imprensa Popular, 24 de junho de
1951), “Noite e subúrbio” (Diário de Notícias, 1951), “Um soldado”
(Temário, setembro/outubro de 1951 e Imprensa Popular, 16 de
dezembro de 1951), “A Bandeira” (Para Todos, abril de 1952), “O
circo” (Temário, setembro de 1952), “O guarda-chuva branco”
(Correio da Manhã, 15 de novembro de 1952), “João da Balsa” (Mundo
agrário, de 1953), “O amoroso e a terra” (Diário de Notícias, de 1953),
“Cangaceiros” (Diário de Notícias, de 1953), “Terra velha” (Diário de
Notícias, 13 de dezembro de 1953), “Uma consulta” (sem local de
publicação indicado, de 1954), “O retrato” (Correio da Manhã, 22 de
maio de 1954) e “Um casamento” (Diário de Notícias, 23 de maio de
1954). Nesta mesma lista constam ainda os contos “A rua do jogo”,
“Juventude”, “Um negro dorme”, “Tempo de espera”, “Rosa da
esperança”, “A moeda”, “Mestre Pipa” e “História de empregada”,
mas todos sem a indicação de data e local de publicação.

A obra Tempo de espera é dedicada a Antonio Olavo Pereira,
Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira, Orígenes Lessa, Paulo
Mercadante e Raymundo Araújo e reúne doze contos, dos quais
apenas “A Moeda”, “Mestre Pipa” e “Tempo de Espera” são
inéditos. Os demais, “O circo”, “Dominguinhos”, “Por que, Ziza?”,
“O guarda-chuva Branco”, “Josias está cansado”, “Uma consulta”,
“O crime de seu Tobias”, “A calçada” e “Névoa” já haviam sido
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publicados avulsamente e sofreram pequenas modificações para a
publicação em livro. A informação de que alguns contos foram
publicados anteriormente em suplementos literários e revistas é
confirmada por alguns dos críticos da época e pelo próprio autor
em entrevista concedida ao jornal A Gazeta, de São Paulo. Ricardo
informa a esse periódico que Tempo de Espera se originou de uma
seleção de cerca de cinquenta títulos que já havia produzido. Já Otto
Schneider, em sua coluna “Livros”, faz questão de enfatizar que
Ricardo Ramos selecionou os contos por tema e a partir de “palpites
dos amigos” (O Jornal, 26 mar. 1953).

O conto “Tempo de espera”, portanto, ganha especial atenção
do autor estreante, uma vez que dará o título ao livro. Vale realçar
também que o conto é um dos mais extensos da coletânea e é bem
recebido pela crítica da época. Entre os aspectos destacados por essa
crítica, há alguns que nos interessam mais particularmente porque
contribuem para iniciarmos a fixação de um desenho mais detalhado
dessa vertente mais considerável em termos numéricos da produção
ficcional de Ricardo Ramos: o conto. Muitos dos críticos fazem
referência acerca de a um estilo límpido, espontâneo e sem vacilações
que irá se cristalizar no autor e também certa inclinação em fixar os
sentimentos e estados da alma humana e uma capacidade de apreender
certas nuanças psicológicas das personagens que cria.

“Tempo de espera” reúne um pouco disso e algo mais.
Estruturada com nítidas alusões históricas, Ricardo Ramos arranja
a cadeia de referências que possui e forma, conforma e reforma a
sua matéria ficcional de tal modo que o que se sobressai, já nessa
primeira obra, é um estilo peculiar de expressão que vai lhe conferir
mais tarde o crédito de “mestre do silêncio”.  Em comentário crítico
publicado em 25 de novembro de 1970, na coluna “Livros”, do
jornal Cidade de Santos, Tristão de Athayde determina:

O silêncio talvez seja o segredo de seu estilo. Não há uma nota
dissonante. Nem uma frase enfática. Nem um diálogo estridente. [...]
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são todos de tal modo tão tocantes pela moderação incisiva dos
silêncios que se pode dizer realmente que Ricardo Ramos se afirma
[...] como a demonstração literária autêntica de que a plenitude da
palavra é realmente o silêncio.

Conforme  lembra Antonio Cândido (1985, p. 17), “Uma crítica
que se queira integral deixará de ser unilateralmente sociológica,
psicológica ou linguística, para utilizar livremente os elementos capazes
de conduzirem a uma interpretação coerente”. No caso de “Tempo
de Espera” nosso intuito, portanto, é , entre outros, o de verificar em
que medida Ricardo Ramos reúne, pelo modo de representação e
pelo conteúdo representado, toda uma gama de aspectos que revelam
ou refletem a sociedade e o humano das relações, uma vez que
acreditamos que as correlações aqui exercitadas caminham para o
desvelamento de costumes vigentes em determinada época e que são
indispensáveis para darmos conta da observação crítica do texto
ficcional de Ricardo Ramos em sua totalidade, ; ou seja, o fator social
será evocado na tentativa de aclarar ou muitas vezes realçar os
contornos da composição, mas jamais como pretexto para evocar
discussões puramente históricas ou sociológicas.

Do mesmo modo, também acreditamos que esta abordagem
se justifica porque o próprio Ricardo Ramos, em entrevista
concedida ao jornal A Gazeta, de São Paulo, no dia 11 de dezembro
de 1954, na coluna “Na literatura”, com o título “Dez minutos com
Ricardo Ramos”, ao ser questionado sobre o que pensava sobre as
possibilidades e tendências de sua geração, responde que os
escritores jovens possuem as mesmas possibilidades e tendências
de outras épocas e gerações. Entretanto, ao complementar sua fala,
revela que, para ele, os escritores mais mo­ços e estreantes seguem
caminhos e preocupações em duas vertentes já desenhadas há algum
tempo, indepen­dente de suas vontades:

No conto por exemplo, vemos os que apare­cem erigindo em norma
a  falta de ação, o simples arranjo formal, a concepção nebulosa. Por
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outro la­do, existem os que procuram fugir a essa inanidade temática, e
real­mente esboçam uma contribuição. Está claro, sou otimista em relação a
esta corrente. Ela se volta para o exame de nossa vida, costumes e problemas. E ao
valorizar algumas de nossas tradições literárias, apre­senta condições para
uma realiza­ção mais autêntica. (grifos nossos)

Como se pode observar, desde sua primeira obra, Ricardo
Ramos adota uma posição clara em relação à sua produção,
valorizando a representação do humano, seus costumes e problemas,
e demonstra crer que esse seja o modo de “uma realiza­ção mais
autêntica”.

Os diferentes “tempos de espera”

Narrado pela personagem central, que conta a sua própria
história, marcando e pontuando cada fase de sua existência até a
velhice, o conto “Tempo de espera” é dividido em seis partes
indicadas com algarismos romanos e possui um enredo bastante
linear. Tanto que a personagem-narrador anuncia ao final do conto
que está relatando as suas memórias: “sentei-me à secretaria. Escolhi
uma pena, separei algumas folhas de papel, resolvi escrever todas as
minhas lembranças. Talvez um dia me ajudem.” (RAMOS, 1954, p.
168) e, do mesmo modo, procura localizar o leitor no início do
conto sobre o que virá em seguida:

Nem sei quando começou. Primeiro dimi­nuíram os empréstimos, as
facilidades, os negócios também. Depois tudo foi piorando, numa queda
assombrosa, em vertigem. Suportei uns oito meses. E fali. Época difícil,
ano de 29. O processo durou pouco, as autoridades judiciárias
simplificavam as formalida­des, que havia muitos casos parecidos a
resolver. Tomaram-me tudo. Cortaram, retalharam, dividiram o armazém
entre os credores. Não sobrou nada. Levaram o prédio, os estoques, os
móveis, balanças, máquinas, relógio. (RAMOS, 1954, p. 133)
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Com o predomínio desse tom melancólico que perpassa todo
o texto, o narrador, em seguida, sumaria em poucos parágrafos a
morte do pai, o seu encontro e casamento com Cecília e a chegada
de Eduardo, o primogênito.

Interessante ressaltar, já de início, que toda essa celeridade na
descrição está pontuada de uma série de indicativos de uma situação
que ocorre a partir da alusão ao crash da bolsa de Nova Iorque no
ano de 1929 e, consequentemente, das dificuldades que decorreram
a partir de então, principalmente para moradores como do subúrbio
onde a personagem-narrador irá passar toda a sua vida, pois, apesar
desse subúrbio “palpitar”, é nítida uma sensação de desesperança
com os fatos: “Casamos. A imaginação, as nossas conversas, os
sonhos, não foram a metade, a sombra do que vivemos” (RAMOS,
1954, p. 134). Até mesmo o anúncio da chegada do primeiro filho
muda pouco a situação de alquebramento do casal.

Os comentários animavam, risonhos. Mas eu não sentia o entusiasmo
do princípio. Os negócios ruins, falava-se na oscilação da bolsa, rumores
alarmantes. A crise na boca de todo mundo. O armazém pouco sólido,
transações pequenas, ameaça de período mais difícil. Não disse nada à
mulher. Nem era preciso. Ela adivinhava as coisas, me conhecia pelo
avesso. Eduardo nasceu quando não existia dinheiro nem para a farmácia
e a parteira. Fui à casa de penhores e deixei o alfinete de meu pai.
(RAMOS, 1954, p. 134)

No início do conto, as frases curtas e enfáticas não se fixam
em pormenores do cotidiano da vida particular do casal. Tudo gira
em torno dos aspectos externos que ratificam uma crise na sociedade
de então e que, na visão do narrador, só tende a crescer. Portanto, e
influenciando diretamente na existência do casal do subúrbio, o
“tempo de espera” anunciado no título do conto começa a tomar
feição. Tanto que na sequência do texto há a citação de dois espaços
e uma alusão que vão ser sugestivos dessa conjuntura. São imagens
que estabelecem paradigmas quase que imediatos com a ocasião.
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Primeiro, o narrador-personagem encontra-se com o “Seu”
Fernandes, um amigo de relações do comércio. Comentam sobre
os tempos difíceis e as novidades “quase todas muito desagradáveis”
(RAMOS, 1954, p. 134) e o leitor é informado que “Seu” Fernandes
é o proprietário da loja “Esperança”. Entre as notícias
“desagradáveis”, portanto, a personagem visita justamente a loja
“Esperança” e é nela que consegue um vislumbre de futuro, já que o
“Seu” Fernandes lhe oferece um emprego na agência dos Correios:
“Na outra semana estava atrás do guichê, contando palavras em
telegramas, rubricando talões, lançando registros” (RAMOS, 1954,
p. 134). Este segundo espaço de trabalho burocrático, por sua vez,
sugere a continuidade da dependência do cidadão ao Estado.

Na continuidade  desse “tempo de espera” ainda pontuam
várias outras imagens. A ida ao cinema pelo casal é um desses
momentos, pois, num âmbito maior, a cultura é um dos poucos
momentos de tranquilidade, paz e fuga daquele estado de letargia.
Do mesmo modo, a descrição do prédio dos correios merece ser
assinalada.

A agência funcionava num prédio de esquina, três portas oferecendo
acesso ao balcão envernizado, com nódoas de tinta, lacre e goma-arábica,
a madeira cedendo em frente as gaiolas douradas. Uma vez por semana
o pretinho servente limpava as grades que emolduravam a calva do
Tôrres, os bigodes de seu Melo, o meu rosto magro. O trabalho em
dois turnos, sem contar o pessoal da noite e os mensagei­ros. E um
calor feroz, grudando as camisas, descendo sobre as cabeças inclinadas
um peso difícil de suportar. (RAMOS, 1954, p. 135)

Observe-se que o estreante Ricardo Ramos vai apresentando
seu modo particular de escrita. Os elementos que compõe o texto
possuem uma função no estabelecimento da autonomia e
organização interna do enredo. Neste caso, o espaço é quem continua
ganhando destaque para a concretização de um ambiente também
depreciativo. O prédio é de esquina, o balcão possui nódoas de
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tinta e lacre4, mas principalmente é fechado por grades, o que cria
uma imagem bastante significativa, pois essas grades, que são limpas
uma vez por semana por um “pretinho servente”, acabam
figurativamente determinando a condição dos indivíduos que ali
convivem presos a um sistema burocrático com a cabeça inclinada
e carregando “um peso difícil de suportar” (RAMOS, 1954, p. 135).
Sem contar que essas mesmas pessoas têm seu rosto emoldurado:
“a calva do Tôrres, os bigodes de seu Melo, o meu rosto magro”
(RAMOS, 1954, p. 135). É como se essas pessoas perdessem parte
de sua expressão, logo, também de sua identidade e seus atos
estivessem emoldurados.

No caso da personagem-narrador, a imagem instituída é ainda
mais direta, pois ele relata em seguida que a “agência” o forçava
àquela imobilidade e que somente as mãos trabalhavam, ou seja, o
Estado cerceava os movimentos da população, automatizando os
atos e inviabilizando os pensamentos numa “teia de papéis”
autômatos daqueles que não tinham muito a dizer ou talvez
procurassem não se comprometer para serem aceitos no sistema
vigente, como é o caso do narrador-personagem. Alie-se a isso, um
certo presságio do que virá ao final do conto com a prisão de seu
filho, o que comentaremos em momento oportuno.

A essa trajetória de “tempos de espera” são acrescidos outros
fatos. O narrador-personagem volta a sumariar períodos de sua vida.
Enfatiza que obteve aumento em função de sua postura conciliadora
e não tumultuosa na agência, destaca que conseguiu comprar uns
poucos objetos e até ver alguma beleza nos anos que passavam, mas
permanece a melancolia. Até porque, em seguida, há o anúncio do
nascimento da filha em meio a um mar de dificuldades financeiras e
ao comprometimento da saúde de sua esposa Cecília: “A menina
fora tirada a ferro. Minha mulher ainda não acordara da anestesia,
alongada entre os lençóis, com a pele transparente” (RAMOS, 1954,
p. 136). Enquanto isso, conforme o mesmo personagem-narrador,
“havia a mesma calma no resto do mundo, uma tranqüilidade
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distante, inaces­sível” (RAMOS, 1954, p. 136). Não há, portanto,
qualquer nova atitude que sinalize para a transformação da situação
que está em vigor. E pior, Cecília falece, deixando somente a tristeza,
“mistura de saudade e abandono”.

Sucedem-se outros fatos: Fidelis, o marido de Adélia, também
falece e ela passa a morar e cuidar das duas crianças de Cecília. Adélia
é a irmã de Cecília. As crianças crescem com muita saúde e são
descritas como tendo personalidades bastante distintas. O menino,
Eduardo, possui personalidade forte: “O garoto fugia para os
quintais próximos, voltava sujo, rasgado, com arranhões mar­cando
as bochechas vermelhas. Cinco anos apenas, e já me despertava
apreensões diversas” (RAMOS, 1954, p. 138). Essa caracterização
será justificada um pouco mais adiante no desenrolar do conto com
algumas posturas adotadas por Eduardo.

Ricardo Ramos dispensa o restante de toda a primeira parte
do texto a intensificar essas características, sempre a partir de sua
visão como pai-narrador-personagem. Todos os atos, portanto,
passam pelo filtro do olhar e percepções de quem narra.

Na segunda parte do conto mantêm-se as descrições do
cotidiano da família em sua vida de dificuldades habituais, mas
sempre pontuadas por uma ou outra expressão que remete para
situações de desalento com os modos de proceder dos governantes:

Um belo dia vieram os operários da Prefeitura. fizeram um muro de
concreto no pé da favela, rasgaram sarjetas, limparam a imundície,
calçaram o resto de chão. Mas não fizeram nada disso para agradar
aos moradores; uma fábrica tinha sido construída na avenida central,
pouco adiante, e as enchentes davam prejuízo à nova indústria.
(RAMOS, 1954, p. 140)

Em outras ocasiões, o narrador fala de si mesmo, de seu
desânimo e cansaço com a mesma vida de dificuldades. Rememora
fatos, faz avaliações de sua vida e decreta: “há muito que o entusiasmo
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an­tigo abandonou-me” (RAMOS, 1954, p. 141). As descrições do
espaço também caminham no mesmo tom. O narrador-personagem
informa que a rua continua a mesma: “Pobre, cinzenta, encardida”
e que as novas construções que foram feitas não fizeram diferença:
“esfuma­ram-se, volta a paisagem uniforme” (RAMOS, 1954, p.
141). Interessante notar como o espaço e personagens em sutis
detalhes fundem-se como se fossem uma só ocorrência, o que pode
ser percebido, por exemplo, em certas sequências descritivas: “Os
mesmos rostos. Magros, parados, inexpressivos. As luzes se
apagaram, a casa mudou, escureceu. Infelizmente eu também mudei.
Todos nós mudamos. Infelizmente” (RAMOS, 1954, p. 141).

Observe-se que, após a descrição da aparência sem ânimo dos
moradores, imediatamente tem-se a informação que as luzes se
apagaram e que a casa escureceu para, em seguida, voltar a referência
aos moradores, mas dessa vez pontuada duas vezes pelo vocábulo
“infelizmente”. Esse trabalho com a linguagem cria, assim, um
ambiente cada vez mais obscuro em relação ao futuro e ao presente
ali vividos.

Materializado esse ambiente triste, o conto aponta para uma
nova situação. O narrador passa a descrever as atitudes e os gestos
dos dois filhos, sempre distinguindo o gênio difícil, inadaptado,
contestador de Eduardo e mais ameno e sensível de Estela. Até
mesmo nesses momentos há pequenas menções a uma conjuntura
que não traz novas perspectivas.

- Bonito, não foi?
Respondi a Adélia, afirmando com entusiasmo, afastando o fantasma
sereno que se reproduzia agora. Pronunciaram um discurso de encerramento,
onde os conselhos ocupavam o primeiro plano, e as promessas mais
variadas eram insinuadas. O próximo ano leti­vo seria melhor aproveitado. Voltei-
me para Eduardo. Iria melhorar? Em que sentido? Pensamentos di­versos me
assaltaram. O caminho de casa desfez­-se em fatos narrados com
vivacidade, no tagarelar colorido, despreocupado. (RAMOS, 1954, p.
142) (grifos nossos)
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Muito embora o pai-narrador, num primeiro momento, pareça
estar apenas se referindo um fato atual relativo ao filho, há um claro
questionamento sobre o futuro do próprio filho. O não-dito, o que
não se apresenta na camada mais aparente do texto, é muito mais
forte do que o dito. Há todo um questionamento sobre os rumos
de uma realidade que se apresenta e, como veremos um pouco mais
adiante, o filho Eduardo será o único que irá enfrentar essa situação,
chegando a ser preso e sofrer agressões físicas por se posicionar
contra o sistema instituído. Antes, porém, um outro fato chama a
atenção. Os questionamentos do narrador ganham uma resposta logo
na sequência do conto. Ele ganha uma quantia não muito grande na
loteria e consegue saldar algumas dívidas e amenizar sua situação
financeira precária: “E resolvemos empregar a metade numa vila de
oito casinhas, anunciadas pelos jornais. A outra parte ficaria para os
estudos dos meninos, qualquer eventualidade” (RAMOS, 1954, p.
142). Apesar de certa estabilidade financeira, a tranquilidade
completa não vem para o pai, que pela primeira vez no conto tem
seu nome revelado, chama-se Fernando.

Parte das preocupações de Fernando continua sendo os filhos,
principalmente a formação de ambos. A filha continua a não dar
trabalho, mas Eduardo cresce e toma caminhos que o pai ainda não
consegue entender. O conto mais uma vez flui para um fato novo.
Adélia passa a frequentar um centro espírita e aos poucos começa a
mostrar sinais de enlouquecimento: “Foi piorando, encurtando os
minutos de lucidez. Era uma divagação constante, que não
prejudicava ninguém, não chamava a atenção. Os vizinhos nem
perceberam” (RAMOS, 1954, p. 144).

O conto chega a sua terceira parte. Fernando passa a perceber
que seu filho havia mudado.

Eduardo estava freqüentando o curso secundário, esquecera as
maluquices de criança. Andava até muito sério, sério demais. As roupas
compridas ajudavam. Vivia ca­lado, fazendo os trabalhos do colégio,
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lendo, divertia-se a desenhar, indo ao cinema. Apagou-se a lembrança
das aperreações na escola, dos arranhões, das brigas, do braço quebrado.
Mudara. (RAMOS, 1954, p. 145)

Como podemos notar, Eduardo, aos quinze anos, não chega
realmente a mudar, pois o narrador-personagem vai preparando o
leitor sobre as posturas que tomará o filho quando ganha certa
liberdade de ação. A mudança a que se refere o narrador é de atos
infantis para os adultos, mas o caráter contestador somente se acirra
no jovem Eduardo. O pai, por sua vez, percebe e descreve o
acontecimento:

O caráter se transformava ainda mais, seguindo caminhos nítidos,
claramente delimitados. Não se con­tentava em repetir o que ouvia.
Falava pouco, não participava das conversas sobre assuntos graves. E
quando pronunciava uma palavra, dizia qualquer coisa, era uma
observação pessoal, uma opinião que estava disposto a sustentar, mesmo
contrariando a todos. (RAMOS, 1954, p. 145)

Do mesmo modo, não o reprova:

Antes assim. No princípio aquilo assustou-me. Desconfio de muita
independência, cheirando a exi­bição. Mas não me inquietei por muito
tempo, logo percebi o engano. Crescia, modificava-se. Nada mais natural.
Estudava sempre, um rapaz sisudo. Excluindo os gastos um pouco
exagerados, tudo ia bem­. Agora vejo que não eram excessivos. (RAMOS,
1954, p. 145)

Ganha corpo nesse momento os eventos que irão conduzir
para o clímax do conto e para consolidar uma visão de mundo que
perpassa todo o texto. Primeiro, Eduardo passa a ler com muita
avidez. Todavia as leituras são bastante inusitadas para um jovem: o
alemão Karl Friedrich May (1842-1912), o escritor americano Zane
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Grey e Michael Zevacco. Eduardo também passa a sair de casa com
frequência e não mais avisa o pai sobre os locais que frequenta.
Concomitantemente, Fernando retoma a descrição das atitudes de
Adélia com a loucura que se torna mais visível. Há, portanto, um
jogo de imagens que contrasta dois planos: de um lado, o devaneio
de Adélia e, de outro, o constante embate com a realidade de
Eduardo.

Na quarta parte do conto, o narrador avança três anos e
informa que Eduardo resolvera entrar na faculdade e fazer o curso
de Direito. Pelas atitudes do jovem e mantendo a coerência na
concepção do conto, a escolha do curso é sintomática. O mesmo
acontece com a informação de que o rapaz havia mudado e passara
a se colocar verbalmente. No início, ironicamente, apenas um trote
em conjunto com os demais aprovados para admissão no curso de
Direito “ onde teria discorrido sobre a influência do alfinete na Idade
Média e seus amigos sobre a im­portância da metralhadora na
pintura florentina ou outros fatos ainda mais inusitados como uma
“caloura improvisada em Julieta suportava a declaração de um
estudante ajoelhado, gordo e fanhoso, mis­turando trechos de samba
e versos de Shakespeare” (RAMOS, 1954, p. 150) “, redunda numa
discussão também sintomática de uma situação vigente.

- E todo mundo fazia naturalmente, com de­sembaraço?
- Não. Alguns até resistiam. Teve um que mostrou carteira de vereador,
falou em amizades na polícia, ameaçou a turma da comissão de trote.
Um sujeito de São João do Mereti, parece. Mas não, houve choro. Foi
igualzinho aos outros.
- Que diabo! Assim também não está certo. Um homem de respeito...
Eduardo não gostou da minha restrição. Ficou um instante calado, depois
sorriu, informou: (RAMOS, 1954, p. 150)

Atente-se para o fato de que está reunida no fragmento uma
série de situações que encontram respaldo ainda hoje em nossa
sociedade. Principalmente aquelas relativas a certo abuso de
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autoridade da classe política e da polícia. Tanto que o rapaz reforça:
“” São uns malandros. Comem o dinheiro do país sem fazer nada.
E quando fazem, fazem errado” (RAMOS, 1954, p. 150). Do mesmo
modo, Eduardo defende a instrução como modo de alterar a situação.
Numa acalorada discussão com o pai, após saber que a irmã Estela
não queria fazer os “preparatórios” e que preferia estudar inglês e
taquigrafia porque dava mais dinheiro, Eduardo dispara: “” Quer
dizer que não precisa estudar mais nada. ­A gente aprende um jeito
de ganhar dinheiro, e está resolvido o problema [...]. E se não se
estuda outra coisa, não traz vantagem nenhuma” (RAMOS, 1954, p.
151). No tocante a estudar a língua inglesa, as críticas são ainda mais
diretas aos americanos e à conjuntura do país naquele momento:

- É verdade. Não estou brincando. Indecente é isso de se ficar estudando
inglês para ganhar di­nheiro. Aprendam  francês, leiam, que dá mais
lucro. Mas, não. Querem é fazer média com os americanos.
Uma surpresa maior. O rapaz estava mudado, não havia dúvida.
- Que é que tem uma coisa com a outra?
- Muito. Eles mandam e desmandam, fazem o que bem entendem,
manobram com o dinheiro. E nós devemos servi-los. Está muito claro.
- Você anda maluco. As nossas relações com os americanos são
puramente comerciais. Tratamos de potência a potência.
Eduardo começou a rir, um risinho safado, que enfezava.
- Por que esse arzinho idiota? Que superio­ridade é essa? Se tem
argumentos, fale. Desembuche!
- Não é superioridade nenhuma. Eu estava me lembrando... O senhor
faliu em 29, não foi? Re­lações comerciais, potência a potência...
Engraçado, não acha? (RAMOS, 1954, p. 151)

A postura do pai em correlação com as falas iniciais de
Eduardo e a ironia contida no final do fragmento acima carregam
em si toda a gama de aspectos que direcionam o leitor para uma
visão de mundo que encontra respaldo na história. Porém, voltamos
a afiançar que nosso intuito é somente apontar que, por meio de um
modo de representação eleito, Ricardo Ramos dá força a um
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conteúdo representado, o que redunda num texto que caminha para
o desmascaramento de costumes vigentes em determinada época e
que são importantes para que a crítica ilumine os meandros de
composição exercitados por este ficcionista estreante.

Eduardo assume, pois, abertamente, uma atitude de oposição
ao sistema que em seguida o próprio pai-narrador informa
sutilmente ser uma recorrência nas conversas de outras pessoas: “Um
lugar-comum. E repetiu os estribilhos que andam por aí, na boca de
certa gente. Mais tarde resolvi interromper aquela oposição
permanente, cerrada” (RAMOS, 1954, p. 151).

Neste momento do conto, há que se ressaltar que, apesar de
uma fala do pai aparentemente contrária ao filho, ele também se
questiona sobre o que está ocorrendo:

Sempre me considerara um liberal, um democrata. Eu alardeava essa
posição, era estranho que tomasse atitude se­melhante. Então ele não
poderia falar, dizer o que pensava? Uma situação muito cômoda para
mim. Não oferecia razões, não permitia a opinião alheia. Estava contra,
simplesmente, sem examinar os fatos. (RAMOS, 1954, p. 152)

Observe-se que o pai pondera a situação e revela não achar
correto o que está fazendo com o filho, mas prefere evitar a discussão
que acredita ser desigual e que o filho chama de falsos princípios.

O narrador volta a sumariar os tempos angustiantes de espera.

Todo o primeiro semestre correu nessa aflição. Um tormento
impreciso, que me alfinetava nas horas mais impróprias, até na
ausência de Eduardo. O carimbo da agência não mais imprimia o
desenho co­mum, onde apenas as datas mudavam. Eram símbolos,
emblemas em arco, tangentes de hastes vigorosas. Os cabeçalhos
dos jornais me atordoavam. Parecia alu­cinação. Sentia perigos em
toda parte, aumentando num cerco progressivo, crescente. (RAMOS,
1954, p. 152)
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A burocracia continua, a situação permanece, o conflito se
insinua. O narrador rememora a meninice de Eduardo e derrama-
se em melancolia, narrando acontecimentos esparsos: “Vieram as
provas do semestre. Eduardo estudou, concluiu exames razoáveis.
Chegaram as férias. Os passeios nas calçadas do subúrbio novamente
ocuparam largas horas das noites de junho” (RAMOS, 1954, p. 154).
Tudo preparando para um encadeamento de fatos que levará ao
clímax do conto. Estela traz a notícia de que as passagens dos bondes
e dos ônibus vão aumentar. Eduardo reage ironicamente com um
sorriso e uma frase final que anuncia o que virá: “” Ótimo. É bom
aumentarem. Os ordenados são os mesmos... Ninguém pode mais
suportar essa vida. Um dia estoura. E não custa muito” (RAMOS,
1954, p. 154), enquanto o pai apenas reclama para depois questionar:

- E que você acha que se deva fazer?
- Eu? Não acho coisa nenhuma. Ninguém protesta, ninguém diz nada.
Quer dizer... alguns fazem força, dizem o que se procura encobrir.
- E terminam na cadeia.
- É, Por enquanto. (RAMOS, 1954, p. 154)

Neste momento, a conversa sai do campo da hipótese.
Eduardo recebe uma ligação de um amigo de luta e vai ao seu
encontro, não antes sem receber uma série de recomendações do
pai para que tenha cuidado com a “política”. O filho rebate dizendo
que o centro acadêmico não é política, mas tudo caminha para as
palavras determinantes da situação vigente: “estamos numa
ditadura” (RAMOS, 1954, p. 156).

Antes de passarmos para a quinta e a sexta, e última, parte do
conto, onde se desenovelará todo o conflito em que Eduardo se
envolverá e a peregrinação do pai para encontrá-lo, cabe fazer uma
pausa para destacar como as imagens são arquitetadas, causando
determinado efeito no todo do conto; efeitos que se intensificarão
nas próximas obras de Ricardo Ramos. O vocábulo “grade” nos
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antepenúltimo parágrafo da parte IV do conto, ao lado de outras,
pode ser apontado como um desses recursos de estilo. O narrador
destaca que o filho desceu a escada e sumiu-se no portão. A seleção
de palavras por si só anuncia o que virá. São elas, por exemplo,
“sombra”, “tremeu” e “grades”, que estão carregadas
paradigmaticamente de um ar negativo, em contraste com “jardim”.
Entretanto, este espaço do jardim está na casa de Eduardo e o que
ele irá enfrentar em seguida está longe de ser identificado como um
jardim, conforme anunciam as palavras que a antecedem. Para
reforçar ainda mais a imagem, o narrador repete novamente o
vocábulo “Grades”, mas desta vez entre pontos finais. Lembremo-
nos do início do conto, onde essas grades já foram mencionadas
pelo narrador no momento em que realizava os trabalhos
burocráticos na agência dos correios. Vai se constituindo, assim,
um modo de escrita em que as tensões dialéticas ao nível da
linguagem irão marcar o estilo de Ricardo Ramos.

Na quinta parte, antes do desfecho, mas corroborando ainda
mais para intensificar o apelo à atenção do leitor, interpõe-se uma
dilatação do enredo. O narrador volta à doença de Adélia. Relata
que a cunhada começa a se debilitar ainda mais, levando-o a chamar
um clínico geral que diagnostica inicialmente um possível problema
de estômago, provavelmente uma úlcera. O estado de saúde de
Adélia se complica e há a suspeita de que esteja com tuberculose.
Porém, ao receber os exames, o médico constata um câncer. Poucas
semana depois, Adélia morre.

A esta passagem, são acrescentadas outras informações mais
gerais como o primeiro emprego de Estela e a notícia de que
Eduardo trabalhava em um jornal a cerca de um ano.  A partir
de então o conto chega a seu clímax. Fernando recebe um
telefonema de um amigo do fi lho e sente um estranho
pressentimento: “Jantei preocupado. As palavras do estudante
voltaram, alarmantes, com um significado muito claro. Assunto
do interesse de toda a classe. Classe, engraçado. Quem botou na
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cabeça dessa gente que os estudantes formam uma classe?”
(RAMOS, 1954, p. 161). Nas palavras do narrador anunciam-se
os desdobramentos: uma luta de classes.

Em contraste com esse clima tenso que se estabelece, e mais
uma vez revelando um modo de representação próprio de Ricardo
Ramos, interpõe-se uma série de imagens. O narrador dá conta de
que faltam poucos dias para o carnaval e que uma escola de samba
do alto do morro ensaiava as músicas para o desfile com a
esperança de conseguir vencer o concurso. O clima por instantes
toma conta de Estela, que cantarola a música, e da empre­gada,
que saracoteia na cozinha, apertada numa faixa vermelha. Todavia,
até mesmo a batucada que desce o morro é triste e a melodia é
cortada “pelo soluço de cuícas, pontilhada nos cavaquinhos,
marcada na insistência dos tamborins” (RAMOS, 1954, p. 161).
Esse contraste corrobora para a tensão vivida pelo narrador-
personagem que revela em seguida o que ocorrera. No jornal está
a notícia da manifestação dos estudantes.

Havia perdido o apetite. Estive um pouco à mesa, peguei um jornal, fui
para a varanda. Passei a vista pelos telegramas, informei-me a respeito
das ameaças de guerra, das vitórias comunistas na China, das osci­lações
na bolsa de Wall Street. Depois li as notícias do interior, os conchavos
políticos, a busca de cargos públicos. E cheguei à página das reportagens
popu­lares, onde um grupo de estudantes falava ao jorna­lista contra o
aumento das passagens dos bondes. “Não permitiremos esse golpe na
bolsa do povo”.
Vi tudo muito claro, nitidamente. Era isso o que o rapaz queria dizer a
Eduardo. Que iriam fazer? Pensei no pior. O entusiasmo da juventude
faz o impossível. (RAMOS, 1954, p. 161).

Se no momento anterior a empregada utiliza uma faixa
vermelha, neste fragmento vem à tona novamente a imagem de um
sistema com a menção às vitórias comunistas na China. Do mesmo
modo, o narrador pinta o cenário político-econômico em poucas

RICARDO RAMOS EM TEMPO DE ESCRITA: UMA OPÇÃO ESTÉTICA
AROLDO JOSÉ ABREU PINTO



316

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.o o  o  o  o  01, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-1841

frases, dando conta das mazelas do poder e da revolta que se
estabelece na população em função da situação. Após as referências
e os informes, a constatação: o filho participara da manifestação e
não volta para casa naquela noite. O contraste com o carnaval
mantém-se: “Madrugada a escola de samba recolheu-se, num
murmúrio de passos arrastados, sonolentos” (RAMOS, 1954, p. 162).

A partir de então, toma corpo toda a preparação do narrador
para o desfecho do conto. A última parte do texto é toda destinada
à narração da busca pelo filho que fora preso durante os protestos:
“chegamos ao tópico das prisões. Cerca de vinte nomes, seguidas
da profissão e residência. E paramos. Eduardo encerrava a lista”
(RAMOS, 1954, p. 162).

O suspense inicialmente é mantido com frases entrecortadas
que ao mesmo tempo intensificam a atmosfera de insegurança e
melancolia e denunciam as circunstâncias obscuras de determinadas
ações naquele momento: “o jornalista deixava nas entrelinhas
condenações veladas, que iriam complicar os meninos” (RAMOS,
1954, p. 163). O próprio pai de Eduardo retalha: “Aborrecia-me
com a manobra do repórter, ou melhor, do sujeito que dirigia o
jornal. Tudo uma só cambada. Ministro, polícia, jornalista, uma corja
da mesma laia” (RAMOS, 1954, p. 163). A partir de então fica aberta
a posição desenvolvida durante todo o conto.

Há que se ressaltar, porém, que apesar desse tom
predominante, as frases estão contextualizadas no todo da descrição,
o que não deixa o texto de Ricardo Ramos descambar para o
puramente panfletário. Em outras palavras,  certo engajamento do
texto, se assim podemos dizer, se faz muito mais pelas imagens que
vão se construindo no todo das representações como no momento
em que, após relatar à filha o que havia ocorrido na conversa com o
advogado que contratara, Fernando é interrompido pela empregada
que o chama para almoçar: “A criada interrompeu-nos com o almoço.
Uma toalha de qua­drados vermelhos tirou-me a vontade de comer”
(RAMOS, 1954, p. 165). Note-se que até mesmo numa cena
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corriqueira novamente se faz referência ao vermelho, que remete
mais uma vez ao modelo de organização econômica e sociopolítica
de Estado, idealizada por Karl Marx e Friedrich Engels, em que o
proletariado vislumbra uma sociedade ideal, sem classes.
Lembremo-nos que à época da publicação de “Tempo de espera” o
assunto estava em efervescência.

O pai continua sua peregrinação em busca de informações
sobre o filho até que recebe a notícia sobre a penitenciária em que se
encontrava com os demais estudantes presos. Marca uma visita no
mesmo dia em que iniciaria o carnaval. Essa organização sintagmática,
que justapõe duas imagens totalmente contrárias, ganha destaque e
é ainda mais intensificada com os possíveis paradigmas que podem
ser estabelecidos no momento da leitura. O advogado, por exemplo,
quando chega à penitenciária, cumprimenta “à direita e à esquerda”
antes de ir ao encontro do pai de Fernando e o filho surge detrás
das “grades” da prisão. No primeiro caso, há uma clara referência
ao momento histórico e, no segundo, como vimos, retoma-se a figura
de aprisionamento de idéias e movimentos contida no próprio texto
desde seu início. Cada vocábulo guarda em si, portanto, uma série
de alusões diretas ou indiretas a elementos intrínsecos ou extrínsecos
ao texto ficcional.

No fechamento do conto, o narrador ainda dá conta de
algumas de suas angústias em relação às atitudes do filho, lamentando
e se questionando sobre algum possível erro que tenha cometido e,
como já dito, informa que resolveu escrever suas lembranças. O que
fica realmente é a impressão de que o “Tempo de espera” irá
permanecer.
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Notas

1 Este trabalho está inserido em um projeto mais amplo realizado junto ao acervo do escritor
Ricardo Ramos e denominado “Acervo de Ricardo Ramos: terceira etapa - a literatura juvenil
do autor”, financiado pela UNEMAT/PRPPG e Conselho Nacional de Desenvolvimento
Científico e Tecnológico - CNPq – Brasil.
3 Correspondência datada de 11 de dezembro de 1954, contida no Acervo de Ricardo Ramos –
UNEMAT/Câmpus de Alto Araguaia.
4 Preparado resinoso utilizado para fechar ou selar cartas.
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