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RESUMO: O artigo  se dedica ao estudo dos romances As
horas nuas (2010) e As meninas (1998) de Lygia Fagundes Telles,
enfocando a constituição identitária das personagens Rosa
Ambrósio e mãezinha dentro do contexto pós-moderno. As
discussões se fazem  à luz de Zygmunt Bauman (1998, 2001,
2005), Stuart Hall (2004), Linda Hutcheon (1991), Anthony
Giddens (2002), Ítalo Calvino (2005), entre outros.  Na ficção
vemos um mundo em desencontro, desconhecido do homem;
contradições edificam e destroem  a personalidade humana num
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contínuo reencontro com seus desejos e medos. Em Lygia
Fagundes Telles evidencia-se o olhar conturbado daquele que
busca viver para si e para o outro que o vê, dentro de uma
sociedade que exige do indivíduo máscaras sociais que o deixem
em conformidade com tudo aquilo que lhe é cobrado. As
personagens por meio de desencontros constroem sua identidade.
Rosa Ambrósio e mãezinha vêm falar da pós-modernidade num
mundo pleno de mudanças que escapam do controle humano
pela sua fluidez.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade. Pós-modernidade. Ro-
mance. Incompletude.

ABSTRACT: The article is dedicated to the study of novels As
horas nuas (2010) and As meninas (1998) by Lygia Fagundes Telles,
focusing on the identity constitution of Rosa Ambrósio
and ”mãezinha” in the postmodern context. Discussions are
made starting from Zygmunt Bauman (1998, 2001, 2005), Stuart
Hall (2004), Linda Hutcheon (1991), Anthony Giddens (2002),
Italo Calvino (2005), among others. In fiction we find a world
in mismatch, unknown to the man; contradictions edify and
destroy the human personality in a continuous rediscovery of their
desires and fears. In Lygia Fagundes Telles is evident in the
troubled view of one who seeks to live for yourself and to the
other who sees him, within a society that requires an
individual social masks to be left in accordance with all that
is charged to him. The characters by means
of disagreements build their identity. Rosa Ambrósio
and ”mãezinha” come address about post-modernity in a world
full of changeswhich escape of  human control for its fluidity.
 
KEYWORDS: Identity. Post-modernity. Novel. Incompleteness.

 

O presente artigo pretende abordar o caminho para construção
identitária realizado por duas personagens ficcionais de Lygia
Fagundes Telles: Rosa Ambrósio, protagonista do romance As horas
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nuas (2010) e mãezinha, personagem secundária do romance As meninas
(1998). A tramas  giram em torno da velhice e da não aceitação das
mudanças vindas com ela. O romance As meninas é protagonizado
por Lia, Lorena e Ana Clara e apresenta as personagens em meio às
suas buscas e descobertas, num cenário de repressão, fuga e morte.
Mãezinha é a mãe de Lorena, a intelectual da turma de jovens,  que
junto com a mãe mantém financeiramente o grupo. As horas nuas narra
a história de Rosa Ambrósio que deseja se afirmar, ser inesquecível
através de suas memórias cercadas de angústia, bebida e abandono.
Outrora atriz de sucesso,a sua vida transformou-se num caos agravado
pela não aceitação de sua própria imagem.

Observamos que os sujeitos ficcionais constituem-se da leitura
artística sobre a sociedade real. Nascidos no vazio, cheios de
questionamentos sobre si mesmos, não conseguem respostas
satisfatórias. A representação e a localização de suas identidades se
modificaram, pois a interdependência global está “produzindo
aquela fragmentação de códigos culturais, aquela multiplicidade de
estilos, aquela ênfase no efêmero, no flutuante, no impermanente e
na diferença e no pluralismo cultural [...]”. (HALL, 2004, p. 74).
Ainda mais no experimentar da velhice, na destituição do poder
econômico dentro de um mundo que se volta para o novo. Como
ficariam Rosa Ambrósio e mãezinha dentro do mundo globalizado
que as abraça? É possível construir/encontrar uma identidade em
vertiginosa mudança social?

Nesse contexto, interessa-nos no presente estudo destacar a
construção ou constituição da identidade associada à velhice. Lorena
comenta a inconstância de mãezinha nos seguintes termos: “- Já vi
mãezinha se estatelar e se levantar umas três vezes, coitadinha.
Levantou-se das três, é lógico. Esta é a quarta, querida.” (TELLES,
1998, p. 257). São peças que procuram seu encaixe, nem sempre
perfeito exigindo uma retomada.

Da mesma forma, Diogo, ex-marido de Rosa Ambrósio,
pouco antes de deixá-la, revela-lhe que não tem sentido o seu
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descontentamento. “- Uma privilegiada e se queixando, estou ficando
velha! É ouvir conversa de puta que não se conforma, ih! estou feia,
ih! ninguém me quer... [...] Vai voltar a se amar que eu sei.” (TELLES,
2010, p. 110). Na clareza dos diálogos, a certeza de que a estabilidade
é algo distante das personagens e da identidade que as mesmas
perseguem ao longo dos anos, sem consolidá-la, pois o tempo deixou
suas marcas vincadas física e emocionalmente no sujeito.

Segundo Hall (2004), na pós-modernidade há uma
desacomodação nas identidades que estão sendo descentradas,
deslocadas ou fragmentadas, além do mais, pouco compreendidas.
A fragmentação a que ele se refere diz respeito a paisagens culturais,
gêneros, classes, sexualidade, raça e nacionalidade que atingem e
modificam nossa identidade, “abalando a ideia que temos de nós
próprios como sujeitos integrados”. (HALL, 2004, p. 9). A estrutura
identitária sofre na pós-modernidade, não podendo se recompor
através da solidez, mas somente daquilo que é fugaz, leve e
fragmentado.

O centro não mais se sustém, tudo se desintegra, pois os
homens são “agentes e pacientes do processo diluidor que
desmancha no ar tudo que é sólido”. (BERMAN, 1986, p. 87). O
cenário mundial foi transformado e os papéis anteriormente
estabelecidos tornaram-se irreconhecíveis como a mudança que
repercutiu em seus atores. Daí Rosa Ambrósio se lamentar: “Quando
Gregório foi embora, quando ele [Diogo] acabou indo também
fiquei me vendo em estilhaços. Cacos!” (TELLES, 2010, p. 105). A
vida não condiz à imagem que se fragmenta em pedaços cada vez
menores.

Lia, ao traduzir a imagem de mãezinha, revela: “As lágrimas
correm, correm na cara esticada, sem o menor vinco. Mas as mãos
são tortuosas como raízes expostas de uma planta arrancada da terra.”
(TELLES, 1998, p. 229). Dessa maneira podemos entender que o
despedaçamento de nossa sociedade apenas revela que ela está em
conformidade com o momento social-histórico que vivemos.
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Para traçar uma história do sujeito em constante sobressalto
destacamos a fala de mãezinha: “Tenho horror das pessoas entrarem
sem bater, que vem por detrás para fazer surpresa, horror de estar
desprevenida e é isso que a morte faz, não dá tempo”. (TELLES,
1998, p. 233). O medo da personagem era de ser flagrada sem
maquiagem e sua face pudesse revelar traços com os quais ela não se
identificava. Se antes era possível um cálculo coerente como a de
uma identidade única, isto não acontece mais. A protagonista de As
horas nuas revela-se indignada, consigo mesma desabafa: “Tanta luta.
Estou esbagaçada – [...] O que eu queria dizer é que não tenho
saudade do que aconteceu mas do que não aconteceu, hein?!”.
(TELLES, 2010, p. 41). Estamos diante de um eterno desconhecer-
se a si mesmo, por isso o indivíduo se isola, se perde diante dele e
da multidão.

As personagens têm sua vida social transformada: Rosa
Ambrósio sai de cena, perde a fama, se distancia do aplauso e perde
o status de estrela; mãezinha perde o marido, se ilude com novos
amores, precisa vender a fazenda que lhe concedia certa nobreza,
deslocando-a do chão seguro abaixo de seus pés. Ambas
experimentam fatores sociais e históricos que as dividem social e
historicamente diante da vida que não mais é ‘controlada’ por elas.

Além das mudanças históricas, Hall elenca cinco elementos
impactantes que causaram o descentramento final do sujeito
cartesiano: 1 - o indivíduo é singular e real em todo universo. 2 - O
homem se constrói no olhar do outro através dos processos
psíquicos. 3 - O sistema linguístico ao qual o sujeito pertence é social
e não individual. 4 – A espécie humana tem “poder disciplinar” que
é a regulação do indivíduo e do corpo. 5 - Diz respeito aos novos
movimentos sociais e aos impactos que estes trouxeram à sociedade.
Embora o homem ao qual dispensamos atenção neste estudo, seja
ficcional, encontramos nele, diante da velhice, aspectos que
denunciam impactos na vida psíquica do homem regulado
historicamente. A protagonista de As horas nuas dispara seu
inconformismo: “Fiquei sozinha para me executar, sou meu carrasco.
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Pior do que um estranho porque já me amei, Tum!, disparo no
coração do coração. Caio redondamente morta”. (TELLES, 2010,
p. 50). O lamento é pela ausência de Diogo, pela morte de Gregório
e, principalmente, pelo desamor que sente por ela mesma, pois
buscou construir-se no olhar do outro. Através das mudanças, o
sujeito “foi descentrado, resultando nas identidades abertas,
contraditórias, inacabadas, fragmentadas [...]”. (HALL, 2004, p. 46).
Por isso o desamor de Rosa Ambrósio fala tão alto a ponto de
fuzilar-se metaforicamente. Não se encontra, se dilui na incerteza da
velhice que chegou agravando a sensação de fragmentação e perda.

O que seria, então, ser moderno? E por que a identidade segue
em contínua montagem como num jogo de experimentação?
Bauman nos fornece pistas para caminharmos nesse rumo
investigativo.

Ser moderno passou a significar, como significa hoje em dia, ser incapaz
de parar e ainda menos capaz de ficar parado. Movemo-nos e
continuaremos a nos mover não tanto pelo ‘adiantamento da
satisfação’[...] mas por causa da impossibilidade de atingir a satisfação [...].
Ser moderno significa estar sempre à frente de si mesmo, [...] também
significa ter uma identidade que só pode existir como projeto não
realizado. (BAUMAN, 2001, p. 37. Grifo do autor)

.

É um tempo de desconforto, que despreza a calmaria e tudo
que tende a ser definitivo. Sobreviver nessa sociedade significa aderir
à fluidez, estar aberto a novidades.

Observamos essa premissa na fala desencantada de Rosa
Ambrósio: “Tantos espelhos. Mas só agora me vejo, [...] cheia de
carências e aparências, [...]”. (TELLES, 2010, p. 16). Vemos aí a
impossibilidade de atingir a satisfação, tudo que almeja não passa
de projetos não concluídos. Ao voltarmos o olhar para o romance
As meninas, observamos, através da constatação de Lorena, que
mãezinha finge interesse por Mieux (seu jovem marido), mas “não
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fica à vontade [..]. Representa. Mas continua insatisfeita e catastrófica
com mais medo da velhice porque já está na velhice, coitadinha”.
(TELLES, 1998, p. 62). É passado o tempo da nostalgia, ou da ilusão
de relações fixas de qualquer natureza, pois sente a instabilidade da
relação que precisa se alimentar de aparências para ser mantida.

A possibilidade de construir novas identidades ou destruí-las
parece ilimitada diante do que o mundo de opções nos oferece.
Quando avaliamos o poder trabalhista concedido pela economia
hoje, e constituinte da identidade de cada indivíduo, retomamos a
condição das personagens ficcionais que movem nosso estudo, pois
estas encontram-se desprovidas do poder econômico que as
identificava em outro tempo. Agora, resta-lhes um tempo que se
esvai sorrateiramente sem submissão. Contudo, a mudança não é
sempre uma opção individual (principalmente em relação ao
trabalho), nela está a ruptura de certos laços, de certos
compromissos e relações já estabelecidas e a escolha possível para
aquele que sofre (pois não foi consultado para tanto) é aceitar, pois
a economia é a força que move a engrenagem social.

O capitalismo mudou do sistema pesado trabalhista – hardware
– para o sistema leve e mutável – software. O espaço é transposto
velozmente, o tempo tornou-se instantâneo. A segurança sobre esse
também não mais existe.

A presente versão ‘liquefeita’, ‘fluida’, dispersa, espalhada e desregulada
da modernidade pode não implicar o divórcio e ruptura final da
comunicação, mas anuncia o advento do capitalismo leve e flutuante,
marcado pelo desengajamento e enfraquecimento dos laços que prendam
o capital ao trabalho. (BAUMAN, 2001, p. 171. Grifo do autor).

Vivemos o reino do ‘agora’.  O mundo é o terreno da
insegurança, a margem certa que o sujeito possui é a
imprevisibilidade, então o que ele poderá fazer é livrar-se o mais
breve possível de tudo que lhe causa dor, que atrapalhe seu
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movimento para equiparar-se aos demais ‘felizes globais’, mesmo
que ainda, de alguma forma, não passe de uma imitação. Na
personagem mãezinha a mudança representativa para se enquadrar
a cada momento nos impressiona. Lia como interlocutora da
personagem a analisa através do monólogo interior nos seguintes
termos:

Esta chorando e eu procuro e não encontro nada o que dizer enquanto
ela chora silenciosamente. Ela estava de terninho branco quando nos
vimos, um terno de flanela que Lorena chamaria impecável. [...] Saía de
uma plástica, eufórica. Mas é esta aquela fagueira senhora? Derreteu-se
como um sorvete de chocolate e creme, mais creme do que chocolate.
(TELLES, 1998, p. 228. Grifo da autora).

A inconstância da personagem diz muito deste homem que
foi deslocado, que não se encontra no que vive, também se
desestabiliza e precisa retomar novas representações dependendo
das circunstâncias. Lembrando que com Mieux ela apenas
representava, usava a máscara da mulher feliz. É curioso, também,
como a atriz Rosa Ambrósio relata sua primeira representação, o
desempenho de atriz na máscara real que a vida lhe cobrou muito
cedo. Diante da morte de Miguel (seu primeiro amor), já consumada,
e a festa de casamento da prima que não podia ser destruída, ela
ouve a voz de sua mãe:

- Ele está morto, querida. Nada pode mudar esta tragédia. Queria então
que você engolisse o choro e fosse ao casamento como se nada tivesse
acontecido, está me entendendo? [...] Seria meu primeiro papel
importante, representar uma menina feliz, Vai, filha, depressa! (TELLES,
2010, p. 213).

Ela foi, representou tão verdadeiramente: dançou, bebeu e
divertiu-se como se nada tivesse acontecido, embora Miguel fosse
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seu primo e primeiro amor. Foi nessa festa que ela conheceu o jovem
Gregório e rodopiou em seus braços ao som do baile que animava
a festa de casamento. É com identidades tão surpreendentes como
esta, sobras e máscaras sociais,  que o ser se apresenta diferenciando
a intimidade daquilo que é público.

Na concepção teórica aqui adotada, procuramos coerência
rumo à investigação sobre a identidade, portanto, tomamos o
pensamento de Anthony Giddens (2002) ao constatar como as
transformações da modernidade atingem o ‘eu’; este ‘eu’ que
globaliza e ao mesmo tempo afasta o homem de si mesmo. Segundo
o autor, a ordem social sofreu grande mudança rompendo com
hábitos tradicionais causando impacto na sociedade. “A
modernidade altera radicalmente a natureza da vida social cotidiana
e afeta os aspectos mais pessoais de nossa existência” (p. 9), tanto
em relação ao pessoal quanto ao aspecto global dos acontecimentos.
Mãezinha é radical ao declarar: “escondo a velhice como um
criminoso esconde a vítima, tamanho pânico que descubram, que
espalhem”. (TELLES, 1998, p. 242). Aspectos pessoais alterados
radicalmente para que o ‘eu’ globalizado se uniformize com o restante
da massa. Tempo e espaço são reorganizados modificando conteúdo
e natureza cotidiana em constante desajuste. Esse mundo cria formas
diversas de fragmentação e dispersão que atingem o indivíduo
inserido nessa sociedade.

As relações de confiança do ser enquanto ser são caracterizadas
pelas suas experiências durante toda vida, desde a infância e com
base no contato que se estabelece com os primeiros responsáveis é
que a sociabilidade de cada um ensina-o a diferenciar o eu e o outro.

A confiança básica é um dispositivo de triagem em relação a riscos e
perigos que cercam a ação e a interação. É o principal suporte emocional
de uma carapaça defensiva ou casulo protetor que todos os indivíduos
normais carregam como meio de prosseguir com os assuntos cotidianos.
(GIDDENS, 2002, p. 43. Grifo do autor).
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O ‘casulo protetor’ resguarda emocionalmente o indivíduo e
garante-lhe relativa proteção contra o ataque externo. Bachelard
(1989) mostra o homem em busca de proteção extrema, como se
ele pudesse fazer de sua casa uma extensão do próprio corpo, análogo
ao que postula Giddens acerca do ‘casulo protetor’. Em busca de
defesa, “O homem quer habitar a concha. Quer que a parede que
protege o seu ser seja inteiriça, polida, fechada como se sua carne
sensível devesse tocar as paredes de sua casa” (p. 140). Dessa forma,
teríamos proteção e refúgio físico e emocional, estaríamos blindados
diante do universo, que por vezes, se apresenta tão áspero
comparado à fragilidade humana.

No romance As meninas, vemos mãezinha lamentar suas
escolhas e ao mesmo tempo anunciar outras que se derramam como
uma esponja de fel que lentamente começa a pingar:

Sou uma insensata, uma leviana. Deixar minha filhinha no meio de uma
gente que nem sei quem é e ir viver com um homem que se ri de mim,
que me trai o quanto pode. Se não tomasse chá amargo, ele já teria me
matado com doses de arsênico no açúcar. (TELLES, 1998, p. 198).

Impelida pelas circunstâncias ela abandonou tudo para viver
um amor que agora zomba dela, que a deixa cheia de desconfianças,
obrigando-a a provar amargura no próprio chá. As relações já não
inspiram confiança e fazem com que o indivíduo seja coagido à novas
escolhas. Constatamos que mesmo na velhice a construção da
identidade do indivíduo segue a mobilidade e o desajustamento que
cerca toda a sociedade.

No corpo socializado está a necessária presença do outro, a
dependência faz com que Rosa Ambrósio clame: “Preciso de você
para me ver melhor nas minhas fraquezas. Aceitei ser seu espelho
deformante mas nele me via perfeita”. (TELLES, 2010, p. 105). A
aparência tem fundamental importância ao que o eu projeta, porém
deve haver consonância entre o conforto e a segurança do corpo
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com aquilo que se deseja encontrar, mesmo diante de relações que
se encaminham para o esfacelamento, o outro, seja ele quem for,
tem papel relevante. Os relacionamentos cada vez mais fluídos e
desconexos sempre prontos a se estatelar de um ponto mais alto
para chegar aniquilado ao solo. Atingindo a identidade do homem,
comprovando na ficção o pressuposto firmado teoricamente.

O que mais ainda a ficção reservaria? Calvino (1990) propõe
valores literários fundamentais apontando e situando-os dentro do
nosso milênio. As propostas que ele apresenta são leveza, rapidez,
exatidão, visibilidade, multiplicidade e ainda teria consistência
conforme o planejamento que ele fez, mas que não pode executá-lo,
morreu pouco antes. Os apontamentos feitos por Calvino, dizem
muito ao que vemos nos romances estudados e a arte que de forma
geral tem como matéria prima a humanidade e seus anseios. “Minhas
reflexões sempre me levaram a considerar a literatura como universal,
sem distinções de língua e caráter nacional, e a considerar o passado
em função do futuro”. (p. 10). Sem desprezar o passado é que suas
propostas se arquitetam e caminham apontando para o que está por
vir, no entanto não se despreza que o momento de concebê-lo é o
presente.

Ao destacar a leveza Calvino enfatiza, “esforcei-me por retirar
peso, ora às figuras humanas, ora aos corpos celestes, ora às cidades;
esforcei-me sobretudo para retirar o peso à estrutura narrativa e à
linguagem”. (CALVINO, 1990, p. 15). Essa oposição ao peso, ao
estático nos parece a reafirmação da condição liquefeita do homem
que temos trabalhado: a leveza na narrativa expõe as sutilezas
ficcionais para destronar a dureza, a definição sobre a qual o homem
pensa alicerçar-se.

A ficção lygiana é capaz de tornar eventos pesados como a
morte no retrato da beleza. A trágica morte de Ana Clara por
overdose perde o sentido trágico no encanto de sua beleza:
maquiagem, roupa, cabelos, até uma fresta verde dos olhos que se
mostravam, eram capazes de trazer harmonia e enxugar o pranto
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de Lia e Lorena n’As Meninas. Em tantos momentos o terror vivencial
da personagem é levedado com sutilezas que abrandam através da
linguagem o peso narrativo.

N’As horas nuas gostaríamos de citar pelo menos duas
condições que nos parecem concordar com a premissa calviniana.
Rosa Ambrósio ainda adolescente apaixonada pelo primo Miguel,
vestida de amarelo para uma festa, corre até a casa dele para que ele
fosse o primeiro a vê-la e assiste a cena dele morto, pendido no colo
da mãe em estado de choque. Ao retornar para casa é aconselhada a
representar tranquilidade, ir à festa e transformar o horror da morte
já consumada na flutuante e encantadora figura dela mesma naquela
noite. Rahul, o gato narrador e personagem, é outra figura da leveza,
pois guarda e testemunha tanta dureza no seu andar aveludado e o
olhar profundo em mistérios. Voar na ficção e na vida é preciso. É
preciso haver leveza de pensamento, sem ser aleatório, quando a
estrutura linguística pesa, as imagens criadas tornam-se leves e
pairam sobre o adensado verbal significativo para a arte.

Sutilezas verbalizadas em Telles permitindo quase uma
sublevação do peso bruto e vital disposto nas narrativas. Para que a
linguagem alcance leveza é preciso um tecido verbal rarefeito, envolver
processos psicológicos sutis, a gravidade sem peso nas histórias
ficcionais faz com que a leveza se sobreponha ao peso da tragédia.
Sem contar que o peso de viver é contraposto com a busca da leveza.

Para Calvino uma narrativa é um objeto mágico quando se
trata de desempenhar a rapidez. Pois este não é um valor em si, está
ligado à supressão de detalhes, vai direto ao ponto. A rapidez não é
a velocidade física, mas a relação desta com a velocidade mental.
“[...] a rapidez, a agilidade do raciocínio, a economia de argumentos”,
(CALVINO, 1990, p. 56), dentro da fantasia corroboram para o
bem da narrativa. A agilidade proposta numa narrativa pode
transportar seu interlocutor a galope para diferentes ambientes num
deslocamento inesperado que exige recomposição da linha textual
seguida. A comunicação se torna especificamente uma questão de
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tempo expressa na materialidade linguística do texto através da
disposição estabelecida pela rapidez que se pode ter, como uma
riqueza para se dispor. A rapidez também permite fugir do enredo
retilíneo, por vezes enfadonho.

Dentro da exatidão, Calvino define três aspectos principais:
uma obra precisa ter definição, nitidez e precisão lexical, pois “a
literatura [...] é a Terra Prometida em que a linguagem se torna aquilo
que na verdade deveria ser”. (CALVINO, 1990, p. 72). A Canaã
linguística é estabelecida pela literatura que cria imagens, quebra
paradigmas e que torna perceptível pela sensibilidade estética, as
mazelas que afligem o homem em qualquer tempo. No entanto, só
isso não basta, outra bifurcação se apresenta: “de um lado, a redução
dos acontecimentos contingentes a esquemas abstratos que
permitissem o cálculo e a demonstração de teoremas; do outro, o
esforço das palavras para dar conta, com maior precisão possível,
do aspecto sensível das coisas”. (CALVINO, 1990, p. 88). A exatidão
trilha o caminho da arte e da ciência com a premissa de ser o mais
clara possível, de expor cada objetivo dentro de um intrincado
mundo de novas e volumosas descobertas que colocam a massa
humana num constante sobressalto.

A escrita precisa deixar exposta sua capacidade visível da
descrição de cada evento para firmar o processo imaginativo que o
texto desencadeia. A construção visual, tantas vezes chega a decidir,
através do pensamento, situações que a linguagem não consegue
elaborar sozinha. Hoje as imagens são múltiplas e várias, ‘estilhaços,
depósitos de lixo’ coisas pouco relevantes. De qualquer forma, para
tornar visível uma imagem, fantástica ou real é necessária a escrita.
“Na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiência e
fantasia aparecem compostos pela mesma matéria verbal”.
(CALVINO, 1990, p. 114). Expressos na pontuação, ênfase lexical,
na disposição dos caracteres que se somam um ao outro para
representar as mais variadas imagens que são ao mesmo tempo iguais
e diversas, pois dependem da capacidade criativa e do conhecimento
que flutua de sujeito para sujeito.
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A última das conferências escritas por Calvino, como
proposta para o milênio em curso, é a multiplicidade dentro da
literatura. Considerando tal termo é possível avaliar que na
conjuntura atual o narrador se multiplica, a personagem compõe-
se e decompõe-se, da mesma maneira que o uso do léxico ganha
forma múltipla para também retratar a trama que enreda a
personagem. O sujeito, a identidade e os conceitos representam
a multiplicidade estabelecida nas relações pessoais cotidianas.
“Alguém poderia objetar que quanto mais a obra tende à
multiplicidade dos possíveis mais se distancia daquele unicum que
é self de quem escreve, a sinceridade interior, a descoberta de
sua própria verdade”. (CALVINO, 1990, p. 138). No entanto, a
própria vida se constitui de uma infinidade de acontecimentos.
Vemos diariamente os mais diferentes estilos, seres que se
encontram e se desencontram, constroem, destroem e
reconstroem histórias de tantas e infinitas formas: a vida é
multiplicidade, diante do movimento convulso de um homem
que está a caminho.

N’As horas nuas, Ananta, a analista de Rosa Ambrósio,
desaparece ao final da trama, toma rumo ignorado e não deixa pistas
que sirvam de especulação para seu destino. Sempre tão ponderada
e discreta tornou-se enigma, imaterializou-se e talvez no olhar
enigmático e silencioso de Rahul, alguma revelação sobre ela esteja
depositado.

Linda Hutcheon (1991 p. 19) busca traçar a poética do pós-
modernismo diante da imprecisão atribuida ao termo:

gostaria de iniciar afirmando que, em minha opinião, o pós-modernismo
é um fenômeno contraditório, que usa abusa, instala e depois subverte,
os próprios conceitos que desafiam – seja na arquitetura, na literatura,
na pintura, na escultura, no cinema, no vídeo, na dança, na televisão, na
música, na filosofia, na teoria estética, na psicanálise, na linguística ou na
historiografia.
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As palavras da autora seguem matiz política e histórica,
deixando evidente que todas as formas de arte contemporâneas
apresentam também essa subversão, porém ressalta que seu estudo
privilegiará o romance, como forma de arte pós-moderna em
evidência.

Ao que nos parece, segundo o que Hutcheon propõe, o pós-
modernismo deseja desafiar, não negar a cultura de massa, por
exemplo. Não tem compromisso com o único, nem com o definitivo,
usa suas forças para pluralizar o movimento, seu ambiente de atuação
permeia a imaginação do homem e a desordem, a arte e a vida. “O
pós-modernismo atua no sentido de demonstrar que todos os
reparos são criações humanas, [...] Os questionamentos pós-
modernistas a respeito das certezas do humano vivem dentro desse
tipo de contradição” (HUTCHEON, 1991, p. 24). Mas, qual seria o
desafio pós-moderno? Submeter as instituições à investigação, a
subjetividade e a arte.

Por isso, “Já não se presume que o indivíduo perceptor seja
uma entidade coerente, geradora de significados. Na ficção os
narradores passam a ser perturbadoramente múltiplos e difíceis de
localizar”. (HUTCHEON, 1991, p. 29). O domínio de quem narra
não existe mais, a identidade da experiência se desintegrou, essa
estrutura textual é múltipla e vem falar das experiências
multifacetadas que acompanham o homem. O pós-modernismo não
deseja encontrar um novo centro, mesmo dando voz ao marginal,
ao esquecido, ao relegado à própria sorte. Como é o caso da velhice
que ganha voz em Lygia Fagundes Telles, a mulher despida da
maturidade, perdida em meio às transformações e ao deslocamento
que está sujeita diante da sociedade que já lhe aplaudiu.

A incoerência da persona fictícia se apresenta na desestrutura
emocional da personagem mãezinha, que sai da margem (como
personagem secundária da obra) para ganhar voz e denunciar o
sentimento que governa o seu mundo convulso em transformações.
Agora que está na velhice, desiludida com o amor e com menos
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poder econômico, deseja a ‘calmaria’ de um convento, de onde
pudesse apenas olhar para a vida. Envelhecer sem ser vista: “tenho
pavor das testemunhas, [...]. Sempre estou encontrando alguém que
se lembra de mim nesta ou naquela data, as testemunhas são atentas,
uma memória! Por que as pessoas tem tanta memória? (TELLES,
1998, p. 236). O sujeito é contraditório, pois tanto suplicou a
companhia do outro, agora o outro tornou-se incômodo. Na verdade
não é o isolamento que se deseja, mas que não a lembrem de sua
velhice. O pavor que a personagem sente é por não ter mais controle
das coisas fugazes e das estruturas ruídas entranhadas nela.

Contrapondo modernidade e pós-modernidade, Bauman
ressalta que ganhos e perdas constituem processos de mudança
regidos pelo equilíbrio e considerados em qualquer conquista. Quem
seriam os heróis e as vítimas da pós-modernidade? Há, aqui, uma
relação estabelecida pelo autor que os divide entre turistas e
vagabundos.  A estrutura vivencial contemporânea faz mediação
entre o subjetivismo e a fragmentação que atingem socialmente o
indivíduo.

A projeção do espaço sobre o tempo forneceu ao tempo traços que só
o espaço possui ‘naturalmente’: a época moderna teve direção,
exatamente como qualquer itinerário no espaço. O tempo progrediu
do obsoleto para o atualizado, e o atualizado foi desde o início a
obsolência futura. [...] os homens e as mulheres modernos viveram num
tempo-espaço rijo, sólido, durável [...] mas também um duro recipiente
em que os atos humanos podiam achar-se sensíveis e seguros.
(BAUMAN, 1998, p. 110).

A vida para homens e mulheres pós-modernos conta com a
não estabilização, como se dentro de um jogo as regras fossem
mudando no decorrer de seu curso, nada ficaria permanentemente
fixo até o fim da disputa. Continuar fazendo parte da equipe é ter o
cuidado para que as partidas sejam breves, pois o prazo estendido
traria condição incerta ao jogador, a situação fugiria de controle,
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como nos compromissos a longo prazo. Mover é preciso, pois assim,
ao invés de ser surpreendido poderia surpreender e garantir lucro.

Como seria a identidade diante desse quadro? Como o sujeito
poderia concebê-la? Aqui a invenção e o poder de compra não
bastariam, seria necessário que a identidade não fosse composta de
demasiada solidez, impedir que sua adesão chegasse à totalidade,
pois de acordo com Bauman,

a identidade durável e bem costurada já é uma vantagem; crescentemente,
e de maneira cada vez mais clara, ela se torna uma responsabilidade. O
eixo de estratégia de vida pós-moderna não é fazer a identidade deter-se – mas evitar
que se fixe. (1998, p. 114. Grifo do autor).

O desapego ao concreto abre espaço para o turista que chega
e sai de um lugar, onde permanece por pouco tempo, sem se fixar
em um local ou ter raízes fincadas em definitivo.

Na obra lygiana encontramos personagens que monologam
diante de sua instabilidade emocional, deixam cair suas máscaras
diante da representação diária que é a convivência ‘civilizada’. Há
uma entrega confusa que se constrói na narrativa de Rosa Ambrósio,
pois a trama é entrecortada, cheia de choques e retomadas que
também constitui o eu presente no ato de narrar. Publicamente
mãezinha e Rosa Ambrósio tentam sustentar a postura de outrora
ou que pensavam ter, mas fracassam.

Quanto mais íntimo for o ambiente e as pessoas que o habitam
mais protegida se encontrará a psique de cada sujeito, resguardando-
o do que é público. Quanto mais cada ser conhece sobre si mesmo
mais difícil será exprimir emoções e mais ele conhecerá e terá
domínio do mundo. “Multidões de pessoas estão agora preocupadas,
mais do que nunca, apenas com as histórias de suas próprias vidas e
com suas emoções particulares”. (SENNETT, 1988, p. 17). Dessa
forma, acreditam estar protegidas do declínio que toma conta do
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homem exposto, a vida pública encontra-se em processo de erosão
em que o individualismo gera ansiedade em relação ao sentimento
de cada um.

As relações pessoais aparecem como um evento que deve ser
resguardado à intimidade, fora da esfera pública; para Sennet (1988,
p. 20).  “o sexo é uma revelação do eu. Uma nova escravidão veio,
pois, substituir a antiga. [...] vamos infinita e frustrantemente à
procura de nós mesmos através dos órgãos genitais.” E a escravidão
a que o autor se refere subjuga homens e mulheres que não se
encontram porque precisam da aprovação do outro para construir
sua própria imagem. No contato social restrito não há conexão entre
o público e o privado encerrando o homem dentro dele mesmo,
sem que haja desejo de manifestação social por parte do indivíduo
resguardado do convívio social/público com estranhos.

Do silêncio que tomou a vida pública moderna surgiu a
contradição entre ser visível e isolar-se, para tanto duas forças estão
relacionadas, “o capitalismo e o secularismo, de um lado, [...] do
outro: desvendamento involuntário da personalidade, superposição
do imaginário público e privado, defesa através do retraimento e
silêncio”. (SENNETT, 1988, p. 44). Vida pública e vida privada
desacomodaram-se ao longo da história e modificaram seus
conceitos, no entanto, o homem sempre foi visto e cuidado pelo
olhar do outro: na exposição ou no silenciamento.

Então, indagamos, o que seria um papel social a ser
representado? No romance As horas nuas, a protagonista da trama
procura restaurar suas funções de atriz, representando diante da
própria vida. “Chamei a Tiva, retoque nos cabelos, unhas claras e
sem manchas, nenhuma mancha nem por dentro nem por fora, os
dentes brancos, chamei Diú e resolvi tirar a máscara da soberba,
Mas quem acredita?” (TELLES, 2010, p. 188). Ela deixa claro
desacreditar na máscara que pretende usar, mais ainda, sabe que os
outros também não acreditarão, pois o que se espera não é retorno
e sim inovação. Publicamente a convenção torna-se forte instrumento
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para resguardar que a intimidade de uma pessoa seja revelada à outra,
obstáculos firmados para preservar a expressão íntima.

Lia, Lorena e Ana Clara, jovens que protagonizam As meninas,
ficam perdidas e inseguras diante da instabilidade de suas relações
familiares, amorosas ou com os próprios amigos. Mãezinha, mãe de
Lorena, mesmo na velhice, ainda não conseguiu construir seu eu, se
perde diante de uma identidade fugaz e irresoluta por causa de seus
laços emocionais fragilizados. Se já há um distanciamento e
silenciamento que separa homem público e privado, queremos nos
deter à liquidez do amor que se traduz de infinitas formas,
dilacerando a identidade do homem e proporcionando um completo
desencontro rumo à construção do ‘eu’.

Nos relacionamentos a liquidez de sentido se torna mais
perturbadora, é mais comum e mais visível socialmente. A
virtualidade das relações permitida pelos meios de comunicação,
“parecem feitas sob medida para o líquido cenário da vida
moderna”. (BAUMAN, 2004. p. 8). A facilidade com que se começa
é a mesma que finda. Só assim a liberdade de cada indivíduo pode
ser concedida, para que os relacionamentos não se tornem um
exercício determinante na arte tanto da conquista quanto do
descarte.

As experiências vividas permitem às pessoas construírem suas
memórias, os relacionamentos são estabelecidos com base nos lucros
que a relação pode trazer e se manterem, se o ganho for satisfatório.
Quando observamos Rosa Ambrósio, no auge da carreira e da
beleza substituindo Gregório, o esposo, por Diogo, o jovem
secretário que a encantava com sua capacidade e disposição, vemos
o quão insatisfeita ela se encontrava num casamento que havia se
tornado apenas um hábito, com rituais pré-determinados; já não
era mais ‘lucrativa’ a relação. N’As meninas quando mãezinha interna
Roberto, o esposo, num sanatório e o deixa lá até a morte, enquanto
faz plástica e tratamento rejuvenescedor à disposição de outro amor,
fica claro o novo investimento.
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No caso das personagens ficcionais romanescas da trama
lygiana constatamos que a entrega ao novo relacionamento de ambas
foi total, porém no momento em que elas não mais interessavam a
Diogo e a Mieux respectivamente, o investimento foi desfeito por
eles. A mesma medida de troca foi usada deixando-as sofrerem as
consequências dos riscos aos quais se submeteram.

Tanta contradição dentro do mundo vertiginoso em
transformação acabou por gerar resíduos humanos, excluídos por
uma ou outra razão que os fazem não se encaixarem na sociedade
atual. Segundo Bauman, a modernidade, desde o princípio, produziu
grande quantidade de lixo humano e a produção continua em dois
aspectos principais: “matéria prima humana inadequada para a nova
ordem”. (2004. p. 68). São consideradas inúteis, não se enquadram
aos padrões exigidos e são separados, cortados dessa ‘nova ordem’.
O segundo ramo é a economia “o desmantelamento e a aniquilação
final de certo número de formas e meios de os seres humanos
ganharem a vida - modos de subsistência”. (BAUMAN, 2004. p.
68). Pouca produtividade e rentabilidade num mundo em constante
rotação inventiva tornam essa gente lixo, diante do progresso
econômico, há tanto desse lixo que o planeta está se tornando carente
de aterros para eles, a indústria não os trata como deveria. A exclusão
dá direito a não ter direito: como o sem teto, o desempregado, o
analfabeto e outros tanto. O que mais essa liquidez pode trazer à
identidade humana, onde a reconheceremos?

Bauman (2005) esclarece que no contato com o outro e na
experiência que cada dia nos proporciona, “tornamo-nos conscientes
de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não tem a solidez de uma
rocha, não são garantidos por toda a vida, são bastante negociáveis
e revogáveis”.  (p. 17). São decisões tomadas pelo indivíduo e
escolhas que precisam ser feitas, elementos cruciais para que esta ou
aquela identidade seja ou não revogada da vida das pessoas.

Como vimos, o mundo é quase um renovar-se diário e não
participar ativamente desse movimento coloca o indivíduo em total
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obsolescência. “É preciso compor a sua identidade pessoal [...] da
forma como se compõe uma figura com as peças de um quebra-
cabeça incompleto, ao qual faltem muitas peças [...]”. (BAUMAN, 2005,
p. 54. Grifo do autor). Porém, jamais se saberá que figura será
composta, é o jogo do experimentar, pode ser que algumas  peças
se encaixem, outras não. É uma construção às cegas e que pode ser
mudada no curso de sua montagem.

Neste sentido, observamos a personagem Rosa Ambrósio
quase suplicar pela companhia de Diogo, ainda que a figura não
tenha enquadramento perfeito: “[...] quero apenas sua companhia,
entendeu, Diogo? A sua fala, o seu riso, a sua graça. A sua música e
a sua angústia, quero também essa angústia quem sabe te distraio
com aquelas piruetas hein?!... Amante-irmão.” (TELLES, 2010, p.
190). A mesma falta de encaixe se aplica às relações humanas, pois
estas podem ser conflitantes e motivadas tanto pelo desejo quanto
pelo medo e a hesitação. O homem líquido-moderno tornou-se o
homem sem vínculos. A identidade é provisória e composta de
escolhas feita entre infinitas disposições. Ter uma única, longa e
durável identidade é muito arriscado, pois esta só é necessária para
ser exibida e não armazenada.

A discussão apresentada nesse artigo procurou apontar como
a ficção é capaz de ler a sociedade e permitir que através dela temas
contundentes, como o que aqui tratamos, sejam expostos, venham à
tona buscando tirar os véus da frustração e da hipocrisia. A
transitoriedade das coisas, da vida e dos próprios conceitos nos
lança no espaço moderno-líquido, capaz de mostrar que os alicerces
podem ser abalados a qualquer momento para que uma nova
edificação se erga em seu lugar.

Sabemos que as considerações a que chegamos aqui, nos
trouxeram outras tantas inquietações teórico-literárias voltadas ao
homem e especialmente ao estudo da narrativa. Num leque de
imensas possibilidades pudemos contemplar o que a riqueza estética
do romance/prosa pode nos conceder.

A IDENTIDADE NO EU PÓS-MODERNO: FRAGMENTAÇÃO E BUSCA
EDILIANE GONÇALVES



340

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.Ano 08, Vol .  11,  N.o o  o  o  o  01, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-184101, jun.  2015 -  ISSN 2176-1841

A prosa de Lygia Fagundes Telles privilegia e dá voz ao que
está à margem, ao que passa sem ser notado: o velho, o fraco, o
homossexual, o louco, o desequilibrado e tantos outros que a máscara
rançosa da sociedade procura encobrir. O homem desnudo e sem
pudor de suas fraquezas é análogo ao homem real que subtrai, trapaça
e pisa em outros para chegar onde quer. As personagens focalizadas
procuram no espelho da memória a própria imagem e se veem
desfeitas, destituídas da autoestima que outrora nutriam. O esboçar
narrativo dos romances nos permitiram reconhecer o processo
revelador da identidade, mesmo que incompleta e por tantas vezes
vazia, pois a disposição desta também compunha no romance cada
uma das personagens. O quebra-cabeça incompleto que é a
identidade do sujeito será sempre um jogo de experimentação em
tempos pós-modernos podendo haver ou não ajuste perfeito, além
da possibilidade de mudanças.
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