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Resumo: Este artigo tem como objetivo desenvolver uma 
análise da obra literária contemporânea Os Substitutos 
(2023), de Bernardo Carvalho, visando à relação 
entre literatura, imprensa e vida social. Analisaremos, 
especificamente, a reprodução do discurso colonialista, 
no enredo do romance, e sua relação com a campanha 
de divulgação do projeto de urbanização e ocupação da 
Amazônia, veiculada pela imprensa, entre o período de 
1964 a 1985, em revistas e jornais. O estudo se dará 
por meio da pesquisa bibliográfica baseada em teóricos 
e críticos como: Bhabha (1998), Bakhtin (2016), Bosi 
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(2017), Candido (2006), Fanon (2008), Memmi (1977), 
Coutinho (2011), Watt (2010), Perrone-Moises (2016), 
Melo (2003), dentre outros.
Palavras-chave: Amazônia, literatura contemporânea, 
ditadura militar, imprensa, Bernardo Carvalho. 

Abstract: This paper aims to develop an analysis of the 
contemporary literary narrative Os Substitutos (2023), by 
Bernardo Carvalho, and the focus is on the relationship 
between literature, the press and social life. We will specifically 
analyze the reproduction of colonialist discourse in the novel’s 
plot and its relationship with the publicity campaign for the 
Amazon urbanization and occupation project carried by the 
press between 1964 and 1985 in magazines and newspapers. 
It is a bibliographical research based on theorists and critics 
such as: Bhabha (1998), Bakhtin (2016), Bosi (2017), 
Candido (2006), Fanon (2008), Memmi (1977), Coutinho 
(2011), Watt (2010), Perrone-Moises (2016), Melo (2003), 
among others. 

Keywords: Amazon, contemporary literature, military 
dictatorship, press, Bernardo Carvalho.

Reflexões iniciais

O mundo da cultura e da literatura é, em essên-
cia, tão ilimitado quanto o universo. 

(Mikhail Bakhtin)

A literatura dá expressão à condição humana, com 
suas relações turbulentas com o outro e com a natureza. Cada 
texto constitui um objeto passível de ser estudado, analisado, 
compreendido (Candido, 2004). Sendo um objeto, um texto literário 
pode ser pesquisado, em sua constituição, pela teoria literária; 
ou, por seu diálogo com o mundo exterior, pela crítica literária. 
As obras literárias aproximam culturas, eliminam as fronteiras 
e o tempo, tornam-se intensas e carregadas de significado, (re)
produzindo histórias que tratam da vida social de várias épocas.

Bakhtin (2017), em sua obra, Notas sobre literatura, 
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cultura e ciências humanas, esclarece que a criação literária 
não deve ser analisada isoladamente, sem considerar os fatores 
sociais, econômicos e culturais da época para que não se promova 
uma leitura sensacionalista. Na visão desse autor, a ficção 
literária representa o desnudamento das mazelas da vida pública 
e privada, dando espaço, na obra, para que este seja refletido na 
composição das personagens; e o cotidiano puro é ficção e invenção 
para o romancista, que se apoia na imagem e na memória 

Para este estudo, tomamos como objeto a obra Os 
Substitutos (2023), de Bernardo Carvalho, escritor e jornalista 
brasileiro, nascido em 1960. Bernardo de Carvalho obteve 
reconhecimento da crítica nacional e internacional por abordar 
em suas narrativas ficcionais temas urgentes e universais.  Em 
cada obra publicada, se mostra um autor artificioso que utiliza e 
manipula as palavras como sua principal ferramenta de trabalho, 
a partir das quais expõe os desconfortos e as angústias do mundo 
real. Com base no que afirma o pensador russo, é possível perceber 
que Carvalho consegue aprofundar sua narrativa, explorando 
e dissecando temáticas, que compõem a vida social e cultural, 
reproduzindo os comportamentos da sociedade.

Os Substitutos apresenta um plurilinguismo de vozes, 
que ecoam pela palavra, ainda latente, e (re)trata uma cratera 
nacional, social e histórica, deixada como herança pelos tempos da 
ditadura militar brasileira, e unida à ocupação e ao desmatamento 
da Amazônia. Na ficção, o escritor dá espaço para a representação 
dessa ação histórica, conhecida como os anos de chumbo, quando o 
governo militar empenhou recursos para que o progresso chegasse 
até a selva Amazônica, impulsionando a substituição da floresta 
em pé, pelo plantio de capim-colonião, extração e comercialização 
da madeira e a produção de gado de corte. 

Dito isso, este estudo tem como objetivo investigar 
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a relação entre a obra literária Os Substitutos (2023), de 
Carvalho, e o projeto de colonização da Amazônia, por meio da 
análise do discurso militar, veiculado pela imprensa brasileira, 
nos tempos da ditadura militar, em manchetes de jornais e 
revistas selecionadas. Esta será uma pesquisa bibliográfica, 
embasada em conhecimentos teóricos e críticos, e enriquecida 
por artigos publicados e disponibilizados na rede de internet, 
visando promover um diálogo entre o romance contemporâneo 
e a história nacional. Para tanto, este artigo seguirá a seguinte 
organização: Introdução; 1. Entre o factual e a ficção: a ponte 
que liga o jornalismo e a obra literária Os Substitutos (2023); 2. 
Considerações. 

1 Entre o factual e a ficção: a ponte que liga o jornalismo 
e o romance Os Substitutos (2023)

O brasileiro não tem direção nem discipli-
na. Nós vamos domar este país, vamos lhe 

dar um norte. 
(Bernardo Carvalho)

De acordo com Melo (2003), o jornalismo é um fenômeno 
universal, com raízes europeias.  O jornalismo brasileiro buscou 
inspiração no modelo português, mas carrega outras influências, 
tais como a francesa, a britânica e a norte-americana, contudo 
segue com características próprias. 

O foco do jornalismo é a informação, a qual se constitui 
como uma necessidade do ser humano, sendo esta um ato político 
e social que reduz fronteiras. O homem contemporâneo necessita 
manter-se atualizado dos fatos e acontecimentos que o cercam. 
O ato de informar-se, ao tempo que informa, fortalece laços 
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comunitários e amplia o sentimento de pertença. 
A informação, proveniente dos meios de comunicação, 

tornou-se, ao longo das décadas, requisito muito valorado no 
sistema capitalista, que movimenta o mundo e as relações 
comerciais. A imprensa viabilizou o jornalismo para o meio 
tecnológico, por exigência comercial e social, para compor a 
engrenagem burocrática, suprindo a necessidade de circulação 
rápida de fatos, ideias e operações financeiras que movimentavam 
o mundo. 

A literatura contemporânea, ao seu modo, também 
documenta eventos históricos, culturais e sociais. Como afirma 
Coutinho (2011, p. 345), “a literatura é um reservatório para 
a preservação, e um veículo para a transmissão de valores 
intelectuais, e ocupa por esse motivo um espaço central em toda 
a cultura”. Partindo desta função social, comum entre literatura 
e imprensa, tomamos para a análise a obra Os Substitutos (2023) 
e o recorte do fato histórico. Iniciaremos com uma reportagem, 
divulgada na imprensa, que retoma a discussão sobre o fato da 
época, disponível no jornal eletrônico, intitulado Página22.

Com a manchete: “Como a imprensa glorificou a destruição 
da floresta na ditadura militar”, a reportagem, publicada em 2020, 
apresenta a opinião do estudioso, historiador, botânico, dentista 
e paisagista Ricardo Cardim, que reflete acerca da devastação 
da floresta, como sendo uma ação politizada, e afirma que, até 
o final da década de 1960 e início de 1970, a Amazônia estava 
praticamente intocada, ou seja, não estava sob grave ameaça. 
A invasão na Amazônia decorreu de um projeto muito bem 
planejado, com total incentivo do governo e aliado aos interesses 
da iniciativa privada. 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 29, Nº 01,2024 - ISSN 2176 - 1841

162

O artigo publicado por Kruguer (2022), intitulado 
O discurso do governo militar: dispositivos mobilizados na 
colonização da Transamazônica, apresenta um estudo sobre o 
fato histórico, relacionado ao Programa de Integração Nacional 
(PIN), instituído pelo Decreto-Lei nº 1.106, de 16 de junho de 
1970, e assinado pelo então presidente Emílio Garrastazu 
Médici, que foi uma das peças-chave do projeto militar para a 
Amazônia. Ainda segundo a autora, o PIN tinha como objetivo 
principal preencher os “vazios” na Amazônia diante de seu vazio 
demográfico, sua falta de integração à nação brasileira e suposto 
risco de invasões internacionais.

A segunda reportagem jornalística selecionada foi 
divulgada em 2019, pelo jornal eletrônico Brasil de Fato, e divulga 
a seguinte manchete: “Ditadura e Volkswagen promoveram 
‘maior incêndio da história’ na Amazônia: Montadora ganhou 
terras e isenção de impostos para desmatar a floresta nos anos 
1970”. 

A referida manchete chama a atenção pelo destaque dado 
a esse importante fato da época, pois se tratava de uma parceria 
entre a montadora de carros alemã Volkswagen e o governo 
militar de Geisel. O anúncio tornava público esse acontecimento e 
demonstrava grande satisfação pelo feito histórico de que, “[...] Em 
1974, a Volkswagen veio a público para dizer que ‘orgulhosamente’ 
havia queimado 4.000 hectares de floresta amazônica em poucos 
meses, ‘um recorde nunca igualado até agora por nenhum outro 
projeto similar implantado na região’” (Monteleone, 2019). Este 
foi considerado um grande passo na execução do projeto de 
desmatamento da Amazônia, sendo repercutido e difundido por 
diversas formas, visando à propagação e veiculação da notícia, 
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por meio do rádio e dos jornais impressos e televisionados, com a 
finalidade de incentivar outras parcerias. 

Entre o fato real, reportado e veiculado pela imprensa 
jornalística da época da ditadura militar, e a sua representação 
ficcional na obra literária, aliado ao pensamento teórico de Watt 
(2010, p.11), que afirma: “O romance coloca de modo mais agudo 
que qualquer outra forma literária o problema entre a obra 
literária e a realidade que ela imita”, passamos a observar a obra 
ficcional de Carvalho com um novo olhar. Isso porque a narrativa 
desse autor nos remete ao regime militar brasileiro e ao fato 
histórico do desmatamento da Amazônia.

  Observa-se, na obra literária, a reprodução do fato de 
histórico, com o seguinte trecho:

[...] Os militares estavam rifando a floresta. A 
única contrapartida (ou melhor, o único bônus) 
era que os contemplados com a pechincha 
ocupassem as terras em princípio devolutas, 
sendo que ocupar significa devastar enormes 
áreas de mata para plantar capim-colonião e 
criar e criar gado, tudo fartamente financiado 
pelo Estado. E como não estava em seus 
planos perder nenhuma chance, viajara para 
os Estados Unidos para negociar de antemão 
a madeira do desmatamento (Carvalho, 2023 
p.12).

É possível verificar, nessa passagem, o conceito de 
Bakhtin (2015, p.164), sobre o falante no romance, ao tratar da 
exposição e da experimentação da palavra, quando o escritor dá 
espaço no enredo para a “exposição do ambiente dos universos 
e microuniversos sociais, históricos e nacionais [...] ou dos 
universos socioideológicos das épocas [...] ou das idades e gerações 
em relação com as épocas e os universos socioideológicos”. O 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 29, Nº 01,2024 - ISSN 2176 - 1841

164

escritor Carvalho (2023) utiliza a ironia como recurso para trazer 
a temática do desmatamento, reproduzindo a forma como os 
militares fizeram uso da máquina governamental para fomentar, 
financiar e incitar uma parcela da sociedade conhecida, à época, 
como sulistas, pioneiros, ou mesmo, colonizadores a se aventurar 
em uma vantajosa oportunidade. Para isso, os candidatos a tal 
empreitada teriam que se submeterem a uma nova vida, “na 
direção do inferno” (Carvalho, 2023, p. 13).

Em outro trecho do romance, observa-se o chamamento do 
governo da época: “Precisamos de homens como você. Pioneiros 
dispostos a assumir a parte heroica, viril, da nossa história. 
Desbravar esta terra antes que ela passe de virgem a puta. Vamos 
deflorar o que é nosso antes que nos roubem nossas riquezas” 
(Carvalho, 2023, p. 25). A utilização da máxima, que fazia parte 
do discurso dos militares à época, foi observado por Kruguer 
(2022), em seu artigo, quando menciona os lemas conhecidos 
e utilizados, nesse período, tais como “terra sem homens para 
homens sem-terra” e “integrar para não entregar”. Essa era 
uma das formas utilizadas pelos militares para impulsionar e 
encorajar os aspirantes a pioneiros.

 Na figura, a seguir, vê-se a divulgação da Amazônia, 
na capa da Revista Manchete (1973), com a imagem da famosa 
construção da Transamazônica, promovendo um novo Brasil e 
indicando um novo caminho para a “Amazônia”. 
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Figura 01: Capa da revista Manchete com a construção da Transa-
mazônica e um novo Brasil. 

Fonte: Acervo de Ricardo Cardim. Disponível em: https://www.qua-
trocincoum.com.br/br/galerias/aofensiva-da-ditadura-militar-contra-a-

-amazonia. 

A ação, divulgada pela Revista Manchete (Fig. 01), 
demonstrava que o governo garantia os meios necessários para 
que o desenvolvimento chegasse a passos largos nas terras 
inexploradas da Amazônia. A revista seria um canal de influência 
e divulgação dos grandes feitos do governo, e promoveria o 
despertar da população para a busca de uma vida nova, longe 

https://www.quatrocincoum.com.br/br/galerias/aofensiva-da-ditadura-militar-contra-a-amazonia
https://www.quatrocincoum.com.br/br/galerias/aofensiva-da-ditadura-militar-contra-a-amazonia
https://www.quatrocincoum.com.br/br/galerias/aofensiva-da-ditadura-militar-contra-a-amazonia
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dos grandes centros comerciais do país. Para Malheiro (2020), 
as políticas nacionais para a Amazônia desejavam aproximá-la, 
geograficamente, da nação.  

Em Os Substitutos, de Carvalho (2023, p. 14), é possível 
observar a reprodução do despertar desse desejo e da vontade 
de vencer na Amazônia com o personagem “pai”, quando este é 
encorajado e financiado pelo sistema governamental a seguir em 
“uma aventura no inferno”. 

Memmi (1977), em sua obra, “Retrato do colonizado 
precedido pelo retrato do colonizador”, define a representação 
do colonizador como aquele que obtém um duplo privilégio, no 
momento em que ele descobre a existência do colonizado; e, ao 
mesmo tempo, seu próprio privilégio.

Retomando a obra literária de Carvalho, ela reproduz 
o discurso da época, com o personagem “pai”, que representa 
um pioneiro disposto a encarar a missão, recebendo total apoio 
e financiamento para iniciar os trabalhos, garantidos pelo do 
governo da época. A principal característica que importava seria 
a disposição do personagem para mudar a realidade financeira 
pessoal e a coragem de alterar a paisagem de mata fechada, 
transformando-a em vasta plantação de capim-colonião. E, para 
assegurar o acordo com o governo, bastava-lhe possuir espírito de 
luta para enfrentar os nativos, e manter o compromisso político e 
patriótico, como se observa no relato extraído do romance: 

[...] o homem de farda prometeu ao pai o 
paraíso. Já adulto manteria por anos, na 
escrivaninha de trabalho, o registro informal 
daquele dia, uma foto esmaecida na qual o pai 
exultante com o desfecho da reunião, o terno 
amarfanhado como o de mendigo, posava 
ao lado dele pequeno, os dois encostados 
na carroceria de um DKW solitário, parado 
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junto do meio-fio, o gramado ralo sob o sol do 
Planalto Central, deixando exposta a terra 
vermelha até a miragem do Congresso ao 
fundo. O militar deve ter tirado a foto à saída 
do hotel (Carvalho, 2023, p.10).

Na cena descrita, no excerto anterior, temos o pai e o 
filho, no momento do fechamento do acordo de uma vantajosa 
proposta feita por militares influentes, ligados ao governo militar 
brasileiro, na sede do Distrito Federal. O realismo da passagem 
constitui um recurso muito presente na escrita de Carvalho, sendo 
que, no trecho em destaque, o escritor descreve, minuciosamente, 
o movimento que transformou a vida do personagem principal, o 
pai.

A partir da descrição dos elementos que remetem à 
ditadura militar, a princípio, temos a reprodução da negociação 
entre um civil e um militar; o homem mal vestido, comparado a 
um mendigo, recebendo uma proposta de outro homem, vestido 
com sua farda, negociando o paraíso. Nesse contexto, o homem de 
farda pode ser considerado um militar de alta patente, e o lugar, 
denominado Paraíso, as terras devolutas na Amazônia. 

Outro recurso que compõe a cena é a fotografia. Isso 
porque o local e o momento exato da concretização da negociação 
ficam registrados na imagem de uma fotografia, que imortaliza 
a transformação da vida dos personagens. Nela, visualiza-se pai 
e filho encostados em DKW, um automóvel jipe muito utilizado 
pelos militares da época.  A riqueza dos detalhes na descrição do 
espaço da narrativa remete tanto à capital do Distrito Federal, 
Brasília, quanto ao Planalto Central e ao Congresso, ambos os 
espaços que compõem a sede do governo brasileiro. Para Watt 
(2010), esse tipo de acordo que o romance suscita dá a sensação 
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de que estamos em contato não com a obra literária, mas com 
a própria vida, momentaneamente refletida pela lente dos 
protagonistas.

Consoante Melo (2003), a propaganda e as relações 
públicas processam mensagens que pretendem persuadir e 
levar os cidadãos à ação. É possível confirmar o conceito desse 
autor refletido na Figura 02, a seguir, que trata de um anúncio 
republicado pelo jornal eletrônico Observatório 3 Setor, em 2021.

Figura 02: Reprodução do anúncio: Toque sua boiada para o 
maior pasto do mundo. 

Fonte: Observatorio3setor. Disponível em: https://observatorio3setor.
org.br/noticias/ditadura-militar-no-brasil-queria-transformar-amazo-

nia-em-pasto/.

O anúncio publicitário (Figura 2) foi elaborado pela 
Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM), 
veiculado em jornal, e trazia a imagem de fundo de uma boiada, 
com a seguinte manchete: “Toque sua boiada para o maior 
pasto do mundo”, e incentivava uma propaganda de 1972, com 
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o discurso governamental que dizia, à época: “Na Amazônia a 
terra é barata e sua fazenda pode ter todo o pasto que os bois 
precisam” (Garcia, 2021).

É válido destacar que o referido anúncio, por ter sido 
patrocinado pela SUDAM, cujo objetivo era o de planejar, 
coordenar, promover a execução e controlar o desenvolvimento 
regional na Amazônia Legal, trazia em seu bojo um discurso 
nacionalista. Nessa direção, chamamos a atenção para o destaque 
dado à boiada (Fig. 2), como símbolo de desenvolvimento e riqueza 
para a época. 

À época, o anúncio, publicado pelo Governo Federal, fazia 
referência à Amazônia como o maior pasto do mundo, afirmando 
tratar-se de terra barata, na qual o pioneiro poderia ter todo o 
pasto necessário para criar a sua boiada. E a proposta poderia 
ser ainda mais vantajosa pelos recursos financeiros oferecidos 
àqueles que, eventualmente, se aventurassem à empreitada 
de promover o desenvolvimento naquela região. Para além dos 
incentivos financeiros, estes teriam também a possibilidade 
de escolher a ajuda que mais lhes fosse vantajosa, tais como a 
dedução no imposto de renda e o incentivo ao financiamento para 
o desmatamento e a plantação de capim. 

A obra literária de Carvalho reproduz o fato, no trecho, a 
seguir: 

[...] a sede da fazenda. O que o pai chamava de 
vila era uma sequência de cinco casas simples 
e idênticas, brancas, caiadas, alinhadas 
num descampado ao longo da pista de pouso 
de terra. Os telhados de zinco refletiam o 
sol, à passagem do avião. A mata tinha sido 
derrubada num raio de algumas centenas de 
metros. As casas, a pista e uma sequência de 
currais comunicantes ocupavam uma clareira 
num mar de capim (Carvalho, 2023, p.100).

Na obra, o personagem pai cumpre o compromisso firmado 
com os militares, e avança com o desenvolvimento nas terras 
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adquiridas. Seu objetivo específico era o de garantir a extração 
da matéria-prima, no caso, a madeira, cujo destino era comércio 
exterior, abrindo espaço para a criação de gado de corte. Todo 
esse trabalho, com a garantia governamental de que não teria 
problemas e nenhum empecilho ao seu negócio, pois estaria 
levando o desenvolvimento para aquela área inóspita. 

As principais características fundantes, que movem 
o colonizador, de acordo com Memmi (1997), são o tripé lucro, 
privilégio e usurpação. A consciência do colonizador, segundo o 
autor, é moldada por esses três elementos. É possível verificar, 
na obra de Carvalho, que a consciência do personagem “pai” 
também era moldada por esse tripé, uma vez que seu principal 
objetivo era o de obter lucro em suas negociações.

Considerações 

Considerando as reflexões acerca da literatura, imprensa 
e vida social, é possível aferir que a obra literária Os Substitutos 
(2023), de Bernardo Carvalho, aborda várias temáticas 
contemporâneas, que refletem as mazelas da sociedade brasileira 
e mundial. Logo, verifica-se a forte relação entre obra literária e 
imprensa, pela reprodução do fato histórico do período militar, 
vivenciado entre os anos de 1964 a 1985, tomado pelo enredo da 
narrativa ficcional. 

Foi possível observar, ainda, a reprodução da ação 
panfletária do período e do discurso militar, empenhado na 
divulgação do projeto militar, refletidos na obra, fatos ilustrados 
com recortes de jornal e revista, que se propunham a divulgar 
esse discurso, e impulsionar a devastação na Amazônia da época. 

A obra utiliza-se do realismo, como recurso empregado 
pelo autor, para desenvolver o enredo e reproduzir temáticas 
de origem social. É importante registrar que essa é uma obra 
da literatura contemporânea brasileira, escrita por um autor 
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brasileiro, jornalista de formação, que acessa o reportório 
cultural de seu próprio país, e o tematiza, dando vida aos seus 
personagens no romance.

Os grandes avanços nos diversos setores da sociedade, 
que abarcam a vida social, política, econômica e ambiental, e 
promovem discussões, repercutem nos escritos do tempo, dentre 
os quais os da literatura e do jornal (ou revista). Esses fatos 
históricos e sociais podem ser acessados e revisitados, devido 
à função social da literatura e da imprensa jornalística, que 
se ocupam de capturar retratos no instante do acontecimento, 
fomentando relações sociais, imortalizando-os nas obras 
literárias. 
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