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Resumo: Este trabalho tem como objetivo realizar um estudo 
do gênero crônica e a sua relação com a vida e a obra de 
João do Rio, um dos maiores cronistas do fim do século XIX 
e início do século XX, e a relação entre literatura e imprensa. 
Quanto à crônica, realizamos um percurso analítico sobre 
a gênese desse gênero literário que nasceu com o folhetim, 
mas sofreu transformações e deixou de ser um texto com a 
intenção somente de informar para atuar como um agente de 
sensibilização, de conhecimento e de reflexão de uma sociedade 
em transformação. A crônica nos possibilita observar como as 
mudanças sociopolíticas interferem profundamente na vida 
daqueles passam a ser descartáveis, que já não encontram 
lugar na nova ordem estabelecida pela “civilidade”. A nossa 
pesquisa está fundamentada nos estudos sobre a crônica e 
sobre o escritor-jornalista João do Rio realizados por Antonio 
Candido, Luiz Roncari, Renato Cordeiro Gomes e Brito Broca. 
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Abstract: This work aims to carry out a study of the 
chronicle genre and its relationship with the life and work of 
João do Rio, one of the greatest chroniclers of the late 19th 
century and early 20th century, and the relationship between 
literature and the press. As for the chronicle, we carried out 
an analytical journey on the genesis of this literary genre that 
was born with the serial, but underwent transformations 
and ceased to be a text with the sole intention of informing 
to act as a sensitizing agent, knowledge and reflection on a 
society in transformation. The chronicle allows us to observe 
how sociopolitical changes profoundly interfere in the lives of 
those who become disposable, who no longer find a place in 
the new order established by “civility”. Our research is based 
on studies on the chronicle and on the writer-journalist João 
do Rio carried out by Antonio Candido, Luiz Roncari, Renato 
Cordeiro Gomes and Brito Broca.

Keywords: João do Rio; Chronicle; Literature and Press.

Introdução

A arquitetura como construir portas, 
de abrir; ou como construir o aberto; 
construir, não como ilhar e prender, 
nem construir como fechar secretos; 
construir portas abertas, em portas; 

casas exclusivamente portas e teto. 
O arquiteto: o que abre para o homem 
(tudo se sanearia desde casas abertas) 
portas por-onde, jamais portas-contra; 

por onde, livres: ar luz razão certa.

Até que, tantos livres o amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde vãos de abrir, ele foi amurando

opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até fechar o homem: na capela útero,

com confortos de matriz, outra vez feto.

(João Cabral de Melo Neto)
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A crônica traz, em si, a tentativa de captar, com 
profundidade, a essência sublime de um instante fugaz e uma 
aparente despretensão. Trata-se de um gênero que nasceu com 
o folhetim, nutre-se do cotidiano; e, de acordo com Candido 
(2003, p. 89), “a sua perspectiva não é dos que escrevem do alto 
da montanha, mas do simples rés-do-chão”. Em A vida ao rés-
do-chão (2003), Antonio Candido, sociólogo de formação, que 
se consolidou como crítico literário, estabelece as semelhanças 
entre a crônica e a vida, e destaca as nuances que singularizam 
esse gênero literário e expressam sua grandeza. Nesse sentido, 
podemos afirmar que a vida e a obra de João do Rio, escritor-
jornalista da virada do século XIX para o século XX, dialoga com 
as reflexões de Antonio Candido sobre a crônica.

Além disso, a obra de João do Rio reflete a ideia, defendida 
por Candido (2003), a respeito do desejo de representar a 
formação de uma cultura marcada pela pluralidade. João do Rio 
“abandonou as reflexões de gabinete, revolucionou o jornalismo 
carioca, adotando a reportagem, o inquérito e a entrevista, 
quando ia atrás da notícia, estivesse ela nas ruas, nos morros, 
no meio político, nos espaços da boemia ou nos salões” (Gomes, 
2005, p. 16). Assim ele transita entre o rés do chão e o alto da 
montanha. Seu olhar capta as contradições da cidade e decifra 
suas sombras na tessitura das crônicas.

Antonio Candido soube, como nenhum outro, captar as 
idiossincrasias das primeiras manifestações artísticas literárias 
brasileiras. Embora, num primeiro momento, estas ainda se 
mostrassem presas às influências europeias, ele demonstrou 
sensibilidade ao descrevê-las, e colocou em evidência o valor 
dessas manifestações e das produções que, mais tarde, 
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representariam a aurora de uma nação e suas peculiaridades. Ou 
seja, simbolizariam o caráter genuíno de uma cultura que traz 
em si a marca da pluralidade, do encontro de diversas culturas. 
Questões estas que também permeiam a escrita de João do Rio, 
uma figura que se destaca como cronista no início do século XX.

O texto “João do Rio na vitrina”, de autoria de Carlos 
Drummond de Andrade, no evento de comemoração ao centenário 
do nascimento do escritor, é um acontecimento que legitima o 
valor literário das crônicas de João do Rio.  O texto, além de ser 
uma homenagem a esse escritor-jornalista, “[...] é um convite 
para a exposição realizada pela Biblioteca Nacional, espaço 
que cumpre papel importante para o levantamento de imagens 
sobre a história da literatura brasileira, principalmente pelo seu 
importante acervo iconográfico”2. A obra de João do Rio dialoga 
com as reflexões de Candido acerca das relações entre literatura, 
imprensa e vida social, devido ao seu estilo ímpar, primando pela 
representação estética das relações entre o jornalismo, o social, a 
política e a cultura.

Luiz Roncari (1985), no seu ensaio A estampa rotativa 
na crônica literária, sobre a relação entre o texto literário e a 
sua forma de circulação inaugural, no momento da origem 
de determinada composição textual, apresenta o estudo de 
três gêneros literários, em períodos distintos da História da 
Literatura no Brasil: a relação do sermão com o púlpito; a relação 
do romance com a sua publicação nos folhetins, jornais e revistas 
do século XIX; e o estudo da crônica literária com os jornais e 
revistas nos séculos XIX e XX. Neste último, Roncari chama a 
atenção para a importância do estudo da crônica literária dentro 

2 Disponível em: http://revistatopus.com.br/enviados/201654214657.pdf . Acesso em: 
24/07/2024.

http://revistatopus.com.br/enviados/201654214657.pdf
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do conjunto de relações que a envolve, desde a sua produção, 
a relação autor-herói, até a forma específica de circulação. É 
com base nos pressupostos teóricos de Mikhail Bakhtin que ele 
reconhece a importância desse estudo para o aprofundamento da 
obra literária. A obra de João do Rio situa-se na senda dessas 
ideias. 

Renato Cordeiro Gomes, professor, intelectual e escritor, 
desenvolveu pesquisas sobre a cidade, a cultura midiática e 
outros temas correlatos, entre os quais se insere um livro sobre a 
vida e a obra de João Paulo Alberto Coelho Barreto, o João do Rio. 
Considerado um ícone do seu tempo, Gomes tomou consciência 
da importância do conjunto de relações que envolvem a obra 
literária, mais especialmente do gênero crônica, e sua forma 
específica de circulação: a imprensa. Porém, ele não deixou de 
considerar também a importância das editoras como um espaço 
de divulgação e fortalecimento da obra literária; e 

[...] demonstra uma aguda consciência do 
papel da imprensa no mundo moderno, 
tributário do instante (Lembre-se de que “O 
instante” é o título da coluna que assina com 
o pseudônimo Joe, na Gazeta de Notícias e 
depois em O Paiz), e prende-se à matéria (a 
realidade observada), com que vai construindo 
uma obra em progresso, aberta e inacabada, 
esse poema semanal, cuja grandeza, sem a 
grandiloquência do épico tradicional é feita 
do instantâneo (como o fixado pelo fotógrafo, 
como afirma numa crônica de Pall-Mall Rio), 
do flagrante do cotidiano urbano (Gomes, 
2005, p. 13). 

A cidade do Rio de Janeiro, centro comercial, político 
e populacional, na virada do século XX, é influenciada 
fortemente por modos de vida europeus: dominada pelo desejo 
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de modernização atrelado aos anseios da burguesia, necessita 
se desvencilhar de todo e qualquer traço colonial e adquirir a 
feição da modernidade, espelhar “civilidade”, intensificando as 
contradições existentes na cidade. Essa questão será matéria 
para a produção de João do Rio, que se interessa “pelo avesso do 
Rio de Janeiro para decifrá-lo” (Gomes, 2005, p. 23). 

Possuidor de uma sensibilidade aguda, João do Rio, ao 
observar a rua, percebe a animosidade que envolve esse espaço. 
Para esse autor, a rua vai além dela mesma, é reveladora 
da alma dos seres que a habitam e da cidade, é o lugar onde 
a vida acontece coletivamente, “a rua tem alma! [...] a rua é a 
agasalhadora da miséria. Os desgraçados não se sentem de todo 
sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma 
rua abre para outra rua. A rua é o aplauso dos medíocres, dos 
infelizes, dos miseráveis da arte” (Barreto, 1995, p. 4).

De acordo com Candido (2003, p. 89), a crônica, “[...] por 
meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar 
de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta 
à sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora 
uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais 
natural”. E, na visão desse crítico literário, justamente pelo fato 
de a crônica não ser considerada um gênero maior, é que ela se 
aproxima mais de nós, além de ter o poder de captar a essência 
humana nas pequenas cenas do cotidiano, nos pequenos gestos e 
expressões. 

João do Rio e a crônica: a simbiose 

João do Rio exala encanto, originalidade e vigor nas suas 
criações e no seu modo de existir. Enquanto repórter, revelou-
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se um artífice das palavras, um cronista que desponta com seu 
estilo próprio marcado pelo olhar, que transforma o corriqueiro 
em um evento extraordinário, “retrata o tempo, canta a imagem 
do turbilhão que remexe a ordem do mundo e não deixa nada fixo 
no lugar, [...] vê o cotidiano com um olhar estranho, alguém capaz 
de observar e julgar o movimento, a mudança, e alertar para o 
que tem de extraordinário, o que parece corriqueiro” (Roncari, 
1985, p. 14). 

Gomes (2005) nos oferece um estudo crítico acerca das 
figurações da cidade na obra de João do Rio. Ele destaca o caráter 
excêntrico e prolífero do trabalho de João do Rio, e caracteriza 
a obra desse cronista como uma simbiose entre jornalismo e 
literatura; e, assim, reacende reflexões do jornalista Brito Broca, 
em A vida literária no Brasil - 1900 (2005), para quem:

A produção de Paulo Barreto na imprensa 
nas duas primeiras décadas do século XX foi 
simplesmente assombrosa. Basta dizer que 
os quinze ou vinte volumes que deixou não 
absorveram senão uma pequena parte de 
centenas de crônicas, reportagens, contos, 
artigos dos mais diferentes gêneros, muitos 
firmados com outros pseudônimos. É difícil 
distinguir nessas páginas escritas quase ao 
correr da pena, ao trepidar dos linotipos e 
às fumaçadas de um cigarro, onde termina 
o jornalismo e começa a literatura. João do 
Rio conseguia realizar, freqüentemente, um 
acordo entre as duas formas de atividade 
intelectual. “Literatura apressadà’ diria, 
talvez, José Veríssimo, aplicando-lhe o mesmo 
rótulo com que condenara a obra dispersiva de 
um Valentim Magalhães (Broca, 2005, p. 326).

Diríamos que a simbiose, mencionada por Broca, se dá 
também entre o próprio escritor João do Rio e a cidade do Rio 
de Janeiro, entre o escritor-jornalista e o gênero crônica. Vida 
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e obra se confundem, ambas cintilam um estado de poesia, 
à medida que buscam exprimir a verdade mais profunda em 
pequenos gestos do cotidiano. É possível captar não somente em 
suas crônicas, mas também no seu modo de ser, sentir e agir, 
a essência da natureza humana, imperfeita, ambígua e bela, e 
apreender instantes carregados de sentidos, transformando-os 
em substância perene. 

Renato C. Gomes, profissional da imprensa, ressalta que 
João do Rio “escreve vertiginosamente nos principais jornais e 
revistas ilustradas do país [...], revelando-se, por excelência, o 
cronista que registra tanto as transformações e o cotidiano do 
Rio de Janeiro das reformas urbanas, quanto os acontecimentos 
do Brasil e do mundo” (Gomes, 2005, p.11).  Sua obra evidencia 
sensibilidade em captar e expressar pela criação estética literária 
o espírito das coisas. Ele não era apenas repórter, revelou-se 
um artista das palavras, um cronista exímio, que transitou por 
diversos espaços da capital do Rio de Janeiro, como um observador 
distante; e, ao mesmo tempo, partícipe dos acontecimentos. 

João do Rio foi um dos responsáveis pela transformação 
composicional do gênero crônica, descrito por Candido, em A vida 
ao rés do chão (2003). Nas palavras deste autor, a crônica deixou 
de ser um texto com “a intenção de informar e comentar [...], 
para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se tornou 
mais leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se afastou da 
lógica argumentativa ou da crítica política, para penetrar poesia 
adentro” (Candido, 2003, p. 89).  Ainda na trilha do pensamento 
do autor, antes de ser crônica, ela

[...] foi folhetim, ou seja, um artigo de rodapé 
sobre as questões do dia, - política, sociais, 
artísticas, literárias. Assim eram os da secção 
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“Ao correr da pena”, título significativo a cuja 
sombra José de Alencar escrevia semanalmente 
para o Correio Mercantil, de 1854 a 1855. Aos 
poucos, o ‘folhetim’ foi encurtando e ganhando 
certa gratuidade, certo ar de quem está 
escrevendo à toa, sem dar muita importância 
(Candido, 2003, p. 89).  

A vida de João do Rio expressa as reflexões de Candido 
a respeito do gênero crônica, à medida em que se singulariza, 
faz-se ambíguo, filho da cidade, assim como a crônica é “filha da 
cidade, presa ao instante e veiculada pela imprensa” (Gomes, 
2005, p. 16). Dotado de perspicácia e percepção intensa do seu 
tempo histórico, político e social, João do Rio cria estratégias 
para driblar os ditames da modernidade que chega às periferias 
globais. Para isso, ele cria pseudônimos e 

um tipo – o dândi – construção afetada, 
elegantemente vestido, terno bem talhado, 
camisa de seda, gravata fina, colete colarinho 
alto e rígido, plastron, chapéu de bico, 
monóculo, bengala, figurino à moda de Paris ou 
de Londres, que compunha a figura volumosa, 
beiçuda, muito moreno, lisa de pêlo” (segundo 
Gilberto Amado), que buscava a sensação de 
ser diferente: um bombo que quer chamar 
atenção, tudo fazendo, porém, para não ser um 
Zé Pereira (Gomes, 2005, 16).

Irônica e paradoxal é a natureza de João do Rio. Ele 
mimetiza a cidade do Rio de Janeiro. Antelo (1985, p.98), em 
As rugas de João do Rio, afirma que o dandismo “mesmo sendo 
uma atividade de revolta, não configura uma ideologia. [...] Ele 
apela ao frívolo para se opor ao sério, luta contra o pragmatismo, 
defendendo o idealismo”, e busca nos dejetos expelidos pelo 
sistema da modernidade a matéria viva para a criação das suas 
crônicas. 
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Os capítulos que compõem a obra de João do Rio, intitulada 
A alma encantadora das ruas (1995), a saber: “O que se Vê nas 
Ruas”; “Três aspectos da miséria” e “Onde às vezes termina a 
rua”, ecoam vozes condenadas ao silenciamento que encontram 
espaço nas ruas. Para esse autor, a rua é a personagem central, 
considerada por ele um ser vivo e “o motivo emocional da arte 
urbana mais forte e mais intenso” (Rio, 1995, p. 19). 

Enquanto escritor-jornalista, João do Rio personificou a 
cidade e a retratou de forma mais próxima possível da realidade 
que ele observa de perto e da paisagem humana apreendida 
nas ruas, que constituem espaços díspares da cidade onde a 
vida acontece, ora revestida pelo trágico e o crime, pela miséria 
e a forme; ora pela arrogância, a futilidade e a opulência que 
ofuscam suas contradições. “O Rio de Janeiro vive na obra de 
Paulo Barreto. A cidade foi variando de alma e de fisionomia, 
mas o escritor acompanhou-a, a todos os instantes” (Antelo, 
1985, p. 19). Portanto, é possível afirmar que a rua é personagem 
central da produção de João do Rio, criada por ele como “[...] um 
tipo universal, tipo que vive em cada aspecto urbano, em cada 
detalhe, em cada praça, tipo diabólico que tem dos gnomos e dos 
silfos das florestas, tipo proteiforme, feito de risos e lágrimas, de 
patifarias e de crimes irresponsáveis [...]” (Rio, 1995, p. 04).

Na crônica Pequenas Profissões, de João do Rio, que 
inaugura a primeira parte de A alma encantadora das ruas (1995), 
ao deter o olhar no negociante ambulante, o escritor retrata as 
sutilezas de uma profissão ignorada, que encontra espaço nos 
recantos da cidade. O narrador-protagonista da crônica, em um 
passeio, acompanhado do personagem Eduardo, no ex-Largo 
do Paço, observa e decifra a intenção de um cigano “de frack e 
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chapéu mole” se aproximando de um catraieiro que, “pelos seus 
gestos duros, pelo brilho do olhar, bem se percebia que o catraieiro 
seria a vítima definitiva, que ele talvez procurasse desde manhã, 
como milhafre esfomeado” (Rio, 1995, p. 23). É a rua quem abre 
espaço para o exercício da profissão do cigano. É nesse espaço que 
os “desgraçados não se sentem de todo sem auxílio dos deuses 
enquanto diante dos seus olhos uma rua se abre para outra rua. 
A rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da 
arte” (Rio, 1995, p. 4). 

É admirável a sensibilidade do olhar atento do escritor 
João do Rio. Ele capta, num instante fugaz, a face oculta da 
cidade, “a ferida escondida pela ostentação”. Ao invés de se aliar 
aos discursos produzidos em prol da manutenção e justificação de 
estruturas que intensificam a desigualdade, a exclusão, a miséria 
de uma parcela da sociedade, seres embrutecidos que “trabalham 
confinados numa espécie de campo de concentração” (Gomes, 
2005, p. 26), ele detém o olhar em outra parcela da sociedade, 
sustentada pela força do trabalho desses seres invisíveis. Esse 
autor esmiúça e desvela as causas que levam pessoas a ocuparem 
certos espaços e a exercerem determinadas profissões, que são:

[...] produtos da miséria ligada às fábricas 
importantes, aos adelos, ao baixo comércio; o 
Rio, como todas as grandes cidades, esmiúça 
no próprio monturo a vida dos desgraçados. 
Aquelas calças do cigano, deram-lhas ou 
apanhou-as ele no monturo, mas como o 
cigano não faz outra cousa na sua vida senão 
vender calças velhas e anéis de plaquet, 
aí tens tu uma profissão da miséria, ou se 
quiseres, da malandrice – que é sempre a 
piores das misérias. Muito pobre diabo por aí 
pelas praças parece sem ofício, sem ocupação. 
Entretanto, coitados! o ofício, as ocupações, 
não lhes faltam, e honestos, trabalhosos, 
inglórios, exigindo o faro dos cães e a argúcia 
dos repórteres (Gomes, p. 24, grifos do autor).
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  A crônica coloca em evidência a relação paradoxal 
instaurada pela corrida em direção à modernização. A máquina, 
símbolo do progresso, é a geradora da miséria humana. João do 
Rio é o artista da palavra, dono de uma percepção profunda da 
realidade, que toma consciência dessa engrenagem responsável 
pela mudança; e, simultaneamente, faz tudo permanecer em 
seu exato lugar, mesmo diante das profundas transformações 
sociais, políticas e culturais da época. A profissão do cigano é uma 
profissão da miséria, sustentada pelo lixo – calças velhas, anéis 
de plaquet – produzido pelas classes abastardas habitantes de 
um outro mundo, distante dos monturos. Lugar este onde parte 
da sociedade encontra condições para a sobrevivência. Mas o 
escritor adverte: “[...] Entretanto, coitados! o ofício, as ocupações, 
não lhes faltam, e honesto, trabalhosos, inglórios, erigindo o 
faro dos cães e a argúcia dos repórteres (Rio, 1995, p. 24, grifo do 
autor).

Já o narrador da crônica lança um olhar enviesado para a 
condição existencial daqueles que vivem dos restos, dos escombros 
fabricados pela “civilidade”. É o olhar de quem experiencia o 
contato íntimo com essa condição, percebe a mudança contida 
na frase do personagem Tancredo do romance O Leopardo 
(1958), do romancista Giuseppe Tomasi di Lampedusa. E, a 
partir dessa visão, João do Rio tece sua obra, criando no texto 
uma via possível de contato com o mundo interior dos seres que 
sobrevivem das migalhas jogadas nos monturos das cidades. Esse 
olhar atua como uma porta, que se abre para uma perspectiva 
humanizadora sobre os relegados ao abandono e ao exercício de 
profissões da miséria ou da malandrice, “que é sempre a pior das 
misérias” (Rio, 1995, p. 24). 
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O livro O Leopardo (1958), do romancista Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa, retrata um momento histórico da 
sociedade italiana, no final do século XIX e início do século XX, 
marcado pela decadência daquela aristocracia. O príncipe Dom 
Fabrício, protagonista do romance, dotado de uma inteligência 
que o diferencia dos demais personagens da trama, e de uma 
sensibilidade estética que o faz capaz de distanciar-se de si 
mesmo, perceber o lugar ocupado pela classe aristocrática, 
em uma época de transição, e encontrar uma saída para a sua 
sobrevivência e manutenção do seu status quo. 

Toda essa trama está inscrita na frase dita pelo sobrinho 
de Dom Fabrício, o personagem Tancredo: “as coisas precisam 
mudar para continuar as mesmas”. Dom Fabrício adota um 
comportamento que o coloca na fronteira entre dois mundos 
distintos, mas que possuem entre si uma intrínseca relação de 
interdependência, assim como ocorreu em sociedades subalternas, 
regidas pelo sistema colonial, e que sofreram mudanças somente 
na superfície das estruturas sociais e se mantiveram na mesma 
ordem, que prima pela produção da miséria, atuando como 
sustentáculo da manutenção da burguesia. 

É nessa seara que caminha as produções de João do Rio. 
Em Os trabalhadores de Estiva, o leitor se depara com o reluzir 
dos primeiros sinais que anunciam o compasso do movimento 
frenético ao despertar da cidade. O olhar do narrador percorre os 
recônditos das ruas da cidade do Rio de Janeiro, e transfigura os 
sons produzidos pela máquina, pelos carregadores, catraieiros:

Às 5 da manhã ouvia-se um grito de máquina 
rasgando o ar. Já o cais, na claridade pálida 
da madrugada, regurgitava num vai-e-vem 
de carregadores, catraieiros, homens de 
bote e vagabundos maldormidos à beira dos 
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quiosques. Abriam-se devagar os botequins 
ainda com os bicos de gás acesos; no interior 
os caixeiros, preguiçosos, erguiam os braços 
com bocejos largos. Das ruas que vazavam na 
calçada rebentada do cais, afluía gente, sem 
cessar, gente que surgia do nevoeiro, com as 
mãos nos bolsos, tremendo, gente que se metia 
pelas bodegas e parava à beira do quiosque 
numa grande azáfama (Rio, 1995, p. 107).

No excerto acima, o narrador descreve o grito onipotente 
da máquina rasgando o ar, como uma afirmação de sua força, do 
seu poder e como símbolo do progresso. Este, por sua vez, desponta 
no ar em dissonância com a claridade pálida da madrugada sobre 
o cais que transborda trabalhadores, carregadores, catraieiros, 
vagabundos maldormidos, seres desumanizados, incapazes de 
se reconhecerem dentro dessa engrenagem que os cerceia, e os 
oprime. O narrador se impressiona com as fisionomias resignadas, 
seres que carregam na pele a marca da exploração.

A crônica Velhos Cocheiros, que também faz parte de A 
alma encantadora das ruas, suscita reflexões em torno da figura 
do cocheiro. Esta profissão, que vivenciou seu apogeu no século 
XIX e começa a sentir os sintomas da modernidade com a chegada 
do automóvel, é o fio condutor da crônica. Nada escapa às lentes 
do narrador astuto que, ao se deparar com um velho na boleia de 
um “vis-à-vis pré-histórico”, é movido por uma recordação que, 
no primeiro momento, surge empoeirada como é possível notar 
na narrativa: “[...] Seria uma recordação literária ou a memória 
de uma fisionomia de infância? Seria o cocheiro de Safo, o irmão 
mais velho Simeon, ou simplesmente um velho cocheiro que eu 
tivesse visto na doce idade em que todas as emoções são novas? 
Era difícil adivinhar” (Rio, 1995, p. 71). 

No diálogo seguinte a essa passagem, constata-se: “- 
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Braga, eu sou o Braga”. A identidade do saudoso cocheiro, que 
cultua a Monarquia, é revelada e, à medida que a narrativa 
avança, dá-se o encontro entre o novo e o velho sendo construído 
pela lente sensível do poeta, que se detém em cada detalhe, sem 
pressa. Isso fica evidente no modo como esquadrinha as relações 
e descreve as cenas. O narrador-personagem para e, tomado por 
imensa tristeza, ouve o cocheiro. Ele é tocado pela condição do 
cocheiro:

Pobre velho cocheiro a quem se dá como às 
crianças doces de confeitaria! Eu continuava 
encostado ao vis-à-vis, imensamente triste e 
com a mesma curiosidade de criança.
  – Trabalho neste ofício desde 1870. Tinha 
vinte anos, quando comecei. Toda a minha 
mocidade foi acabada aqui.
  – E não estás rico?!
  – Rico?
 Soltou uma gargalhada sonora que lhe 
balançou o ventre e envermelheceu mais. Os 
seus olhos pequenos olhavam-me da boléia 
[sic.] com superioridade compassiva. É difícil 
encontrar um cocheiro de carro que tenha 
feito fortuna. Enriquecem os de carroça, os de 
caminhões. De carro, só citam dois ou três em 
trinta anos. O ofício, longe de tornar ágeis os 
corpos, faz lesões cardíacas, atrofia as pernas, 
hipertrofia os braços, de modo que quinze anos 
de boléia [sic.], de visão elevada do mundo, ao 
sol e à chuva, estragam e usam um homem 
como a ferrugem estraga o aço mais fino. O 
Braga era um velho trapo encharcado. Tanto 
ádipo dava-me a impressão de que o pobre 
velho devia ter água nos tecidos (Rio, 1995, p. 
72).

No diálogo acima, o narrador abre um espaço para o 
personagem Braga, como uma porta que se abre para o eco da 
consciência de si mesmo pela voz silenciada, por meio da qual 
ironiza sua própria existência e expõe as cicatrizes de uma 
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profissão – lesões cardíacas, atrofia das pernas, hipertrofia dos 
braços – metáfora de um sintoma produzido socialmente. É pela 
voz do personagem Braga, embora ingênuo, que se estabelece um 
diálogo entre o presente do enunciado e a velha monarquia, “[...] 
– A Monarquia tinha suas vantagens. Era mais bonito, era mais 
solene. Não vá talvez pensar que eu sou inimigo da República” 
(Rio, 1995, p. 73).

Num tom de denúncia, o olhar do escritor-repórter vai 
além. Ele capta o extraordinário no corriqueiro e o transforma em 
arte. Ele conduz o leitor pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro, 
o espaço democrático por excelência onde todos se igualam, “o 
espaço público partilhado por todos, o espaço da diversidade, da 
diferença” (Gomes, 2005, p. 2), que se corporifica no alarido de 
vozes e seres. 

Considerações finais:

A crônica, por ser filha do jornal, traz em sua gênese 
uma intrínseca relação com a sociedade; e, sendo assim, exerce 
função social relevante. E, ainda, considerando o deslocamento 
que ela sofreu, deixando de ser exclusivamente informativa, 
quando se aproxima da poesia, quando o sublime faz morada 
em sua composição, ela promove uma experiência que suscita a 
força humanizadora, “como algo que exprime o homem e depois 
atua na própria formação do homem” (Candido, 2002, p.82). Ao 
alcançar esse nível, ela é capaz de abrir portas de dentro, ou seja, 
portas da sensibilidade, portas para o encontro com o Outro e 
tantas outras portas que a arte literária tem o poder de abrir, 
como sugere o poema da nossa epígrafe, Fábula de um arquiteto, 
de João Cabral, “portas por-onde, jamais portas-contra:/ por 
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onde, livres: ar luz razão certa.”.
João do Rio personifica a rua da cidade e afirma que ela é 

o espaço de acolhimento, o aplauso dos medíocres, dos infelizes, 
dos miseráveis da arte, é o lugar onde os desgraçados podem 
sentir o auxílio dos deuses ao verem deslindar à sua frente 
portas que se abrem, pois “uma rua abre para outra rua”. De 
certa forma, é possível afirmar que a tônica da obra de João do 
Rio dialoga com o poema Fábula de um arquiteto, no sentido 
de expressar na configuração da rua reflexões sobre o “aberto”, 
a rua simboliza “portas por-onde” contrapondo-se ao controle 
estrutural arquitetado para que a relação de interdependência 
entre os subalternos e a burguesia permaneça, mantendo a 
“ordem” estabelecida desde tempos remotos. 

A partir do recorte da vida e obra de João do Rio, 
apresentado neste artigo, percebemos que a relação entre 
literatura e imprensa atua como um agente de sensibilização, de 
conhecimento e de reflexão de uma sociedade em transformação; 
e nos possibilita observar como as mudanças sociopolíticas 
interferem profundamente na vida daqueles passam a ser 
descartáveis, que já não encontram lugar na nova ordem 
estabelecida pela “civilidade” que “renegou dar a viver no claro e 
aberto/ Onde vãos de abrir, ele foi amurando”.
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