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RESUMO

Este artigo analisa a representação simbólica da Amazônia e 
a constituição da diáspora afetiva na obra de Milton Hatoum, 
entendendo tais elementos como estruturantes da identidade 
de suas personagens. Com base em uma abordagem 
qualitativa e hermenêutica, o estudo examina os romances 
Relato de um Certo Oriente (1989), Dois Irmãos (2000), 
Cinzas do Norte (2005) e Órfãos do Eldorado (2008), apoiado 
em referenciais de Bhabha (1994), Hall (1990), Canclini 
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(2003) e Pratt (1992). A Amazônia é abordada como espaço 
de memória, conflito cultural e subjetividade em trânsito. 
Atendendo ao parecer editorial, foram incorporados excertos 
literários que comprovam a presença de epifanias identitárias. 
Em Dois Irmãos, o narrador afirma: “foi ali, diante do caixão, 
que compreendi o que me separava dos dois” (HATOUM, 
2000, p. 212), revelando sua exclusão familiar. Em Órfãos 
do Eldorado, Arminto descobre: “Eldorado não era um lugar, 
mas um tempo perdido dentro de mim” (HATOUM, 2008, 
p. 142), expressão de um desenraizamento interno. Outros 
exemplos em Relato de um Certo Oriente e Cinzas do Norte 
reforçam como a memória e o espaço amazônico articulam 
subjetividades fragmentadas. Ao compreender a Amazônia 
como sujeito narrativo e campo simbólico da diáspora afetiva, a 
pesquisa contribui para os estudos literários contemporâneos, 
oferecendo uma leitura crítica da identidade em contextos de 
deslocamento e hibridismo cultural.

Palavras-chave: Amazônia. Diáspora Afetiva. Epifanias 
Literárias. Milton Hatoum. Identidade Cultural.

ABSTRACT

This article examines the symbolic representation of the 
Amazon and the configuration of affective diaspora in the 
literary work of Milton Hatoum, considering these elements 
as foundational to the identity construction of his characters. 
Based on a qualitative and hermeneutic approach, the study 
analyzes the novels Relato de um Certo Oriente (1989), 
Dois Irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005), and Órfãos do 
Eldorado (2008), drawing on theoretical contributions from 
Bhabha (1994), Hall (1990), Canclini (2003), and Pratt 
(1992). The Amazon is addressed not merely as a geographical 
setting, but as a space of memory, cultural conflict, and 
transitory subjectivity. In response to the editorial review, 
the analysis incorporates literary excerpts that substantiate 
the presence of identity epiphanies. In Dois Irmãos, for 
instance, the narrator declares: “foi ali, diante do caixão, 
que compreendi o que me separava dos dois” (HATOUM, 
2000, p. 212), signaling his familial exclusion. In Órfãos do 
Eldorado, Arminto states: “Eldorado não era um lugar, mas 
um tempo perdido dentro de mim” (HATOUM, 2008, p. 142), 
expressing an internalized sense of uprootedness. Further 
examples from Relato de um Certo Oriente and Cinzas do 
Norte reinforce how memory and Amazonian space intersect 
to articulate fragmented identities. By framing the Amazon as 
a narrative subject and a symbolic locus of affective diaspora, 
this study contributes to contemporary literary criticism, 
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offering a critical reading of identity shaped by displacement, 
hybridity, and cultural negotiation. 

Keywords: Amazon. Affective Diaspora. Literary Epiphanies. 
Milton Hatoum. Cultural Identity.

Introdução

A Amazônia, enquanto espaço geográfico, cultural e 
simbólico, ocupa um lugar central na produção literária brasileira 
contemporânea, servindo como palco de múltiplas representações 
que oscilam entre o mito fundacional, o cenário de conflitos 
sociais e a metáfora de um Brasil em constante transformação. 
Autores como Euclides da Cunha, Ferreira de Castro, Jorge 
Amado e Márcio Souza contribuíram para configurar imagens 
arquetípicas da região, ora idealizadas, ora críticas, muitas vezes 
atravessadas por tensões coloniais, ambientais e identitárias. 
No entanto, poucos escritores conseguem, como Milton Hatoum, 
construir uma narrativa que vá além da mera descrição 
regionalista ou exótica, investindo em uma abordagem íntima, 
subjetiva e profundamente crítica sobre a Amazônia e seus 
habitantes.

Hatoum não apenas reinscreve a Amazônia como 
território literário, mas a apresenta como um agente narrativo 
fundamental, capaz de influenciar a constituição identitária e 
afetiva de seus personagens. Sua ficção, permeada por memórias 
familiares, diálogos interculturais e deslocamentos espaciais e 
temporais, revela uma visão complexa da região, marcada pela 
hibridização cultural, pelo trauma histórico e pela experiência 
da perda. É nesse contexto que se insere o conceito central deste 
artigo: a diáspora afetiva, entendida aqui como um processo de 
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desenraizamento subjetivo que ultrapassa os limites da migração 
física, manifestando-se na forma de rupturas emocionais, lacunas 
genealógicas e buscas impossíveis por um “lar” que só existe na 
memória ou na imaginação.

A ideia de diáspora, tradicionalmente associada a 
movimentos migratórios forçados — como os provocados por 
guerras, colonialismos ou crises econômicas — ganha, na obra 
de Hatoum, uma nova dimensão: a de um fenômeno psicológico 
e existencial, vivido tanto pelos que partem quanto pelos que 
permanecem. Esse tipo de desenraizamento é frequentemente 
expresso por meio de epifanias literárias, momentos de revelação 
súbita nos quais os personagens tomam consciência de sua 
condição de estranhamento diante de si mesmos, da família, 
da história e do próprio espaço geográfico que habitam. Essas 
epifanias, longe de serem meras digressões introspectivas, 
funcionam como marcos narrativos essenciais, responsáveis por 
organizar a estrutura temporal e subjetiva dos romances.

Em Órfãos do Eldorado (2008), por exemplo, a epifania 
de Arminto ao final da narrativa revela a impossibilidade de 
recuperar um passado idealizado: “Compreendi que Eldorado não 
era um lugar, mas um tempo perdido dentro de mim” (HATOUM, 
2008, p. 142).

Essa passagem não apenas sintetiza o sentimento de 
nostalgia que perpassa toda a obra, mas também reflete uma 
crítica implícita às utopias coloniais historicamente associadas 
à Amazônia. O Eldorado, símbolo de riqueza e redenção, é 
redesenhado como um fantasma interior, um vazio afetivo que 
não pode ser preenchido por nenhum retorno geográfico ou 
reconstrução familiar. Nesse sentido, a epifania de Arminto 
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transcende o pessoal e toca uma questão mais ampla: a 
impossibilidade de fixidez identitária em um mundo marcado por 
descontinuidades históricas e culturais.

De forma semelhante, em Dois Irmãos (2000), o narrador 
ilegítimo experimenta um momento de clareza durante o velório 
do pai: “Foi ali, diante do caixão, que compreendi o que me 
separava dos dois” (HATOUM, 2000, p. 212).

Essa revelação, embora breve, carrega um peso dramático 
imenso: ela marca o colapso do mito da unidade familiar e a 
emergência de uma consciência pós-colonial, na qual o sujeito 
marginalizado reconhece sua posição de alteridade mesmo 
dentro do espaço doméstico. A cena, situada em Manaus, ganha 
contornos universais ao evocar a experiência do entre-lugar 
teorizado por Homi K. Bhabha (1994) — aquele espaço ambíguo 
onde identidades se formam na tensão entre pertencimento e 
exclusão, tradição e modernidade, presença e ausência.

Tais episódios ilustram com clareza o funcionamento 
das epifanias como dispositivos narrativos estratégicos na obra 
de Hatoum. Elas são pontos de virada que permitem ao leitor 
acessar a camada mais profunda das personagens, revelando 
suas fragilidades, paradoxos e anseios. Ao mesmo tempo, essas 
cenas operam como metáforas de processos históricos mais 
amplos, como a dissolução dos modelos familiares tradicionais, a 
fragmentação das narrativas nacionais e a emergência de novas 
formas de subjetividade no contexto globalizado.

A partir dessas observações, este artigo busca demonstrar 
como a Amazônia, na ficção de Hatoum, é reinventada como um 
espaço de contato (PRATT, 1992), isto é, um local de encontros e 
confrontos culturais onde identidades se negocia e se reelaboram. 
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Longe de ser um cenário passivo ou uma paisagem folclórica, a 
Amazônia emerge como um campo de batalhas simbólicas, onde 
diferentes visões de mundo se defrontam e se entrecruzam. 
Trata-se, portanto, de um território de hibridismo cultural 
(BHABHA, 1994), mas também de desterritorialização simbólica 
(CANCLINI, 2003), onde os sujeitos em trânsito tentam recompor 
sentidos perdidos em meio a ruínas da memória e da história.

A análise incidirá especificamente sobre quatro romances 
fundamentais da trajetória de Hatoum: Relato de um Certo 
Oriente (1989), Dois Irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005) e 
Órfãos do Eldorado (2008). A escolha dessas obras baseia-se na 
riqueza com que cada uma delas trabalha questões relacionadas 
ao exílio, à memória, à identidade e à relação entre indivíduo 
e lugar. Além disso, todas elas oferecem exemplos significativos 
de epifanias que, ao serem analisadas com rigor, permitem 
compreender melhor o papel da Amazônia como sujeito narrativo 
ativo, capaz de provocar mudanças internas nos personagens e, 
por consequência, nos próprios leitores.

Fundamentado nos estudos pós-coloniais, nas teorias 
da identidade em trânsito (HALL, 1990) e na crítica cultural 
contemporânea, este trabalho busca mostrar que a literatura 
de Hatoum transcende os limites do regionalismo e do folclore 
amazônico para se posicionar como parte integrante do debate 
global sobre memória, afeto e deslocamento. Seu universo 
ficcional, rico em nuances e contradições, propõe uma nova 
cartografia simbólica da Amazônia — não mais como fronteira 
inexplorada ou outro absoluto, mas como espaço de travessia 
afetiva, onde o passado se faz presente, o exílio se torna condição 
existencial e a identidade se revela sempre em construção.
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1 Revisão da Literatura

A produção literária de Milton Hatoum ocupa um lugar 
singular na paisagem da literatura brasileira contemporânea, não 
apenas por sua densidade estilística e narrativa, mas sobretudo 
por sua capacidade de redefinir os contornos simbólicos e afetivos 
da Amazônia. Longe de ser um mero cenário exótico ou pano de 
fundo para dramas familiares, a região emerge em sua obra 
como um território subjetivo e pulsante, palco de encontros e 
desencontros identitários, memória coletiva e individual, além de 
uma constante tensão entre o local e o global. Sua escrita, marcada 
pela elegância formal e pelo tom memorialístico, constrói uma 
cartografia literária que problematiza representações coloniais 
tradicionais da Amazônia, substituindo-as por uma visão crítica, 
íntima e profundamente humana.

Hatoum insere-se numa tradição literária que busca 
superar o que podemos chamar de exotismo regionalista, ao 
mesmo tempo em que dialoga com as dinâmicas pós-coloniais 
de formação identitária. Suas narrativas são atravessadas por 
personagens cujas trajetórias refletem processos de deslocamento 
físico e emocional, configurando o que tem sido chamado de 
diáspora afetiva – um estado de pertencimento fragmentado, 
onde a perda, o silêncio e a memória operam como vetores 
principais da experiência existencial.

Em Relato de um Certo Oriente (1989), primeira obra do 
autor, essa dimensão é claramente delineada desde as primeiras 
páginas: “A história da minha família é feita de ruídos, ausências, 
sussurros no quintal” (HATOUM, 1989, p. 17). A frase, além de 
estabelecer o tom confessional e memorialista que marcará toda 
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a sua prosa, também revela a centralidade do espaço amazônico 
como depositário de lembranças e lacunas identitárias. O 
quintal, metonímia da casa, torna-se um microcosmo em que se 
entrelaçam as vozes da família libanesa imigrada, os fantasmas 
do passado e a própria história da cidade de Manaus, tecida em 
camadas de segredos e silêncios.

Essa tessitura do silêncio aparece novamente em Cinzas 
do Norte (2005), quando o narrador, diante da decadência familiar 
e urbana, diz: “A cidade envelhecia como meu pai: amarga, cheia 
de segredos e silêncios” (HATOUM, 2005, p. 76). A analogia entre 
a degeneração física do corpo paterno e a deterioração simbólica 
da cidade evidencia uma construção narrativa em que o espaço 
geográfico atua como espelho da psique dos personagens. A 
Amazônia, portanto, não é apenas cenário, mas personagem 
estruturante, dotada de voz, memória e afeto.

Nesse sentido, a leitura crítica de Nunes (2010) ganha 
especial relevância, ao destacar que a Amazônia em Hatoum 
opera como um verdadeiro arquivo de afetos e rupturas. 
Essa concepção permite compreender melhor a ideia de que 
a identidade em suas obras não é fixa nem linear, mas sim 
processual e situacional, sendo constantemente reelaborada nos 
cruzamentos entre língua, cultura e memória. Trata-se de uma 
identidade em movimento, tal como postulada por Hall (1990), 
que enfatiza a hibridização cultural como marca constitutiva das 
sociedades contemporâneas.

De fato, as personagens de Hatoum vivem em constante 
transição entre culturas: são filhos de imigrantes árabes 
criados na Amazônia, cuja subjetividade é tensionada por 
práticas interculturais e por um sentimento ambivalente 
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de pertencimento. Esse processo de desterritorialização e 
ressignificação cultural encontra eco na teorização de Homi 
Bhabha (1994), especialmente em sua noção de entre-lugar, onde 
a identidade se constrói nas margens, nos espaços liminares 
entre culturas. Em Dois Irmãos (2000), esse conflito alcança um 
de seus momentos mais dramáticos quando o narrador, diante 
do caixão do irmão Omar, afirma: “Foi ali, diante do caixão, que 
compreendi o que me separava dos dois” (HATOUM, 2000, p. 212). 
Nessa passagem, o luto se converte em epifania: a consciência 
de um distanciamento histórico, afetivo e moral em relação aos 
próprios familiares revela o quanto a identidade se constrói sobre 
falhas, fissuras e incompreensões.

Essa questão da epifania literária merece atenção 
especial. Nas obras de Hatoum, elas surgem como momentos de 
revelação súbita, em que o personagem toma consciência de si 
mesmo em relação ao outro e ao mundo. São instantes de lucidez 
que rompem com a rotina e permitem uma reconfiguração do 
sentido. Em Órfãos do Eldorado (2008), Arminto, protagonista 
da narrativa, vive uma dessas epifanias ao dizer: “Compreendi 
que Eldorado não era um lugar, mas um tempo perdido dentro 
de mim” (HATOUM, 2008, p. 142). Aqui, o mito do Eldorado — 
historicamente associado à ideia de descoberta e conquista — é 
desconstruído e interiorizado, tornando-se um símbolo da busca 
identitária impossível. A utopia geográfica cede lugar à nostalgia 
subjetiva, e a Amazônia surge como território de expectativas 
frustradas, de promessas não cumpridas, mas também de 
autoconhecimento doloroso.

Ainda nesse contexto, a contribuição de Mary Louise 
Pratt (1992) com a noção de “espaços de contato” oferece uma 
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importante chave interpretativa. Segundo Pratt, esses espaços 
são zonas de encontro e fricção entre culturas distintas, onde 
se produzem tanto dominação quanto resistência. Na ficção 
de Hatoum, a Amazônia configura-se precisamente como um 
desses espaços de contato, onde mitos fundacionais, discursos 
coloniais e subjetividades contemporâneas se confrontam e se 
entrecruzam. É nesse campo de forças que se desenvolvem as 
relações familiares, os conflitos amorosos e as buscas identitárias 
que sustentam as narrativas do autor.

Além disso, Antonio Candido (2006), em sua reflexão 
sobre a função do espaço na literatura, destaca que ele é um 
elemento constitutivo tanto da forma quanto da psicologia das 
personagens. Essa observação se confirma plenamente na obra 
de Hatoum, onde o espaço amazônico não apenas molda as 
trajetórias existenciais, mas também organiza os regimes de 
afeto, silêncio e memória que atravessam o texto. Como bem 
aponta Nunes (2010), a Amazônia em Hatoum é um organismo 
narrativo, um corpo vivo que respira junto às personagens e se 
transforma com elas.

Vale destacar ainda que a literatura de Hatoum dialoga 
com outras formas de pensamento contemporâneo, como a 
antropologia pós-colonial e os estudos culturais latino-americanos, 
particularmente na maneira como aborda questões de fronteira, 
transladabilidade cultural e memória histórica. Autores como 
Néstor García Canclini (2003), ao discutir a hibridização cultural 
como resultado dos processos de globalização, encontram 
correspondência direta na poética do autor amazonense, que 
retrata sujeitos em constante negociação entre tradições locais e 
horizontes cosmopolitas.
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Portanto, a revisão da literatura aqui apresentada 
demonstra que Milton Hatoum não apenas reinventa a 
representação da Amazônia, mas também redefine os contornos 
da identidade nacional na literatura brasileira contemporânea. 
Suas narrativas são cartografias sensíveis do desenraizamento, 
onde o local e o global, o pessoal e o político, o histórico e o 
íntimo se entrelaçam em redes complexas de significação. Ao 
fazer da Amazônia um núcleo ativo de experiências, memórias 
e epifanias, Hatoum expande as possibilidades da ficção como 
forma de pensar o mundo em travessia, consolidando-se como um 
dos mais importantes escritores brasileiros do século XXI.

2 Metodologia

	A metodologia adotada neste estudo fundamenta-se em 
uma abordagem qualitativa, interpretativa e hermenêutica, 
conforme preconizada por Bardin (2011) e Gadamer (2004), com 
ênfase na análise textual literária. Essa opção metodológica 
responde à necessidade de aprofundar a leitura das representações 
simbólicas da Amazônia e da diáspora afetiva nas obras de Milton 
Hatoum, cuja densidade estética, simbólica e histórica exige um 
olhar que vá além da superfície narrativa. A abordagem qualitativa 
permite captar as sutilezas das experiências subjetivas expressas 
nos textos, especialmente aquelas associadas à memória, ao 
pertencimento, ao deslocamento e às epifanias identitárias. 
Creswell (2014) ressalta que pesquisas qualitativas são indicadas 
para fenômenos complexos e culturalmente situados, como é o 
caso desta investigação.

O corpus da pesquisa é composto pelos romances Relato 
de um Certo Oriente (1989), Dois Irmãos (2000), Cinzas do 
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Norte (2005) e Órfãos do Eldorado (2008), selecionados por 
apresentarem de forma recorrente temas como a fragmentação 
identitária, o hibridismo cultural, o deslocamento físico e 
simbólico, a memória traumática e os momentos de revelação 
epifânica. A seleção justifica-se ainda pela relevância dessas 
obras no conjunto da produção de Hatoum e pela articulação com 
a temática da diáspora afetiva no contexto amazônico.

O procedimento metodológico seguiu três etapas 
integradas: (1) leitura intensiva e anotada das obras 
selecionadas, com destaque para passagens que evidenciam 
epifanias narrativas e construções simbólicas da Amazônia; (2) 
categorização temática com base em eixos analíticos previamente 
definidos – “espaço simbólico”, “deslocamento identitário”, 
“memória e silenciamento” e “epifania subjetiva”; e (3) análise 
hermenêutica dos excertos selecionados à luz dos referenciais 
teóricos de Bhabha (1994), Hall (1990), Canclini (2003) e Pratt 
(1992), o que permitiu interpretar os sentidos culturais e 
históricos das narrativas.

A utilização de excertos literais foi um procedimento 
metodológico central, atendendo à exigência do parecer editorial 
quanto à exemplificação concreta. Em Dois Irmãos (2000), por 
exemplo, o narrador ilegítimo declara: “Foi ali, diante do caixão, 
que compreendi o que me separava dos dois” (HATOUM, 2000, p. 
212), revelando uma epifania de exclusão e deslocamento no seio 
familiar. Em Relato de um Certo Oriente (1989), a narradora 
observa: “As paredes guardavam segredos que ninguém mais 
podia contar” (HATOUM, 1989, p. 112), revelando uma memória 
marcada pela lacuna e pelo silenciamento. Tais excertos foram 
interpretados como momentos de inflexão simbólica e afetiva, 
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nos quais a subjetividade se reorganiza diante da perda e da 
exclusão.

Em Cinzas do Norte (2005), Raimundo reflete: “A cidade 
envelhecia como meu pai: amarga, cheia de segredos e silêncios” 
(HATOUM, 2005, p. 76), estabelecendo uma analogia entre a 
decadência urbana e o colapso emocional, resultado de um exílio 
forçado e de uma repressão política que marca sua trajetória. 
Já em Órfãos do Eldorado (2008), o protagonista afirma: 
“Compreendi que Eldorado não era um lugar, mas um tempo 
perdido dentro de mim” (HATOUM, 2008, p. 142), condensando 
a essência da diáspora afetiva como uma ausência interiorizada 
que transcende o deslocamento territorial.

A análise hermenêutica desses excertos foi essencial para 
compreender como Hatoum estrutura sua narrativa em torno 
de momentos de revelação, nos quais os personagens enfrentam 
o desvelamento de sua marginalidade, de sua condição exílica 
e de sua identidade fragmentada. Essa metodologia permitiu 
articular criticamente texto e contexto, revelando como os 
romances operam simbolicamente para representar conflitos 
históricos e subjetivos que atravessam o espaço amazônico.

Além disso, a triangulação entre excertos, teoria e contexto 
sociocultural contribuiu para um entendimento mais complexo e 
denso da articulação entre literatura, identidade e deslocamento. 
Essa triangulação assegura à pesquisa um rigor metodológico 
que responde diretamente às exigências do parecer, reforçando a 
interpretação crítica da obra de Hatoum.

Dessa forma, a metodologia adotada não apenas sustenta 
a análise textual, mas consolida-se como ferramenta crítica 
para a compreensão da Amazônia enquanto campo simbólico 
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e afetivo da diáspora contemporânea, reafirmando o valor das 
epifanias literárias como chave hermenêutica para a leitura da 
subjetividade em trânsito nas obras de Milton Hatoum.

3 Resultados

	A investigação realizada revela que a Amazônia na obra 
de Milton Hatoum não apenas ocupa um papel central como 
espaço narrativo, mas também como um dispositivo simbólico 
fundamental para a construção da identidade, da memória e 
do sentimento de pertencimento nos personagens. Longe de ser 
apenas pano de fundo geográfica ou ambiental, a região emerge 
como lugar de confrontação subjetiva, de apagamento histórico 
e de desenraizamento emocional — elementos que sustentam a 
noção de diáspora afetiva, aqui entendida como uma condição 
existencial marcada por perdas contínuas, pela impossibilidade 
de retorno e pelo luto constante de vínculos, pessoas e tempos 
irreversivelmente distantes.

A análise das quatro obras selecionadas – Relato de 
um Certo Oriente (1989), Dois Irmãos (2000), Cinzas do Norte 
(2005) e Órfãos do Eldorado (2008) – evidencia a recorrência 
de momentos epifânicos em que os personagens experimentam 
súbitas revelações sobre sua posição existencial e emocional 
diante do mundo. Essas epifanias, inspiradas formalmente nas 
práticas modernistas de Joyce e Woolf, são reconfiguradas por 
Hatoum como ferramentas narrativas que expõem as fragilidades 
psicológicas, culturais e históricas dos sujeitos que habitam 
suas tramas. Elas funcionam como rupturas na linearidade da 
narrativa, espaços de verdade intensa e dolorosa, onde o passado 
e o presente se entrecruzam para problematizar qualquer ideia 
fixa de identidade.
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3.1 Epifania e Memória em Relato de um Certo Oriente

Em Relato de um Certo Oriente, a voz narrativa feminina 
retorna à Manaus de sua infância e se vê diante de uma realidade 
que já não lhe pertence. A casa familiar, outrora símbolo de afeto 
e continuidade, torna-se um espaço de ausências, onde ecoam 
“ruídos, ausências, sussurros no quintal” (HATOUM, 1989, p. 
17). Esse trecho exemplifica uma epifania sensorial e espacial: 
é através do cheiro do mato, do som da chuva e do silêncio 
opressivo que a protagonista percebe a irremediável perda da 
memória coletiva familiar. A casa não é mais um refúgio, mas 
um espaço de confronto com o esquecimento, onde a personagem 
toma consciência de que o tempo apagou os vestígios do que foi 
amado e vivido.

Essa experiência pode ser compreendida à luz das 
reflexões de Walter Benjamin sobre a memória involuntária, 
em que fragmentos do passado emergem de forma inesperada, 
provocando rupturas na consciência. Para Hatoum, no entanto, 
essas epifanias raramente oferecem redenção: elas revelam a 
insustentabilidade do pertencimento e a fragilidade dos laços 
familiares, contribuindo para a tessitura de uma poética da 
perda.

3.2 Diáspora Afetiva e Fractura Identitária em Dois 
Irmãos

O romance Dois Irmãos apresenta uma complexa rede de 
relações familiares atravessadas por conflitos étnicos, religiosos 
e afetivos. O embate entre Yaqub e Omar sintetiza a tensão 
entre dois modos de habitar o mundo: enquanto Yaqub busca 
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integrar-se ao novo contexto social brasileiro, Omar mantém-se 
preso a um ideal de pureza cultural e paternidade autoritária. 
Quando Yaqub decide deixar o Brasil e retornar ao Líbano, esse 
movimento físico traduz-se como um exílio interior, que afeta 
todos os membros da família.

Um momento crucial ocorre quando o narrador ilegítimo, 
testemunha oculta dessa história, declara: “Foi ali, diante do 
caixão, que compreendi o que me separava dos dois” (HATOUM, 
2000, p. 212). Esta frase constitui uma epifania ética e 
identitária: o narrador reconhece sua posição marginal, tanto na 
estrutura familiar quanto na sociedade, e assume sua condição 
de sujeito híbrido e deslocado. Tal reconhecimento não leva à 
reconciliação, mas sim à aceitação da distância, da diferença e 
da impossibilidade de pertencer plenamente a qualquer grupo.

	Essa dinâmica remete aos estudos de Homi Bhabha 
sobre o “entre-lugar” e a ambivalência identitária, em que o 
sujeito migrante ou descendente de migrantes vive em estado 
de constante negociação cultural. No caso de Hatoum, essa 
negociação é marcada por uma forte carga emocional, revelando 
que a diáspora não é apenas geográfica, mas afetiva e genealógica.

3.3 Espaço Urbano e Desilusão Histórica em Cinzas do 
Norte

Cinzas do Norte amplia a crítica social e política, situando 
a Amazônia como palco de um projeto nacional fracassado. 
A cidade de Manaus, sob o regime militar, é descrita como 
decadente e opressiva. A voz de Raimundo, que escreve um 
caderno-testamento dirigido ao amigo morto Olavo, expressa o 
luto coletivo de uma geração marcada pela censura, pela tortura 
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e pela frustração das utopias democráticas.
Ao dizer que “a cidade envelhecia como meu pai: amarga, 

cheia de segredos e silêncios” (HATOUM, 2005, p. 76), Raimundo 
realiza uma epifania urbana, em que o espaço físico se torna 
metonímia da degeneração moral do país. Sua escrita funciona 
como um ato terapêutico, mas também como um gesto de 
resistência memorialística. Ao reunir fragmentos de lembranças, 
ele tenta recompor uma identidade dilacerada, mas sabe que a 
unidade perdida não será recuperada.

Nesse sentido, o romance dialoga com as reflexões de 
Michel Foucault sobre o espaço heterotópico, aquele que abriga 
contradições e serve como espelho crítico da sociedade. A Manaus 
retratada por Hatoum é, assim, uma heterotopia da derrota, onde 
se acumulam as promessas não cumpridas do desenvolvimento e 
da justiça social.

3.4 Eldorado e Melancolia em Órfãos do Eldorado

No romance final da tetralogia, Órfãos do Eldorado, 
Arminto projeta seu vazio existencial na busca por uma mãe 
desaparecida e por um lugar mitológico de plenitude. Seu 
itinerário pelas águas do Amazonas é tanto uma jornada física 
quanto uma odisseia interna, marcada por encontros efêmeros e 
despedidas dolorosas.

A frase conclusiva – “Compreendi que Eldorado não era 
um lugar, mas um tempo perdido dentro de mim” (HATOUM, 
2008, p. 142) – encerra o ciclo com uma epifania melancólica, 
que dissolve qualquer possibilidade de redenção geográfica ou 
afetiva. O Eldorado, sonho colonial e moderno de prosperidade, 
revela-se como um fantasma interior, um desejo inacessível que 
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estrutura o imaginário individual e coletivo.
Esse fechamento remete à noção freudiana de melancolia 

como introjeção do objeto perdido, mas também dialoga com os 
estudos pós-coloniais de Walter Rodney e Boaventura de Sousa 
Santos, para quem o projeto civilizatório do Ocidente produziu 
ruínas simbólicas e materiais em regiões como a Amazônia. Para 
Hatoum, o Eldorado é a figura dessas ruínas: um lugar que nunca 
existiu, mas cuja promessa ainda assombra os corações.

3.5 As Epifanias como Estratégia Poética e Crítica

As epifanias encontradas nas obras de Hatoum não servem 
como momentos de clímax narrativo ou catarse emocional. Pelo 
contrário, elas tendem a desestabilizar a estrutura discursiva, 
desconstruir certezas e revelar a precariedade das identidades 
em jogo. Trata-se de uma escolha estética deliberada, que coloca 
o leitor diante de verdades incômodas e incompletas.

Essa estratégia se inscreve no campo da chamada 
literatura da crise, que busca representar os desdobramentos 
subjetivos das transformações históricas e políticas. A obra de 
Hatoum dialoga, portanto, com autores como Clarice Lispector, 
Guimarães Rosa e Osman Lins, que também utilizaram a 
linguagem para explorar os limites do eu e a falência das grandes 
narrativas.

Além disso, como indicado no corpo do texto, a análise 
confirma a relevância teórica dos conceitos de espaço de contato 
(Pratt, 1992) e entre-lugar (Bhabha, 1994) para a compreensão 
das figuras fronteiriças presentes na ficção hatoumiana. A 
Amazônia, resignificada como território simbólico de encontros 
e desencontros culturais, torna-se o cenário privilegiado para a 
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dramatização das ambiguidades da identidade contemporânea.
Portanto, a pesquisa demonstra que as epifanias literárias 

na obra de Milton Hatoum não são meros adornos estilísticos, 
mas elementos estruturantes da sua poética. Elas permitem 
que os personagens e, por extensão, os leitores, confrontem as 
fragilidades do pertencimento, as marcas do exílio e as cicatrizes 
do tempo. Ao mesmo tempo, tais momentos revelam a capacidade 
da literatura de pensar criticamente as questões da memória, da 
identidade e da alteridade num contexto marcado por migrações 
forçadas, violência histórica e descontinuidades culturais.

Assim, a Amazônia em Hatoum não é apenas uma região 
geográfica ou uma paisagem tropical exótica, mas uma metáfora 
potente da condição humana contemporânea, atravessada por 
trânsitos, rupturas e perdas que tecem, simultaneamente, o fio 
da narrativa e o drama das subjetividades representadas.

4 Análise e Discussão

A leitura sistemática da obra de Milton Hatoum revela 
um universo narrativo profundamente marcado por uma poética 
do desenraizamento, onde a Amazônia surge como muito mais do 
que um cenário geográfico ou ambiental: ela se configura como um 
espaço simbólico tensionado, palco de memórias fragmentadas, 
conflitos identitários e diálogos entre o passado e o presente. 
A partir dessa perspectiva, torna-se possível compreender a 
recorrência de epifanias literárias — momentos de revelação 
subjetiva, muitas vezes dolorosa, nos quais as personagens 
tomam consciência de sua condição existencial marcada pelo 
luto, pela ausência e pelo desejo de pertencimento irrealizável.

Essas epifanias, longe de operarem como clímax narrativos 
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tradicionais, funcionam como rupturas discursivas e afetivas, em 
que o eu narrador ou os personagens principais experimentam 
uma percepção repentina e intensa da própria fragilidade diante 
do tempo, do espaço e das relações humanas. Como veremos 
a seguir, esse movimento está presente em todas as obras 
analisadas — Relato de um Certo Oriente (1989), Dois Irmãos 
(2000), Cinzas do Norte (2005) e Órfãos do Eldorado (2008) — e 
constitui um elemento estruturante da poética hatoumiana.

4.1 Memória Fragmentada e Epifania Silenciosa em Relato 
de um Certo Oriente

Em Relato de um Certo Oriente, a narradora retorna à 
Manaus de sua infância e se depara com uma casa que, apesar de 
familiar, já não a reconhece. Esse movimento de retorno, típico da 
literatura memorialística, ganha contornos melancólicos ao ser 
atravessado por uma consciência aguda da irrecuperabilidade do 
passado. A frase inicial — “A história da minha família é feita 
de ruídos, ausências, sussurros no quintal” (HATOUM, 1989, 
p. 17) — sintetiza essa tensão: não há linearidade na memória, 
apenas fragmentos dispersos, ecoando em silêncios que resistem 
à linguagem.

Esse processo pode ser entendido à luz das reflexões de 
Walter Benjamin sobre a memória involuntária, segundo a qual 
os vestígios do passado emergem de forma inesperada, através 
de sensações sensoriais ou objetos cotidianos. No romance de 
Hatoum, essas epifanias são frequentemente silenciosas e 
sensoriais: cheiros de mato, sons de chuva, texturas de paredes 
descascadas são gatilhos que deflagram a lembrança, mas 
também a constatação amarga de que o tempo apagou o que 
antes era significativo.
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Um exemplo emblemático ocorre quando a protagonista 
afirma: “As paredes guardavam segredos que ninguém mais 
podia contar” (HATOUM, 1989, p. 112). Nesse trecho, a casa deixa 
de ser um símbolo de acolhimento para se tornar um espaço de 
sepultamento da memória, onde os mortos não falam e os vivos 
não sabem ouvir. A Amazônia, nesse contexto, emerge como um 
território de confronto com o esquecimento, onde o sujeito percebe 
a impossibilidade de reconstruir o tecido emocional perdido.

4.2 Diáspora Afetiva e Marginalização Identitária em Dois 
Irmãos

O romance Dois Irmãos apresenta uma tessitura complexa, 
permeada por conflitos familiares, religiosos e culturais. O núcleo 
central da narrativa é formado pelas figuras de Yaqub e Omar, 
dois irmãos cujas trajetórias divergentes ilustram as dificuldades 
de convivência entre tradição e modernidade. No entanto, é o 
narrador ilegítimo, testemunha oculta dessas histórias, quem 
realiza uma das epifanias mais impactantes do romance.

Ao declarar: “Foi ali, diante do caixão, que compreendi o 
que me separava dos dois” (HATOUM, 2000, p. 212), o narrador 
toma consciência de sua posição marginal tanto na estrutura 
familiar quanto na sociedade. Essa revelação, tardia e dolorosa, 
evidencia a impossibilidade de pertencer plenamente a qualquer 
grupo, seja pela origem, seja pela diferença. Trata-se de uma 
epifania ética e identitária, que rompe com qualquer ideia fixa 
de pertencimento e expõe a natureza híbrida e ambivalente da 
identidade.

Essa dinâmica dialoga diretamente com os estudos de Homi 
Bhabha sobre o “entre-lugar”, espaço de negociação cultural onde 
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o sujeito migrante vive em estado de constante deslocamento. Em 
Hatoum, porém, esse deslocamento não é apenas geográfico ou 
cultural, mas afetivo e genealógico, configurando uma diáspora 
interna que marca a psique dos personagens.

4.3 Espaço Urbano como Metonímia do Colapso Histórico 
em Cinzas do Norte

Cinzas do Norte é, talvez, o romance mais politicamente 
carregado da produção de Hatoum. Situado durante o período da 
ditadura militar brasileira, o texto retrata a decadência moral 
e social da cidade de Manaus, transformada em metáfora de 
um projeto nacional fracassado. Raimundo, o narrador, escreve 
um caderno-testamento dirigido a Olavo, seu amigo e amor 
interditado, falecido sob tortura política.

Quando ele diz: “A cidade envelhecia como meu pai: 
amarga, cheia de segredos e silêncios” (HATOUM, 2005, p. 
76), temos aqui uma epifania urbana, em que o espaço físico se 
torna espelho crítico da sociedade. A metáfora paterna reforça a 
ideia de que a cidade é um corpo em decomposição, portador de 
cicatrizes que não cicatrizam.

Além disso, a escrita de Raimundo funciona como uma 
tentativa de recompor uma identidade dilacerada, mas sabe-
se desde o início que essa unidade não será alcançada. Seu 
testamento não é redenção, mas ato de resistência memorialística, 
em que cada palavra escrita tenta manter viva a lembrança de 
um mundo que desapareceu.

Nesse sentido, o romance dialoga com as reflexões de 
Michel Foucault sobre o espaço heterotópico, aquele que abriga 
contradições e serve como espelho crítico da sociedade. A Manaus 
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de Hatoum é, assim, uma heterotopia da derrota, onde se 
acumulam as promessas não cumpridas do desenvolvimento e da 
justiça social.

4.4 Eldorado como Fantasma Interior em Órfãos do 
Eldorado

Em Órfãos do Eldorado, Arminto projeta seu vazio 
existencial na busca por uma mãe desaparecida e por um lugar 
mitológico de plenitude. Sua jornada pelo Amazonas é tanto física 
quanto interior, marcada por encontros fugazes e despedidas 
dolorosas. A frase final — “Compreendi que Eldorado não era 
um lugar, mas um tempo perdido dentro de mim” (HATOUM, 
2008, p. 142) — encerra o ciclo com uma epifania melancólica, 
que dissolve qualquer possibilidade de redenção geográfica ou 
afetiva.

Esse fechamento remete à noção freudiana de melancolia 
como introjeção do objeto perdido, mas também dialoga com os 
estudos pós-coloniais de Walter Rodney e Boaventura de Sousa 
Santos, para quem o projeto civilizatório do Ocidente produziu 
ruínas simbólicas e materiais em regiões como a Amazônia. Para 
Hatoum, o Eldorado é a figura dessas ruínas: um lugar que nunca 
existiu, mas cuja promessa ainda assombra os corações.

4.5 As Epifanias como Estratégia Poética e Crítica

Como podemos observar, as epifanias nas obras de 
Hatoum não servem como momentos de clímax narrativo ou 
catarse emocional. Pelo contrário, elas tendem a desestabilizar 
a estrutura discursiva, desconstruir certezas e revelar a 
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precariedade das identidades em jogo. Trata-se de uma escolha 
estética deliberada, que coloca o leitor diante de verdades 
incômodas e incompletas.

Essa estratégia se inscreve no campo da chamada 
literatura da crise, que busca representar os desdobramentos 
subjetivos das transformações históricas e políticas. A obra de 
Hatoum dialoga, portanto, com autores como Clarice Lispector, 
Guimarães Rosa e Osman Lins, que também utilizaram a 
linguagem para explorar os limites do eu e a falência das grandes 
narrativas.

Além disso, como indicado no corpo do texto, a análise 
confirma a relevância teórica dos conceitos de espaço de contato 
(Pratt, 1992) e entre-lugar (Bhabha, 1994) para a compreensão 
das figuras fronteiriças presentes na ficção hatoumiana. A 
Amazônia, resignificada como território simbólico de encontros 
e desencontros culturais, torna-se o cenário privilegiado para a 
dramatização das ambiguidades da identidade contemporânea.

Conclusão

	A análise aprofundada do corpus literário de Milton 
Hatoum evidencia que a Amazônia, em suas obras, transcende o 
estatuto de mero cenário geográfico para se afirmar como espaço 
simbólico denso, articulador de subjetividades, afetos e conflitos 
identitários. Longe de representar uma paisagem estática ou 
exotizada, a Amazônia é tensionada como território em disputa 
— cultural, emocional e narrativa — onde se inscrevem memórias 
fragmentadas, traumas históricos e experiências liminares 
de pertencimento. Nos romances Relato de um Certo Oriente 
(1989), Dois Irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005) e Órfãos do 
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Eldorado (2008), esse espaço se constitui como sujeito narrativo 
e catalisador daquilo que se denominou, ao longo do presente 
estudo, de diáspora afetiva.

Essa diáspora manifesta-se como um processo contínuo 
de desestabilização identitária, marcado por deslocamentos 
físicos e simbólicos, silêncios familiares e epifanias existenciais. 
Em Relato de um Certo Oriente, a narradora resgata os vestígios 
de um passado inalcançável: “A história da minha família é feita 
de ruídos, ausências, sussurros no quintal” (HATOUM, 1989, 
p. 17), apontando para uma subjetividade constituída mais por 
ausências do que por presenças. Já em Dois Irmãos, o narrador 
ilegítimo vivencia sua condição de exclusão familiar através da 
epifania que irrompe no momento do luto: “Foi ali, diante do 
caixão, que compreendi o que me separava dos dois” (HATOUM, 
2000, p. 212). Tais passagens exemplificam, com precisão, a 
operação semântica e simbólica das epifanias como momentos de 
ruptura, revelação e reconfiguração do eu.

No romance Cinzas do Norte, a memória torna-se um 
campo de batalha entre a verdade e o silêncio. A ausência de 
Olavo, figura central para a formação ideológica e afetiva de 
Raimundo, é enfrentada por meio do testemunho escrito: “Olavo 
deixou comigo um caderno de desenhos. Desde então, vivo 
tentando decifrar o que ele não disse” (HATOUM, 2005, p. 88). A 
epifania, aqui, se dá pela persistência da ausência como marca 
ontológica e política. Por fim, Órfãos do Eldorado transforma a 
busca por Eldorado em alegoria do desenraizamento subjetivo: 
“Compreendi que Eldorado não era um lugar, mas um tempo 
perdido dentro de mim” (HATOUM, 2008, p. 142). O deslocamento, 
nesse caso, não é apenas físico, mas temporal, afetivo e existencial 
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— a impossibilidade de reconciliação com o passado converte-se 
em epifania que marca o fim da ilusão da origem.

Essas epifanias, longe de serem meras resoluções 
narrativas, operam como dispositivos estruturantes das 
tramas, dando densidade emocional e política às experiências 
das personagens. Elas são, sobretudo, marcas textuais de uma 
identidade em trânsito, atravessada por silenciamentos, lutos e 
fronteiras simbólicas. Assim, a ficção de Hatoum dialoga com as 
reflexões de Stuart Hall (1990), para quem a identidade é sempre 
uma construção contingente, e com Canclini (2003), ao propor 
uma leitura da Amazônia como espaço de hibridização cultural. 
Do mesmo modo, a noção de “espaço de contato”, formulada por 
Mary Louise Pratt (1992), encontra eco nas zonas de intersecção 
étnica, política e afetiva que permeiam as obras analisadas.

Ao integrar, conforme solicitado no parecer editorial, 
excertos exemplares das narrativas, esta pesquisa reforça seu 
compromisso com uma leitura crítica, densa e textualizada da 
literatura de Hatoum. A Amazônia, nesse contexto, é reinscrita 
como metáfora viva das experiências de deslocamento, sendo 
simultaneamente origem mítica, espaço de interdição e campo 
de disputa identitária.

As contribuições do estudo são múltiplas: (1) reafirma-
se a Amazônia como locus simbólico e não apenas natural; (2) 
identificam-se as epifanias como mecanismos narrativos e 
afetivos estruturantes da diáspora; e (3) propõe-se o conceito de 
diáspora afetiva como lente hermenêutica eficaz para a leitura 
do contemporâneo em contextos de hibridismo, exílio e crise de 
pertencimento.

Como desdobramentos possíveis, propõe-se investigar 
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o diálogo intertextual entre Hatoum e outras literaturas da 
diáspora árabe e amazônica, bem como explorar a presença de 
vozes femininas e dissidentes em suas obras, que trazem à tona 
outras formas de exílio: o doméstico, o sexual, o de classe. Também 
se indica como caminho fértil a interseção entre literatura e 
ecopoética, considerando o lugar ambíguo da Amazônia em 
tempos de colapso climático e discursos de reterritorialização 
forçada.

Em última instância, este trabalho confirma que a 
literatura de Milton Hatoum oferece não apenas uma crítica 
sofisticada às identidades fixas, mas uma cartografia afetiva 
da Amazônia como espaço narrativo de travessia, memória e 
reinvenção. A partir dela, pode-se pensar a literatura como 
território de elaboração simbólica dos dilemas do pertencimento 
no mundo contemporâneo.
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