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RESUMO: Este trabalho percorre passagens da prosa de
Milton Hatoum, especificamente em seus romances Relato
de um certo Oriente (1989) e Dois irmdos (2000), com
pontos de didlogo com os contos-ideia de A cidade Ilhada
(2009). E nesse esfor¢o que propomos discussdo em torno do
narrador (conforme compreendido por Walter Benjamin em
texto homonimo; 1936; 1994) em seus deslocamentos por
uma Manaus hatouniana. Ao estudar alguns personagens,
os transitos se dao pelos corpos, pela palavra, pelos
enfronteiramentos e nas relacoes diasporicas afetivas. Deste
modo, a geopoesia revela que as raizamas de Manaus -
topicas e tropos liminares — consistem em didsporas do afeto e
relatos da violéncia que equipam os narradores da geopoesia
hatouniana de travessias, oralidades, histérias e sentimentos
do mundo. Nossa escrita tem como ponto de partida o
campo critico da geopoesia como “escrita da terra”. Nessa
perspectiva, as didsporas do afeto e os relatos da violéncia
apresentam uma criagio artistica plena de valores éticos e
estéticos em transitos, buscando sempre uma certa Amazonia
—a Amazoénia de Milton Hatoum.

Palavras-chave: Milton Hatoum; Geopoesia; Relato de um
certo oriente; Dois irmaos; Didsporas afetivas.

ABSTRACT:

This work proposes to explore passages from the prose of
Milton Hatoum, specifically in his novels Relato de um certo
Oriente (1989) and Dois irmdos (2000), with points of dialogue
with the conceptual stories of A cidade Ilhada (2009). It is in
this effort that we propose a discussion around the narrator
(as understood by Walter Benjamin in the homonymous
text; 1936; 1994) in their movements through a Hatoumian
Manaus. By studying some characters, the transitions occur
through bodies, words, confrontations, and in affective
diasporic relationships. In this way, geopoeisis reveals that
the roots of Manaus - its topical and liminal tropes — consist
of diasporas of affection and accounts of violence that equip
the narrators of Hatoumian geopoeisis with crossings,
oralities, histories, and emotions of the world. Our writing
starts from the critical field of geopoeisis as “writing of the
land”. From this perspective, the diasporas of affection and
accounts of violence present an artistic creation full of ethical
and aesthetic values in transitions, always seeking a certain
Amazon - the Amazon of Milton Hatoum.

Keywords: Milton Hatoum; Geopoetry; Relato de um certo
oriente; Dois irmaos; Affection Diasporas.
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1. Geopoesia do Norte

A geopoesia aponta que os transitos se apresentam
como tdpicas e tropos nos deslocamentos, que se singularizam
pelos corpos, pela palavra e pelas relacées diaspoéricas. E nessa
perspectiva critica da escrita responsiva a terra (Silva Junior;
Marques, 2016) — indicada como geopoesia — que analisaremos
as diasporas do afeto e os relatos da violéncia em uma certa
Amazonia na obra de Milton Hatoum, em especial seus dois
primeiros romances Relato de um certo Oriente (1989) e Dois
irmdos (2000).

Ascidades eos seresilhados, na prosa de Hatoum, apontam
para as ligacbes afetivas e flivias nas incertezas amazoénicas que
movimentam seres de insulamento, nos arquipélagos existenciais
e nos sentimentos afetivos de um mundo coberto de aguas. Os
narradores vio compondo rastros de memoéria que expandem as
ideias de raizes (Holanda, 1995) e rizomas (Deleuze; Guattari,
1995).

A Amazonia é, sem divida, um dos grandes temas da
atualidade e pensar didsporas em uma grande didaspora nos
permite aprofundar as relacées entre a escrita e as palavras
umidas que deixam marcas afetivas nos corpos da multidao e
rastros violentos nos naufragios existenciais dos navegantes.
Em alguns casos, a movéncia da vida e mobilidade da producao
criativa geram uma forte fusdo biobibliografica no que se escreve
e se Inscreve. Essa marca esta presente na obra hatouniana e
afeta sua recepcéo.

As narrativas, entre a alteridade e o deslocamento — seja
espacial, seja memorial, confluem vias de leituras afetivas pela
cidade e pela floresta, pelos rios e por pessoas (personagens):

“as narrativas: os narradores sdo comprometidos com as cenas
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que narram, com as sensagdes que vivem, rememoram ou
experienciam” (Souza; Cavalheiro; Pascoa, 2022, p. 73).

Passantes e navegantes tentam descobrir o que resta de um
no outro e quais os elementos nessa simultaneidade contraditéria
respondem a didasporas plenas de nostalgia, envolvimento afetivo
e errancia geopoética. A transposicio movimenta as licoes
estéticas deixadas por Walter Benjamin, por meio das quais
podemos entender que os geopoetas (narradores/contadores de
historias; Der Erzdhler. Benjamin; 1936; 2007) de Hatoum nos
langam em campos sentimentais e se expandem na elaboracao
de descentramentos pela palavra viva — como evidencia Mikhail
Bakhtin (2019), quando da anéalise do romance.

Na relacdo entre as palavras e os lugares tudo se
transforma. Sob o viés da geopoesia, navegantes e lugares,
aparentemente fixos, tornam-se moveis. Os espacos, que
pleiteiam a manutenc¢ao do poder hegemonico de seres e cidades
ilhadas, sdo percebidos pelo olhar prismatico de Hatoum. As
personagens vao compreendendo esse universo amazonico a
medida que vao assimilando enfronteiramentos —em uma espécie
de empoderamento, estamental e discursivo, nas fronteiras das
relacbes sociais, nas esteiras das relacées diaspoéricas.

O descompasso entre os sentidos e a referencialidade,
entre o invasor e o invadido, entre o moderno e o natural abolem
os limites nas relacbes humanas. Hatoum representa, no velho
jogo cruel do local e do universal — em que o local sempre “perde”,
caminhos e seres que apresentam um certo desejo em uma
certa pena afetiva que volatiliza raizes e rizomas nos modos de

representar:

Esse elemento transitério — transibunt —
nada pode ser mais movente e singular que
a memoéria. Uma memoéria banhada por rios
(que raizamam) evocando alguma coisa que
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desmorona, algo que inunda, algo que evapora.
(...) os seus narradores da geopoesia formulam,
nessa transitividade da partida e do encontro,
do transito e do transe, do deslocamento e da
chegada, o ilhamento (Silva Junior, 2020, p.
56).

No transito, a integracio dos relatos orais transformados
em romances e contos vao enformando o geopoeta em Hatoum. A
lingua viva traduz-se em prosa e a valorizacio das experiéncias
e das expectativas dos individuos e das coletividades avultam na
diaspora. O elemento transitério e a memoria banhados pelas
forcas flivias e arvoreais — posto que humanas — deixam transitar
o desejo e a vertigem, a leveza e o peso, o ser e a multiplicidade
(Calvino, 2001). As narrativas de A cidade ilhada conjugam a
relacdo entre pessoas, espaco, memoria e identidade. De forma
profunda e artesanal, a coletanea responde ao universo tematico
de Hatoum em toda sua complexidade e em um processo de
amadurecimento progressivo (em didalogo com Afranio Coutinho).
Oscontos, coligidos, sdoum panorama de uma escritafragmentada
que correu paralela aos seus caudalosos romances. Entre a leveza
e a multiplicidade, cidades ilhadas, habitadas por caminhantes
e navegantes, as raizes diaspéricas se entrelacam em rizomas
do pertencimento. Nesse mapa literario da geopoesia-narrativa
hatouniana, a territorialidade reverbera no campo simbdlico.
Tudo aflui para as tradi¢ées dos estrangeiros em solo amazonico.
Pessoas e territorios passam por metamorfoses afetivas e sociais.
Dai o constante elemento narrativo na observacao e traducio
de seres ilhados, insulados, continentes. Assim, as didsporas do
afeto e os relatos da violéncia reverberam na geopoesia de uma
certa e incerta Amazonia.

Em Relato de um certo Oriente (1989), romance de estreia
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de Hatoum, por meio de uma diversidade de vozes, encontramos
vivéncias geopoéticas e fragmentos estéticos enformados no relato
da histéria de uma familia de imigrantes do Oriente Médio que
escolhe a capital do Amazonas para viver. A histéria afetiva da
ruina de uma genealogia, advinda de tao longe, e o enraizamento
de descendentes em brasis liminares, conjuga o deslocamento, o
entrelugar e o estranhamento no ato de “relatar’. Essa mesma
proposi¢do retorna como tema no segundo romance — Dois
Irmdos — publicado onze anos apdés Relato de um certo oriente.
A duplicidade e dubiedade recuperam nuances do romance de
estreia e ampliam-se no didlogo com a questdo de personagens
gémeos — com ecos dialdgicos do Machado de Assis de Esatl e Jaco
(1904).

Contra uma espécie de mutismo social, a forma que
Hatoum elege é polifonica. Movimentando varios estamentos e
segmentos sociais, as vozes de idedlogos populares, em abordagem
dialégica, estilizam subjetividades e alteridades, muitas vezes
coletivizadas e, ainda, drfds. Vozes daqueles que nasceram de
varios processos diaspéricos e que demigraram para o norte
do Brasil, para “A Floresta” e que geram essa compreensao de
uma diaspora afetiva. Nesse processo, convivem com pessoas
em transito dentro da prépria Amazonia, em destinos incertos e
processos sociais profundos, muitas vezes, invisibilizados.

Sujeitos nativos, migrantes ou imigrantes, com vivéncias
de variadas linguas e culturas que se refratam e se refletem nos
espacos e nos tempos gerando nos romances formas cronotdpicas
tdo caras ao ato de relatar. A Amazénia de Hatoum flutua
entre uma localidade flagrada em sua condigdo de oralidade e

vocalidade popular e que agrega tantos elementos de geopoesia
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e, a0 mesmo tempo, procura uma Amazonia que nio fique
ilhada topograficamente e que se abra em uma polifonia do
enfronteiramento.

Por outro lado, como baliza, em uma critica pds-colonial,
podemos trazer a ideia das sociedades multiculturais, como bem
traz Stuart Hall, em Da didspora (2013), para pensar “a migracéo
e os deslocamentos dos povos” como constituintes de “sociedades
étnicas ou culturalmente ‘mistas” (Hall, 2013, p. 60). Nos
romances de Hatoum, temos uma diversidade de personagens
que habitam as narrativas: estrangeiros, nativos, originarios e
aqueles em transito — em busca de um lugar ou deles mesmos.
Estes, por sua vez, que desejam estar enraizados e, muitas vezes,
sdo silenciados, ainda se encontram em um panorama de memoria
colonial. Como aponta a teoria da geopoesia, as didsporas dentro
da grande diaspora que formaram o pais foram sempre violentas.
Mas as personagens hatounianas, com suas vozes estilizadas
e enformadas nas travessias de narradores, ousam enformar
relatos afetivos.

Hakim, de Relato de um certo oriente, Halim e Domingas,
de Dois irmdos, assim como os narradores em suas narrancias
afetivas — a narradora inominada, de Relato, e Nael, de Dois
irmdos, sdo personagens que vivem em constantes deslocamentos.
Transitos étnicos e culturais que vao emoldurando, portanto,
o modus operandi de relatar. Com elementos das diferencas,
tdo presentes nesse norte hatouniano, algumas didsporas
vao se compondo com seres ilhados e moventes, em formas de
experenciar a alteridade e a instauracao das diasporas do afeto e
da violéncia que navegam nas mesmas paragens.

Hatoum percorre uma Manaus que ja nao é a da belle
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époque. Entre zonas fingidoras e francas amazonicas, nas figuras
do imigrante, do migrante, do nativo, do originario, os narradores
da geopoesia vao se constituindo. Em didlogo com outros seres
(personagens), uns na condi¢do de errancia; outros pela posicao
fronteirica ou de ndo pertencimento; assim como tantos outros
pela condicdo profunda de silenciamento e compreensio dos
enfronteiramentos, os rastros de relatos vao constituindo
memorias e deslocamentos por identidades complexas e eternas

contradicoes humanas.

2. Veredas criticas que se bifurcam

Realizando um passeio, ndo exaustivo, pela fortuna
critica que trata dos deslocamentos e movimentos diaspodricos
em Hatoum, apontamos oito trabalhos com temadatica acerca
da alteridade e do enfronteiramento que envolve imigrantes,
exilados, mobilidades culturais e deslocamentos afetivos
(Cavalheiro, 2023).

Os dois primeiros romances de Hatoum sio sempre
eleitos quando o agrupamento ao eixo tematico das didsporas
amazonicas sdo ponto fulcral. Encontramos os transitos em
sete teses. O tema central do imigrante e do estrangeiro e, por
conseguinte, do exilio aporta em quatro estudos em que Raduan
Nassar é colocado em didlogo. Samuel Rawet é escolhido em duas
teses e, nas demais, Nélida Pifion, Ana Miranda, Jorge Amado,
Georges Bourdoukan, Per Johns, Moacyr Scliar e Mia Couto
sdo convocados. Ainda, uma das teses trata das mobilidades
culturais, elegendo José Maria Arguedas e Dany Laferriéere.
Em maior ou menor grau esse numero abarca uma certa carga
semantica: Hatoum posiciona-se em um centro para essas visoes

que buscam transitos e transicoes.
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Stefania Chiarelli verifica em Vidas em transito: as ficgoes
de Samuel Rawet e Milton Hatoum (2005) as diferentes formas
“de se narrar a experiéncia da alteridade” (Chiarelli, 2005, p. 07).
Em sua tese, ao trazer o relato hibrido do imigrante, aproxima
ainda Hatoum de Raduan Nassar. A tematica também é tema da
tese defendida em 2009, na UFF, por Valéria Ribeiro Guerra. A
pesquisadora coloca em didlogo trés autores que escrevem sobre a
imigragao de galegos e libaneses — Nélida Pifion, Milton Hatoum
e Ana Miranda, retomados através da 6tica de seus descentes na
literatura brasileira.

Em sua pesquisa, Haron Gamal, em perspectiva
comparativa, movimenta justamente didsporas afetivas que vao
desembocar na literatura. Além de Nassar (filho de libaneses),
Rawet (nascido na Polonia) e Hatoum (descente de libaneses),
coloca em didlogo Per Johns (pais dinamarqueses) e Moacyr
Scliar (pais oriundos da Russia). Investiga, em sete obras, as
experiéncias bilingues e/ou binacionais:

[...] o anfibio cultural advém de outras
culturas, a literatura desenvolvida a partir
dessa ideia tende a transitar num patamar
de universalidade, o que torna essa mesma
literatura avessa a qualquer tipo de purismo
ideolégico ou de linguagem, incluindo ai

concepcbes nacionalistas restritas (Gamal,
2009, p. 242).

Gamal utiliza a expressio anfibio cultural para ressaltar
as metamorfoses do ser estrangeiro: o lugar, o nao-lugar de
personagens tecidos por escritores binacionais, oriundos dos
movimentos de imigracdo ocorridos no Brasil durante o século
XX.

Os trabalhos de Fernanda Miller, tese defendida em
2011 na UFSC, e de Maria Munioz, defendida na USP em 2013,
aproximam Hatoum e Nassar. Uma das conclusées a que chega
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Miiller é a de que estes romances “podem ser lidos como uma
espécie de palco em que nio apenas se fala sobre exilio, mas
exila-se a linguagem através da qual se fala, do qué se fala”
(Mdller, 2011, p. 215). Por sua vez, a tese de Mufioz elege os
narradores dos romances Dois Irmdos e Lavoura Arcaica para
pensar identidade e memoria; imigracio e modernidade.

A tese de Valter Villar, defendida em 2012, na UFPB,
na tradicdo da memoéria cultural, dedica-se ao mundo arabe
na literatura brasileira. Ao eleger representantes dos diversos
periodos literarios, na cronologia da Histéria da Literatura
Brasileira, estuda as configuracées arabes das narrativas.
Amilton de Queiroz, em tese defendida em 2015 na UFRGS,
“investiga o tema da figuracgao do estrangeiro” (Queiroz, 2015, p.
08). Partindo de Relato de um certo Oriente (1989) e Dois irmdos
(2000) busca obras de Mia Couto — Terra sonambula (1992) e O
outro pé da sereia (2006) para observar o ser deslocado: “o fluxo
da heterogeneidade e mutabilidade das vozes, dos imaginarios,
dos contatos e das rasuras do eu que narra e do eu narrado”’
(Queiroz, 2015, p. 8).

Edilza Maciel da Silva propée uma investigacao sobre o
tema das mobilidades culturais nas narrativas Os Rios Profundos
(2005), de José Maria Arguedas, Dois irmdos (2000), de Milton
Hatoum e Pais sem Chapéu (2011), de Dany Laferriere. Em sua
tese defendida na UnB, em 2019, Silva coloca: “Como lugares
de passagens heterogéneas, essas trés narrativas aproximam,
culturalmente, as regides brasileira/peruana/haitiana, propiciado
0 autoconhecimento de nossas diversidades” (2019, p. 9).

Nesse grande percurso, em maior ou menor grau,
encontramos marcas das travessias de alteridade e caminhos
diaspéricos que reverberam na teoria da geopoesia. Uma
percepcdo de uma escrita diaspoérica em Hatoum, justamente pela

sua capacidade de retratar e apreender, de narrar e descrever
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os varios mundos amazonicos. Por meio de certos relatos, em
que coabitam linguagens e que trabalham na multiplicidade
polifonica, as relacbes especificas entre os seres (de cada um)
relaciona-se com a histéria e com a cultura. Nessa base comum,
Instauram-se autores transitivos e transeuntes, dentre os quais
Hatoum, esse intelectual anfibiamente criativo que se destacou

desde o primeiro romance.

3. Personagens ilhadas

H4, nos romances de Hatoum, a presenca marcante de
uma multiplicidade étnica e cultural que vivencia a didspora de
diferentes formas. Elegemos as personagens Hakim, de Relato, e
Halim e Domingas, de Dois irmdos, para acompanhar o transito
entre as palavras e os seres. O imigrante é aquele que esta aqui
—local que se encontra no presente —, mas também esta /d — local
de origem, ou seja, em constante enfronteiramento: “estar aqui é
estar em outro lugar, ou ainda, que estar é sempre uma mediacao
entre dois espacos, atimo que separa e une o estatico e o dinamico
(...)” (Santos, 2000, p. 53).

Lugar que é, de certo modo, também ocupado pela procura,
pela construcéo de uma nova identidade. Principalmente, no que
diz respeito aqueles que sao os filhos dos que vieram de outras
paragens em busca de um certo enraizamento. Entre as raizes
do passado e os rizomas do presente, as raizamas* apontam para
um futuro que deseja ser um ponto de chegada de uma diaspora

genealdgica:

4 O conceito de raizama dialoga com duas tradi¢des do pensamento ocidental: a) Raizes do
Brasil; termo criado pelo retratista Sérgio Buarque de Holanda a partir de livro homénimo;
b) rizomas; termo cunhado por Deleuze e Guattari. Raizama implica a possibilidade de
criagdo de novas palavras e expressoes tedricas que partem sempre do centroeste-norte
brasileiro. Das raizes modernistas aos rizomas “arborescentes”, a raizama expande-se
ao atualizar discussées ligadas aos temas da didspora afetiva e seus enfronteiramentos.
Para mais aprofundamento sugerimos o didlogo com Angélica Madeira: Raizes e rizomas
do Brasil, 19994.
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[...] A metafora da raizama — nascida da
geopoesia e que agrega o verbo amar -—
também carrega a imagem de feixe, de algo
que foi colhido e “ajuntado” num “punhado”. E
um conjunto de raizes de uma mesma planta,
embaixo da terra ou ja coletadas, ou, ainda,
de plantas diferentes que emaranham no solo,
as raizes culturais que figuram nas tradicoes
e ‘“bases” que se religam a determinada
coisa, pessoa ou grupo. A raizama também
tem a forca rizomatica quando pensamos
no deslocamento do individuo na memodria
profunda de sua territorialidade — rituais
que tém determinados bulbos estruturais,
localizaveis, mas que se expandem em novas
e antigas manifestacdes: reverberacoes
rizomaticas nos modos de fazer e de cuidar
(Silva Junior; Barros, 2020, p. 178).

Partindo de uma territorialidade hibridizada, esse dialogo
entre as raizamas na geopoesia em sua pulsdo diaspodrica nos
leva a compreender os sentidos dos livros de Hatoum. Prosa que
cria uma sintese entre a tradicdo (na memoria) e a fluidez da
modernidade amazonica. Nos dois primeiros romances, o autor
apresenta um espaco hibrido: as culturas denominadas locais,
embora sempre em transito, tais como as populagées do campo
e ribeirinhas, bem como a cabocla e originaria convivendo em
tensbées no espaco publico e no espaco privado. Essa hibridez
¢é fruto do encontro das diasporas afetivas e conflituosas que
convergem na geografia simbdélica em que culturas coexistem e
se amalgamam constantemente.

Assim, as familias surgem concomitantemente enraizadas
(nas hierarquias, identidades e tradigbes) e rizomaticas (na
fragmentacdo, nos conflitos, nas buscas existenciais). Esse
coexistir é encontrado, por exemplo, na relacdo entre Halim e
Zana, quando tentam manter a memoria libanesa, mas sempre

nos transitos tensos gerados pela migracao e condi¢io estrangeira.
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A prosaistica de Hatoum, conecta “bocalmente” (Silva Junior;
Barros, 2020. Silva Junior; Rabelo; Paula Neto, 2021 p. 37) um
passado comum (o Libano, os ancestrais) e tudo se reconstroi
através dos relatos e das vozes e dos olhares fragmentados das
narrativas.

As raizes do lugar de onde partiram; os rizomas que
vao se constituindo no territério, no espaco, no trabalho; e as
raizamas que sio as histérias compostas pela travessia afetiva
de uma didspora que de tdo longe vem vindo enformam uma
lingua familiar. Campos que se mantém dentro de casa (como é
mostrado em Lavoura Arcaica) e que se constroem com as marcas
e distingoes da lingua estrangeira dos ancestrais.

Hakim, um dos filhos da matriarca Emilie e um dos
narradores de Relato de um certo Oriente, reconhece: “Na
verdade, fui eu que me exilei para sempre” (Hatoum, 2004, p. 81).
Ha, nessa assertiva de Hakim, um sentimento de busca. Move-se
afetivamente entre um sentimento de ndo-pertencimento, de uma
constante condi¢do/sensacio de silenciamento, e de afastamento
entre dois mundos. Sente-se no limite de dois espacos, de duas
linguas, em uma liminaridade que o acompanha desde a infancia:
“Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da
cidade, e com outro na Parisiense. E as vezes tinha a impressio
de viver vidas distintas” (Hatoum, 2004, p. 52). Por outro lado,
h4, pela escolha em ser o eleito (em casa) e aprender a lingua
arabe, gerando um lago forte com a mae: “tudo se acentuava pelo
fato de eu compreender quando ela falava na sua lingua. Porque,
ao conversar comigo, minha mae ndo traduzia, nao tateava as
palavras, ndo demorava na escolha de um verbo, ndo resvalava
na sintaxe.” (Hatoum, 2004, p. 102-3).

Essa relacdo parental, no sentido antropolégico do termo,
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do ser anfibio, também é explorada por Nassar. A lingua materna,
nos dialogos da mae e nos “sermoes” do pai, evocam justamente
essa fusdo entre o culto e a cultura em tradugao livre que deixa
“marcas no corpo da linguagem”, como coloca Alfredo Bosi em
Dialética da coloniza¢do (Bosi, 1996, p. 11).

Esse narrador de um dos relatos é uma personagem que
carrega consigo dois lugares, mas nao se sente pertencente a
nenhum. Em constante condigiao de liminaridade, ele é, por um
lado, estrangeiro no lugar em que nasceu; por outro, guarda
memoérias e mantém fortes raizes com as origens longinquas.
Hakim vive, assim, em um constante exilio de si. Nao se sente
pertencente a nenhuma lingua ou cultura, a nenhum tempo
ou espaco. Ha, inicialmente, um sentimento de “um possivel
desvendamento do idioma, um dominio pleno e irrestrito que
consequentemente traria o desvendamento do préprio passado,
o estabelecimento de uma identidade através da relacido de
uma origem remota” (Santos, 2000, p. 57). Entretanto, a lingua
materna dos pais era estranha/escorregadia para Hakim: “assim
que aprendi o alfabeto e antes mesmo de pronunciar uma tnica
palavra na lingua que, embora familiar, soava como a mais
estrangeira das linguas estrangeiras” (Hatoum, 2004, p. 50).
Passagens como essas deixam evidenciar deslocamentos afetivos
em cidades e pessoas ilhadas, em lavouras e pessoas arcaicas.

Se, de um lado, a matriarca busca ensinar ao primogénito,
“nos recantos desabitados da Parisiense” (Hatoum, 2004, p. 51),
a lingua, a cultura e o tempo em espacos liminares; de outro, o
espaco de origem é-lhe também estranhamente desconhecido e
alheio: “Para mim, que nasci e cresci aqui, a natureza sempre foi
impenetravel e hostil” (Hatoum, 2004, p. 82). Nio se reconhece,

portanto, nem na cultura arabe nem na amazonica, sente-se em
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uma constante travessia entre a identidade e a alteridade e até
mesmo na auséncia de ambas. Assim, o refugio, o porto-seguro é
a linguagem em sua movéncia.

O constructo das personagens hatounianas mais potentes
sdo sempre de figuras em migrdncia. Estrangeiras para si, para
o outro, estranhas para esse mundo posto — passam a existéncia
a buscar raizes e rizomas. Seus seres mais profundos almejam,
de alguma forma, um lugar para si em um espacgo-outro, distante
de suas raizes “nacionais” e de seus rizomas familiares e de
nascimento. O habitar passa a ser a busca, a metamorfose, a
movéncia: um habitat que nunca é “natural”.

A matriarca Emilie funciona como ponto de chegada das
emocoes. Os objetos que a cercam e que a constituem podem ser
entendidos como metaforas do afeto. O espaco, na territorialidade,
é o local em que os rastos rizomaticos das tensdes familiares
refletem suas tensbées. A sombra da raiz diaspdrica em Relato
de um certo oriente é muitas vezes mediada pela dor da perda.
A morte da matriarca, a auséncia de Hakim (pai e marido)
criam vacuos sentimentais que emolduram as rela¢ées entre
os personagens. O luto e a saudade atravessam a narrativa,
apontando como o afeto também se manifesta nas forgas e formas
negativas da falta que ama. A narradora sem nome — com toda
carga metaférica que uma personagem sem nome pode ganhar na
tradicdo de Graciliano Ramos —, por exemplo, ao retornar depois
de anos, surge como uma tentativa existencial de reatar vinculos
interrompidos e perdas que constitui os relatos (de cada um).

O afeto estd sempre préximo a violéncia — exatamente
como se da nos movimentos diaspéricos. Emocional, fisica,
simbdlica essa afetividade mostra relacées familiares marcadas

pelo humano: magoas, ressentimentos e ndo-ditos sdo acumulados
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ao longo dos anos e isso tece as biografias. A relacdo entre Halim
e Zana, no casamento, também movimenta habitus e complexos.
A sua relacdo possessiva e dominadora com os filhos choca-se
com o distanciamento de Halim diante dessas tensdes familiares
geradas pela proximidade. Zana, ainda, ao escolher Omar, molda
o comportamento dele e dos outros filhos. Ao mesmo tempo molda
um centro emocional da familia. A rivalidade entre Yaqub e Omar
culmina em atos de violéncia e distorgao do afeto. Yaqub, tratado
com frieza e distanciamento, faz dele uma figura transitéria.
Omar, por sua vez, superprotegido pelo amor materno, acaba
se livrando de responsabilidades e passa por certo alheamento
diante dos choques. Recorde-se que Yaqub tem uma experiéncia
traumatica. Ao ser “exilado” quando jovem, sua auséncia no seio
da familia aprofunda os conflitos entre os irmaos. Mandado para
longe, para as raizes, encontra um outro futuro quando volta.
Assim, a didspora afetiva gera rupturas afetivas.

Portanto, o amor fraternal, de repente, pode se tornar 6dio,
e o amor filial pode vir a ser a marca das contradi¢gdes humanas
que se estendem as marcas familiares — sejam elas libanesas,
sejam elas amazonicas, o afeto é sempre uma manipulagio das
pulsoes.

Entre o “la e c4”, uma comunidade de personagens em
constante deslocamento é representada. Halim, por exemplo,
uma das personagens centrais de Dois irmdos (2000), vivencia
a diaspora de diferentes formas. Chega ao Brasil ainda jovem
e, ao longo da vida, preserva resquicios da cultura de origem,
manifestas pelas escolhas religiosas, pela lingua materna, pela
culinaria. £ de origem libanesa, assim como Zana, sua esposa.
Sdo muculmanos, mas Halim preserva a doutrina islamica e

Zana adota a marroquina. Essa didspora que se alimenta de certa
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liberdade e até mesmo de uma carnavaliza¢do ganha marcas dos
brasis liminares do Norte do pais. Estar no Brasil, ndo sendo
mais exatamente do lugar de origem, permite que cada um
escolha o que ser e como seguir identitariamente: é justamente
nesse limen que Hatoum opera seus relatos diaspoéricos.

Para Halim, um certo Libano surge como espaco ancestral
que carrega uma territorialidade da nostalgia. Uma terra
distante que invoca o pertencer é ao mesmo tempo inacessivel.
Esse rasgo causado pela didaspora alimenta uma memoéria de um
mundo de origem e ecoa elementos identitarios postos a prova no
Norte — lugar de busca de integracao familiar. Mas os desafios do
sempre-estrangeiro, também presentes nos elementos sociais e
econdémicos, apontam para as experiéncias e vivéncias.

No uso da lingua materna, a personagem conquista Zana,
seu grande amor, e quando Halim amanhece morto, Zana recorda:
“como teria sido a vida dela sem aquelas palavras? Os sons, o
ritmo, as rimas dos gazais. E tudo o que nasce dessa mistura: as
imagens, as visoes, o encantamento” (Hatoum, 2000, p. 220). E
também a lingua arabe a que retorna com mais frequéncia nos
ultimos dias de vida de Halim, marca de um elo com a origem:
“As vezes ele se distraia e falava em 4rabe. (...) “k a velhice, a
gente ndo escolhe a lingua na velhice” (Hatoum, 2000, p. 51).

Por outro lado, a ideia de fronteira — enquanto “o lugar a
partir do qual algo comeca a se fazer presente em um movimento
nao dissimilar ao da articulacdo ambulante, ambivalente”
(Bhabha, 2013, p. 25) —, viabiliza identificacdes e apropriacées
culturais. A compreensdo sobre o espaco fronteirico, do “olhar a
deriva” (Hatoum, 2000, p. 266) enquanto culturas heterogéneas,
permite o encontro entre Halim e a alteridade, com o lugar que

escolheu para viver: “Melhor permanecer, ficar quieto no canto
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onde escolhemos viver” (Hatoum, 2000, p. 56). Essa quietude leva
ao fim, mas o que vimos é justamente uma biografia relatada na
mistura das imagens, das visdes e do encantamento.

Nas recomposicoes biograficas, Domingas surge como a
melhor representante da diaspora dentro da diaspora. Com esse
nome irdnico, a empregada-agregada e 6rfa, de descendéncia
indigena e que viveu durante dois anos em um orfanato de
Manaus, passa a habitar a casa de uma familia de origem
libanesa. A violéncia é tao grande que, neste porto afetivo, ela se
sente, de certo modo, acolhida e “livre”: “o trabalho era parecido,
mas tinha mais liberdade... Rezava quando queria, podia falar,
discordar, e tinha o canto dela” (Hatoum, 2000, p. 77). A condicio
a margem dessa mulher recupera a velha imagem do “homem
cordial” trazida por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes
do Brasil: “essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo
formalismo e convencionalismo social, ndo abrange, por outro,
apenas e obrigatoriamente, sentimentos positivos e de concordia’
(Holanda, 1995, p. 205).

A personagem supre a familia como trabalhadora,
principalmente com sua capacidade carnavalizada de cozinhar
comidas arabes e amazonicas. Domingas representa varias
camadas de deslocamento. Depois da casa-grande e senzala
do primeiro movimento colonial, os sobrados e mocambos de
um segundo momento, nesse terceiro estagio colonizatério nas
amazonias liminares, uma memoria feminina das senzalas e dos
mocambos incorpora-se nas mulheres indigenas (e/ou filhas e
netas de originarias). Os seres cordiais se movimentam em uma
didspora cordial que leva a ideia de didspora afetiva que, também,
nao abrange tdo somente sentimentos positivos de concérdia.

As mulheres que servem nas casas e que sdo obrigadas a
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servirem, também, os homens das casas ficam nesse limen entre
o afetuoso e aquilo que afeta toda a estrutura interna da familia.
Ao mesmo tempo, no cerne dessa familia, Domingas busca um
elo com a sua cultura ao utilizar a lingua materna: “soltou a
lingua e cantou, em nheengatu, os breves refrées de uma melodia
monétona. Quando crianca, eu adormecia ao som dessa voz, um
acalanto que ondulava nas minhas noites” (Hatoum, 2000, p. 240).
No caso dela, na diaspora da diaspora, que violenta e assimila o
transito se da dentro de casa. Desterrada em sua proépria terra,
desterritorializada em sua prépria realidade afetiva, ela entoa a
geopoesia subalterna e revolucionaria na lingua de origem para,
enfim, efetivar, “bocalmente”, sua raizama amazonica.

Ao mesmo tempo, a sensacdo de liberdade se projeta
na adocdo da fé cristd — por Domingas e (num processo de
identificacdo) por Zana: “Ela se aproximou de minha méae e virou
a cabeca para o oratério. As duas, juntas, ainda disputavam a
beleza de outros tempos. A india e a levantina, lado a dado: a
expressao solene dos rostos, o fervor que cruzava oceanos e rios
para palpitar ali naquela sala” (Hatoum, 2000, p. 148).

Lembre-se que Nael, o narrador da histéria, é fruto dessa
convergéncia entre didsporas afetivas que afetam (violentamente)
os destinos: da familia, da mulher-empregada e do filho bastardo,
“cuja legitimidade sanguinea é inquestionavel, passou a vida
lutando contra as goteiras do quartinho dos fundos da casa e
buscando oportunidades para estudar nos intervalos das tarefas
caprichosas de Zana” (Cezar, 2019, p. 32).

Hatoum, no ensaio “Lacos de parentesco: Ficcao
e Antropologia” (2005), ao falar sobre a constituicdo da
personagem Domingas, argumenta que seu intuito nao seria

“enveredar por uma busca da identidade nacional, nem mesmo
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regional, amazonica. Fui movido sobretudo por uma adesio
afetiva a pessoas desgarradas de seus povoados, que moravam e
trabalhavam em Manaus” (Hatoum, 2005, p. 84). Essa aparente
“adesdo afetiva” destacada pelo autor apresenta, mais uma vez,
camadas de adesbes de uma didaspora dentro da didspora das
quais os romances hatounianos fazem parte e relatam. As raizes
culturais de Domingas ficaram em suas remotas lembrancas,
mas sdo, de alguma forma, rememoradas ao esculpir os animais
de madeira: “E um trabalho herdado de sua familia, um vestigio
de sua heranca cultural, que ela cultiva até o momento da morte”
(Hatoum, 2005, p. 86).

Os vestigios deixam herancas no corpo. Na pequena
escultura, corpos-animais contam histérias Nheengatu. Os
vestigios estdo nas maos, nas imagens, nas memorias postumas
de tudo que ela poderia ter sido e nao foi (com seu povo). Os lacos
de parentesco geram essa fenda-moral na cultura amazonica.
Entre a ficcdo (que se edita) e a antropologia (que observa e
traduz de fora) os destinos se movem entre efetivas afetividades
(com o perdao do trocadilho chistoso). O encontro afetivo se da no
nascimento do bastardo — que vai narrar as tramas das memorias;
e da agregada, que cuida dos filhos e que vai ser enterrada no
mesmo solo da familia.

Quando Domingas néo se levanta mais da rede, lhe é
concedido o pedido de Nael: o de que sua mae fosse enterrada
no jazigo sanguineo. Simbolicamente, somente na morte, a
afetividade realmente se efetiva: “Minha mée e meu avo, lado a
lado, debaixo da terra, haviam encontrado um destino comum.
Eles que vieram de tdo longe para morrer aqui” (Hatoum, 2000,
p. 245). Para os que de tdo longe vem vindo, essa imagem de

morte, tanatografica e afetiva, conjuga justamente a relacio
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entre a memoéria e uma visdo etnoldgica de uma situacgao,
aparentemente, corriqueira do agregado. Os seres da diaspora
afetiva — da qual Hatoum faz parte — nessa pratica funeraria
plena de afetos reforca, ainda, as praticas antigas dos sobrados e
mocambos, ciclos da borracha e ciclos de belles e terribles époques.

Praticas afetivas plenas de didsporas violentas que nos
levam, na condicdo de consciéncia do enfronteiramento, a uma
percepcdo de inquilinato (incola, Bosi, 1996, p. 12). Na hora da
morte, a estranha desterrada na propria terra ganha centralidade
afetiva: as raizes do Brasil ganham novos contornos, os rizomas
dos deslocamentos no Norte apresentam uma literatura que
dialoga com a geracbes brasilianistas (do Modernismo) de 30
e de 45. As raizamas culturais, nos romances, constituem as
travessias da alteridade que vimos apontando e facultam novas
leituras no Século XXI.

As posi¢coes mudam, mas a condigdo humana impde-se
com mais for¢ca. Migrantes, imigrantes, nativos demovem-se e
deambulam em ilhamento e subalternidades. Seres em fronteiras

que se modificam em cultura-reflexo e cultura-criagao:

Hatoum, ao estilizar essa voz com narradores
marginalizados, busca assegurar um lugar de
enunciacdo a estes personagens subalternos
e subalternizados. Clandestinos, sempre em
condi¢do liminar, possibilitam, via literatura,
experiéncias de subjetivacdo equanimes
por brasis liminares espraiados pelo norte
(Cavalheiro; Silva Junior, 2021, p. 04).

Assim, os narradores dos dois primeiros romances situam-
se em um “posicionamento fronteirico”, o qual “esta vinculado
a marca de uma forte auséncia, intimamente relacionada a

procedéncia deles”: o abandono da mae e pela adocao (narradora
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do Relato) e a bastardia e o siléncio a respeito da identidade
do proéprio pai (Nael) (Birman, 2007, p. 14) sdo forcas afetivas
e violentas que fizeram dos romances hatounianos. Entre o
subalterno e o estrangeiro com poder vemos crescer verdadeiras
cidades e pessoas em diasporas continuas.

O segundo romance de Hatoum, Dois irmdos (2000),
narrado por Nael, filho da empregada indigena Domingas e de
um dos gémeos, filho dos patrdes. Sdo a mulher inominada e
Nael parcialmente integrantes da familia de origem libanesa.
Carregam, também, lacos étnicos, seja por ser filho de um dos
gémeos descendentes de libaneses, seja por receber um nome de
origem arabe.

A narradora geopoeta d’o Relato organiza, com base nas
vozes e na memoria de outras personagens, a experiéncia singular
de um passado compartilhado. Essas personagens atuam por
meio de depoimentos, cartas, diarios etc. Movem-se como forcas
narrativas estilizadas. Ja a narradora principal traduz, de certo
modo, ocontadoem tom deoralidade. Os “relatantes” tém a palavra
ressoando desde o titulo, sempre atualizando processos coletivos
e socialmente seletivos. Hatoum utiliza o relato polifénico como
forma de estilizacdo, movimentando procedimentos de formas e
vozes que agregam géneros do discurso que reverberam da/na
cultura: na linguagem ha sempre uma concepc¢ao do mundo e um
mundo criado pela palavra. Entendendo que a histéria e a histéria
da cultura popular caminham juntas, a mulher inominada, ao

falar de seu pai, “relata”:

Foi ele quem me ajudou a sair da cidade para ir
estudar fora, e além disso nunca se contrariou
com a nossa presenca na casa, desde o dia
em que Emilie nos aconchegou ao colo, até
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o momento da separacdo. Desfrutamos os
mesmos prazeres e as mesmas regalias dos
filhos, e com ele padecemos as tempestades de
célera e mau humor de um pai desesperado e
de uma mae aflita. Nada e ninguém nos excluia
da familia, mas no momento conveniente ele
fez questdo de esclarecer quem éramos e de
onde vinhamos (Hatoum, 2004, p. 20).

14. Atracando num certo porto: Hatoum e seus afetos

diasporicos

Nas obras de Hatoum, como observado por Gamal, “o
transito entre culturas diversas nao existe apenas no interior dos
personagens, mas numa cidade que representa uma brasilidade a
qual ndo estamos acostumados a enxergar” (2009, p. 06). Vivem,
como tantos sujeitos, em um entrelugar. Em Hatoum, o individuo
tem sua existéncia em condicio transitéria e a consciéncia
dessa situacio ecoa no que é relato. Importam para ele essas
transicoes, dai os sentidos da geopoesia em liminaridades que
abrigam sempre um sentido transitivo. Essa transitividade da
busca e do desencontro, da espera e da chegada — a algum lugar —
nunca é passiva. Ela necessita do outro e implica uma dimenséo
presente em seus personagens: o mundo, transformado em palco,
esta sempre passando, como os outros.

A escolha do narrador é um dos elementos centrais para
o escritor liminar. Os narradores assumem, nas duas obras
analisadas, além de uma posicdo fronteirica da hegemonia da
ordem familiar e social, uma condic¢io de subalternidade. Estéo
a margem da casa e da sociedade, sao 6rfaos ou filhos ilegitimos:
a narradora inominada, em Relato, por ser e nido ser filha da
familia que a adota e o narrador de Dois irmdos, por ser filho
tanto da empregada quanto de um dos filhos dos patrdes. Os
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narradores sdo, portanto, responsivos e responsaveis — enquanto
sujeitos que ocupam, para usar a expressiao de Homi Bhabha
(2013), o terceiro espaco da enunciacdo. Enunciacio, relato que
realiza a reconstru¢do da historia, através da linguagem escrita.
Escrita e oralidade, estilizacdo de discursos hibridos, camadas
vocais populares povoam as narrativas de Milton Hatoum.

Nos dois primeiros romances, ha, além dos narradores,
diversas personagens que nao possuem suas subjetividades
devidamente reconhecidas, nem para si nem para os outros.
Buscam constituir-se, por vezes de sobras, outras de sombras.
Sujeitos que retratam a precarizacdo de viver como nao-seres,
relegados a nao-lugares, nas margens terceiras do humano.
H4, também, personagens cujas vozes sdo marcadas por suas
presencas marginais, mas que sdo também responsaveis por
romper o siléncio de sujeitos esquecidos individualmente e
socialmente. Sao, pois, sujeitos de linguagem, com consciéncia
de suas realidades hibridas, cruzando as fronteiras entre o
colonizado e o colonizador, de modo a dar espaco ao diaspdrico.
As personagens aqui analisadas buscam criar um espaco hibrido,
heterogéneo, de experiéncias e vivéncias fragmentadas, seja
pelas suas condi¢bes étnicas, culturais ou sociais.

Articulando o exercicio das diasporas na diaspora,
Hatoum realiza a travessia das alteridades. Na recepcao, o que
mais salta aos olhos é sua capacidade de compor a condicio e as
contradi¢oes humanas. Olhando o mundo ele relata os passantes,
as passantes e noés mesmos (habitantes e leitores) dos seus
cendrios (voluntarios e involuntarios) que produzem personagens,
idedblogos e imagens inesgotaveis. Atos e fatos nodais que s6 os

percursos relatados podem traduzir. Essa complexidade reside
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no cerne da experiéncia da diaspora. Reconhecer o enraizamento
de brasis liminares, o desterro rizomatico na dispersdo da prosa,
faculta mapear as raizamas dos romances de Hatoum.

Na experiéncia da didspora afetiva — uma experimentacao
conceitual da prosa e dos seres ilhados, os seres tomados como
partes de relatos apresentam-se como seres de papel que habitam
um mundo préprio e fazem parte (posto que arte) do proprio
mundo. Decifrando travessias, imagens e sentimentos desses
mundos, os narradores da geopoesia hatouniana escrevem e
reescrevem a histéria — de seres que passaram a vida passando.
No arquipélago de Hatoum, tao flivio e tdo chdo, um imenso livro
de movimentos registra-se. Na sua busca de “conhecer-se a si
mesmo”’, conhecer territorialidades e alteridades, reconhecemos

nos relatos: o eterno retorno ao reconhecimento do outro.
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