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Resumo:

Nos estudos da colonialidade, a experiéncia colonial é tida
como um processo selvagem e brutal que serve para justificar
a dominacdo e o apagamento do outro, bem como a perda
de identidade, os seus deslocamentos e a degradacdo de suas
vidas. E nesta perspectiva da colonialidade e da perda da
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sua identidade que é dado um dos motes para se entender a
empregada Domingas, do livro Dois Irmdos, de Milton Hatoum
(2000). Na representacdo dessa personagem, percebe-se o
enfrentamento da questao da perda da identidade indigena e/
ou deslocamento, da escravizacido do trabalho e do corpo da
empregada da familia libanesa. Os norteamentos tedricos serao
pensados a partir dos conceitos de fantasma/fantasmagoria,
desenvolvidos em Critica da razdo negra, de Achille Mbembe
(2014); da escravizacdo oriunda do trabalho da mulher, em
Mulher, raca e classe, de Angela Davis (2016), e do discurso
da colonialidade que deixou rastros dificeis de apagar, na
proposta de Anibal Quijano (2005), em Colonialidade do
poder, eurocentrismo e América Latina. Percebemos, por fim,
que Domingas e Nael sofreram um processo de identidades
rasuradas, cujas matrizes estio no modelo de subjugacio a
que foram submetidos.

Palavras-chave: Corpo. Trabalho. Escravizagio. Identidade.
Fantasma/fantasmagoria.

Abstract:

In studies of coloniality, the colonial experience is seen as a
savage and brutal process that serves to justify the domination
and erasure of the other, as well as the loss of identity, their
displacements and the degradation of their lives. It is from
this perspective of coloniality and the loss of its identity that
one of the themes for understanding the maid Domingas,
from the book Dois Irmaos, by Milton Hatoum (2000), is
given. In the representation of this character, one perceives
the confrontation of the issue of the loss of indigenous identity
and/or displacement, of the enslavement of the work and of
the body of the maid of the Lebanese family. The theoretical
guidelines will be thought of based on the concepts of ghost/
phantasmagoria, developed in Critica da razdo megra, by
Achille Mbembe (2014); of the enslavement resulting from
women’s work, in Women, Race & Class, by Angela Davis
(2016), and of the discourse of coloniality that left traces that
are difficult to erase, in the proposal of Anibal Quijano (2005),
in Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina.
Finally, we realize that Domingas and Nael underwent a
process of erased identities, whose matrices are in the model
of subjugation to which they were subjected.

Keywords: Body. Work. Enslavement. Identity. Ghost/
fantasmagoria.
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1 Origem do rastro: “descoloniza¢ao” do outro

“O que noés chamamos de ‘estado de raca’
corresponde, assim o cremos, a um estado
de degradacdo de natureza ontolégica. A
nocao de raga permite que se representem as
humanidades nio europeias como se fossem
um ser menor, o reflexo pobre do homem ideal
de quem estavam separadas por um intervalo
de tempo intransponivel, uma diferenca
praticamente insuperavel.”

(Achille Mmembe, 2014)

Ao tratarmos da personagem Domingas, do livro Dois
irmados (2000), do escritor amazonense Milton Hatoum, faz-se
premente o remetimento, antes de qualquer outra entrada, para
o desenvolvimento deste texto, ao conceito de raca e as ideias
subjacentes e implicadas nesta categoria de andlise. Achille
Mbembe (2014) caracteriza raca a partir do olhar sobre a situacéo
do negro ao longo da histéria da colonialidade. Informa-nos que
qualquer definicdo ou alusdo que se faca a essa questéo ainda sera
incompleta, imperfeita e ndo abarcara as problematicas advindas
da tipificacdo dessa palavra como referente para designar um
grupo de pessoas que foram rotuladas e apagadas socialmente.
Ou ainda, quando se trata de raca, ha sentimentos incongruentes
e inexplicaveis, uma vez que, a partir do olhar sobre raca, odeia-
se o outro, veem-no como algo gerador de ameacas “[...] do qual é
preciso proteger-se, desfazer-se, ou que, simplesmente é preciso
destruir, devido a ndo conseguir o seu controle total” (MBEMBE,
2014, p. 26).

Analogamente, pode-se, nesse caso, referir acerca do
indigena o que se coloca sobre o negro, pois ambos os povos, mais
os mesticos, estao revestidos dos mesmos principios colonialistas
de raca, a qual se configura como uma abstracio que justificou

e justifica a dominacido de alguns povos em relacdo a outros,
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notadamente os europeus, os brancos, chamados de superiores,
sobre os que sdo diferentes destes e, por isso, chamados de
inferiores. Mais ainda, a raca se alia o seu congénere, que é o
adjetivo negro/negra, o da cor preta, cujas construgdes sociais
remetem a subalternidade e a “uma humanidade castrada”
(Mbembe, 2014, p. 55). A tipificacdo da palavra e da pessoa
enquanto “indio” é, assim como para o negro, “[...] racial, cultural
e negativa” (QUIJANO, 2005, p. 231).

Ainda sob as premissas de Quijano (2005), ocorreu com
a palavra negro o que sucedeu aos chamados de indios: astecas,
incas, maias, chimus etc.,, ou seja, ndo importava o tronco
linguistico ou a nacéo, todos os seus similares, aos olhos do
Europeu, eram chamados de indios. Assim como todos os oriundos
da Africa, como achantes, iorubas, zulus, congos, bacongos, entre
outros, eram chamados de negros.

Nessa perspectiva, podem-se incluir também as
na¢bes indigenas encontradas no Brasil desde a época do
“descobrimento”, porque sobre os indios brasileiros foi pensado
e aplicado um modelo usado para outros povos diferentes dos
europeus. No entanto, serem vistos como pessoas inferiores foi
algo que uniu o diferente naquele momento pelo qual passou a
sociedade. Em relacdo a eles, a historia teve resultado nefasto,
pois lhes foram retiradas suas identidades e o que os uniam.
Isso significou colocarem no lugar novas identidades, agora a
partir do colonizador, que foi, segundo Quijano (2005), negativa,
implicando também em despoja-los dos seus lugares na histéria.
A partir dai, foram tipificados enquanto “racas inferiores”
(QUIJANO, 2005, p. 237).

De outro modo, Marisol de La Cadena (2009), remetendo-
se a Mary Louise Pratt (2007), assim se refere a problematica da
categorizacdo da palavra indio e seus designativos, consoante a

raiz, a origem da palavra e a indigenidade:
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La indigenidad, desde su origen, designé
una relaciéon basada en una concepcién del
tiempo y el espacio que diferenciaba entre
grupos de personas. Palabras como indio en el
continente americano y aborigen en Australia
eran invenciones europeas para las personas
que ya estaban alli, antes de la llegada de
los colonizadores; y por su parte indigena se
deriva del francés indigeney dellatin indigena.
La etiqueta indigena revelaba ademdas una
relacién con otros no europeos: el primer uso
en inglés viene en un informe de 1598 sobre el
descubrimiento de América entre «indigenas»
(definida como «personas criadas en ese mismo
suelo») y las personas que los espafoles y los
portugueses trajeron de Africa como esclavos
(CADENA, 2009, p. 197).

Por esta outra concepc¢éao, afirma-se que eram considerados
indios os individuos que ja estavam em determinados territérios
quando os europeus la chegaram, isto é, na diferenca fenotipica
do outro, cunhou-se outra designacao que nao a de branco. Esse
pressuposto ndo é muito diferente do carater subjetivo que Achille
Mbembe (2014) e Anibal Quijano (2005) expdem sobre a questio
em foco. Aqui, igualmente, esta implicito o enfoque sobre a ideia
de indio conforme a Igreja Catdlica o tipificou: como pagios, que
deveriam ser salvos, dado que eram considerados “salvajes” e
“incivilizados” (CADENA, 2009, p. 197).

Inseridos na globalidade do trabalho escravo, negros
e indios ndo tiveram muitas escolhas. Os primeiros, menos
do que os segundos, uma vez que ocorreu de forma um pouco
diferenciada para um e outro, por causa das peculiaridades das
comunidades locais, o que nos leva a inferir que, a depender de
como se comportava determinado povo ou nagao, no processo de
colonizagao, pensava-se em formas diferentes de subjuga-los.

Essa sujeicao esta no cerne da vinculagéo do colonialismo

ao mito do eurocentrismo. Ambos os conceitos existem para dar
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corpo a ideia de se sobrepor os europeus (brancos) aos outros
individuos que existem na natureza e sdo de outra “cor”: os
autdctones, os indios, os mesticos, os negros, todas as pessoas que
sdo diferentes dos europeus, dai o surgimento do evolucionismo
e do dualismo, bem como a constru¢do do negro e do indigena
enquanto inferiores. Por essas configuracgoes, tem-se a perspectiva
binaria do “[...] primitivo-civilizado, magico-miticocientifico,
irracional-racional, tradicional-moderno” (QUIJANO, 2005, p.
232), e na instancia que nos interessa na abordagem textual aqui
presente, a do indio-europeu. Essas sdo formas de se explicar o
eurocentrismo e como ele tem impacto sobre a colonialidade até
a atualidade. Desse modo, ele é intencionado sobre duas formas

de abstracoes miticas:

[...] a ideia-imagem da histéria da civilizagéo
humana como uma trajetéria que parte de
um estado de natureza e culmina na Europa.
E dois, outorgar sentido as diferencas entre
Europa e n&o-Europa como diferencas de
natureza (racial) e ndo de histéria do poder.
Ambos os mitos podem ser reconhecidos,
inequivocamente, no fundamento do
evolucionismo e do dualismo, dois dos
elementos nucleares do eurocentrismo
(QUIJANO, 2005, p. 232).

Na possibilidade inferida sobre esse duplo mitico
estdo os negros. No entanto, pode-se falar também do indio,
pois, independente das linguas que falavam, foram reduzidos
a categoria de negros e de indios. Apesar de o conceito de
eurocentrismo ter suas bases no século XVI, chega ao XXI ainda
pertinente, do ponto de vista da histéria, da antropologia e dos
estudos culturais, mesmo considerando que, nos estudos atuais,
nao haja cultura e/ou povo superior a outro, porém, na pratica,

nao é bem assim.
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Com o propésito de se tipificar e/ou olhar a partir de datas
ndo precisas, mas que sdo necessarias, a descolonizacio é referida
a partir dos periodos apds duas grandes guerras mundiais,
portanto, situa-se nos periodos de 1919 e 1945. Assim, conforme
Frantz Fanon (1968), ela se processa na histéria e ha forcas
“antagdnicas e congénitas” que se encontram e “[...] que extraem
sua originalidade precisamente dessa espécie de substantificagao
que segrega e alimenta a situacio colonial” (FANON, 1968, p.
26).

E enquanto processo histérico que é possivel situar
a escrita de Milton Hatoum, visto que ela ira trazer a tona
tematicas eivadas de elementos que remetem ao distante, ao do
outro lugar, ao mistério, assim como era feito com a literatura a
qual se remetia ao passado, sobretudo, ao exdtico. No entanto, ao
refigurar o distante, o que esta do outro lado do Brasil, a Manaus
da familia sirio-libanesa, expatriada, tal como a personagem
descendente direta de indios, a ser dado relevo na narrativa,
poe-se em evidéncia as peculiaridades resultantes de resquicios
do paradigma colonial oriundo da colonizagdo portuguesa na
América do sul, bem como as problematicas que envolvem a
personagem Domingas, retirada do seu lugar de nascencga e
“expatriada” do povoado Sio Jodo, lugar muito distante, para
um orfanato na cidade de Manaus “acompanhada por uma freira
das missbes de Santa Isabel do rio Negro.” Na mudanca, houve o
apagamento da cultura da menina, porque, uma vez no orfanato
das freiras, ela teve de lidar com outros costumes que néo eram
seus: rezas, aprendizado das primeiras letras e forcada a um
regime de trabalho que ia de sol a sol, impando, aprendendo a
bordar, sujeita a castigos de palmatoéria. Além de tudo isso, ainda
houve o afastamento do irm&o que nunca mais viu.

Este modelo eurocéntrico, que sobrepujou o negro e
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o indio e os colocou em relacdo de subalternidade, é a base do
pensamento sobre a existéncia de racas superiores e inferiores.
Nesse aspecto, Domingas configurar-se-a como o resultado e/ou
resquicio das relac¢oes de trabalhos escravagistas do indio para
a regido Norte do Brasil, pois o tempo da diegese narrativa se
poe entre os anos de 1910 e 1960, periodos referentes ao final
do boom da producdo de borracha na regido (1879-1912). Neste
caso, a narracao ocorre passando pelo seu declinio e sobrevida
(1942—-1945), entdo, o periodo de sobrevida da producio gomifera
esta dentro do limite temporal referido por Fanon (1968) para
a época da descolonizag¢do, pelo menos na Africa. Ou nio, se
pensarmos que a descolonizacdo é um processo que ainda esta
em andamento.

E nesta vinculacdo temporal e do mundo do trabalho
que a personagem Domingas tera forca dentro do romance
em questdo, porque estabelecera com os patrdoes uma relagao
de subalternidade, de apagamento e de deslocamento do seu
lugar de origem, que é justificada a partir da reconfiguracio do
colonialismo?.

Nas possibilidades apontadas acima, pode-se perceber
Domingas nfo somente enquanto a empregada da casa dos

sirio-libaneses, mas a personagem que resulta do modelo de

2 “O fato é que ja desde o comego da América, os futuros europeus
associaram o trabalho ndo pago ou ndo-assalariado com as racas
dominadas, porque eram racas inferiores. O vasto genocidio dos indios
nas primeiras décadas da coloniza¢do ndo foi causado principalmente
pela violéncia da conquista, nem pelas enfermidades que o0s
conquistadores trouxeram em Seu corpo, mas porque tais indios foram
usados como mdo de obra descartavel, for¢ados a trabalhar até morrer.
A eliminacio dessa pratica colonial ndo termina, de fato, sendo com a
derrota dos encomendeiros, em meados do século XVI. A reorganizacao
politica do colonialismo ibérico que se seguiu implicou uma nova
politica de reorganizacgdo populacional dos indios e de suas relacées
com os colonizadores. Mas nem por isso os indios foram dai em diante
trabalhadores livres e assalariados. Dai em diante foram adscritos a
serviddo ndo remunerada” (QUIJANO, 2005, p. 230, grifos nossos)
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apropriacdo capitalista do descarte e da morte que remonta a
época da colonizacio europeia. Isso explica, por sua vez, a situacao
da relacao de subalternidade e de resignacao de Domingas diante
da prépria situagao, ou seja, como agir de forma diferente se este
¢ um modelo vigente ha tanto tempo, a nio ser resignando-se?
Condescender sera a queda da personagem, que se dara pela
apropriacao do seu trabalho e pelo seu corpo, ao contrario do filho
Nael, narrador que, ao nao saber da sua identidade de origem,
conta-nos a sua histéria com o objetivo de atar os fios soltos do que
vé e do que sua mée lhe conta para descobrir quem é o pai. Entéo,
se em Domingas restam apenas as lembrancas e evocagoes dos
parentescos indigenas, agora misturadas as formas de vida da
propria familia que a acolheu e a de Manaus, cidade cosmopolita,
diferente da comunidade de onde é originaria, podemos de
falar de identidade fraturada ou hibrida; em Nael esse resgate
identitario é negado, assim ele é um “exilado” em sua bastardia
e tem ao redor de si a configuragao da familia libanesa em ruina,
por causa da teia de 6dio e de paixdes exacerbadas que envolve

a todos.

2 A apropriacgao do corpo e da alma

“Trabalhando mais de catorze horas por dia,
ela era geralmente autorizada a tarde a visitar
a sua propria familia a cada duas semanas. Ela
era, nas suas proprias palavras “escrava, de
corpo e alma” dos seus empregadores brancos.
Ela era sempre chamada pelo seu primeiro
nome — nunca senhora, dona... - e muito
frequentemente chamada como “sua preta/
negra”, por outras palavras, a sua escrava.”
(Angela Davis, 2016)

A epigrafe se refere ao tratamento dado as empregadas
domésticas no Sul dos EUA, no final do século XIX, porém, a
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forma como eram tratadas, com as devidas proporcoes, serve
para estabelecer paralelo com a situagio das mulheres indigenas
no Amazonas, no ambito aqui proposto para a personagem
Domingas do livro Dois irmdos. Partindo desse principio, é
possivel inferir que o trabalho de Domingas pode ser comparado
ao das mulheres negras estadunidenses, contudo com diferencas
substanciais e proprias do local e dos contextos histéricos dos
recortes apontados.

No caso da diegese narrativa, entendida consoante a
histéria e/ou trama contadas pelo narrador, de acordo com Gerard
Genette (1972), Domingas nao tinha a quem visitar nos finais de
semana, pois ndo tinha mais familia. As negras, no mundo real-
histérico, conforme Angela Davis (2016), era dado o direito de,
a cada duas semanas, visitarem suas familias. No que tange
ao trabalho extenuante de sol a sol, da relacio corporal com os
homens das casas onde trabalhavam, tanto as negras quanto
as indias sofreram do mesmo apagamento e aniquilamento
proposto pela tedrica. Nesse caso em especifico, a aniquilacio
e o apagamento sdo duplos: primeiro, porque sdo mulheres;
segundo, por fazerem parte das minorias: mulheres e indias e/
ou negras. “Desde a reconstrucio até ao presente, as mulheres
negras trabalhadoras domésticas consideram o abuso sexual
perpetuado pelo homem da casa’ como um dos seus maiores
riscos ocupacionais” (DAVIS, 2016, p. 69).

Dessa forma de olhar, surge outro estigma ainda néo
resolvido também para as mulheres indigenas, o fato de elas,
bem como as escravas, serem consideradas bens modveis e objetos
sexuais, apesar de que, se pensarmos melhor, uma situacao leva

a outra. Assim, as mulheres escravas e as indigenas assumiram
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o papel de “servas de casa” em todos os sentidos da palavra:
“Embora as mulheres negras usufruissem de poucos dos dubios
beneficios da ideologia da condi¢do das mulheres, é algumas
vezes assumido que a tipica mulher escrava era serva de casa -
cozinheira, criada ou mae das criancas da ‘casa grande™ (DAVIS,
2016, p. 10).

No contexto de subjugacdo do corpo e do trabalho,
fica mais clara a relacdo de Domingas com o mundo ficcional
representado. Ela se alienou duas vezes nesta configuracgao:
primeiro, o corpo é subordinado e/ou tomado pelos homens da
casa, sem se d4 conta de sua propria existéncia, pois Nael, o filho
e também narrador, diz-nos que pode ser filho de qualquer um
dos dois irmaos, levantando a suspeita de que ela pode ter tido
relacdes sexuais com os dois, porém, pela divida que Halim tem
e mostra na narrativa pelo talvez neto, fica-nos a davida de que
ele também poderia ter se “servido” da empregada da casa. O
que sabemos é que ela teve um relacionamento passageiro com
Yakub na adolescéncia, e foi de fato estuprada por Omar, o filho
mais novo de Halim e de Zana: “Com o Omar eu nio queria ...
Uma noite ele entrou no meu quarto, fazendo aquela algazarra,
bébado, abrutalhado... Ele me agarrou com for¢ca de homem.
Nunca me pediu perdao” (HATOUM, 2000, p. 241).

Outro episdédio que remete a possivel culpa de Halim é o
fato de ele e Zana terem feito pacto de siléncio em relacio a quem
seria o pai de Nael, e o nome de Nael ser o do pai de Halim. O que
mais Zana, Halim e Domingas escondem, senfo a possibilidade
de Domingas ter tido relagées sexuais com qualquer um deles?

A segunda alienacio é a do trabalho. Ela o reproduz dia

apos dia sem se dar conta do porqué da sua propria existéncia

REVISTA ALERE - PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ESTUDOS LITERARIOS-PPGEL - Vol. 30, N2 02, 2024 - ISSN 2176 - 1841

89
—



enquanto individuo que trabalhava sem receber pelo que
fazia. Joana da Silva e Adelaide La Guardia (2011) dizem que,
nos romances de Milton Hatoum, as empregadas sdo seres
marginais, pois “[...] so oprimidas por sua condi¢io de pobreza,
marginalidade social [...] estas personagens em geral, terminem
desvalidas” (SILVA; LA GUARDIA, 2011, p. 147). Pode-se até
estender a opressio e a marginalidade a ambos os personagens:
mae e filho, uma vez que Nael também é um desvalido. Basta
lembrar-nos que ele estuda de favor, mora nos fundos da casa,
como a sua méae sempre morou, e nao recebe pelo trabalho arduo
que executa na casa. Entdo ele termina por ter a extensio da
subjugacao imposta a mae sobre si. No entanto, Nael assumira o
foco da resisténcia ao poder da familia sobre todos os habitantes
da casa, incluindo ele e a méae, porque, ndo esquecamos, o livro
que lemos é narrado por ele, que assume, entdo, a voz do discurso
narrativo. Ele é quem toma a frente e organiza os relatos e
nos conta, assume as funcgbes de personagem principal e de
testemunha do que ocorreu na casa.

Assim, nesse enredar-se, o narrador, no quarto capitulo,
desfoca o olhar dos outros personagens e foca sobre si mesmo e
sobre a sua méae. Quem era o seu pai, de onde ela veio? Nesta
busca por resposta, o leitor fica sabendo que Domingas era
oriunda de um povoado chamado Sao Jodo, situado as margens
do Jurubaxi, braco do Rio Negro, nas proximidades de Santa
Isabel do Alto Negro, local que abriga os povos Arapaso, Baniwa,
Baré, Desana, Nadob, Kuripaco, Pira-Tapuya, Tariana, Tikuna e
Tukano. Ele nos diz que a sua avé materna era de Santa Isabel, o
que nos faz pensar que ela poderia pertencer a qualquer uma das

etnias indigenas mencionadas. A sua ancestralidade indigena
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forcadamente é substituida por outra, ja que a mae perdeu a
referéncia familiar, e, por vias sinuosas, deu como heranca a
Nael a familia de Halim, que ele acha ser o seu avo: “Minha mae
e meu avo, lado a lado, debaixo da terra, haviam encontrado
um destino comum. Eles que vieram de tdo longe para morrer
aqui”. (HATOUM, 2000, p. 245). Neste capitulo, informa-
nos, ainda, como Domingas perdeu o pai, como foi entregue as
freiras, a saudade que ela sente do irm&o, nunca mais visto,
e, principalmente, como foi a entrega dela a familia libanesa:
“trocada” por umas cadeiras velhas do antigo restaurante da
familia de Zana, o Biblos. Ela vé a irma Damasceno receber um

envelope e o acerto das quinquilharias:

“Trouxe uma cunhatd para vocés”, disse a
irma. “Sabe fazer tudo, 1é e escreve direitinho,
mas se ela der trabalho, volta para o orfanato
e nunca mais sal de 14”. Entraram na sala,
onde havia mesinhas e cadeiras de madeiras
empilhadas num canto. “Tudo isso pertencia ao
restaurante do meu pai”, disse a mulher, “mas
agora a senhora pode levar para o internato”.
Irma Damasceno agradeceu. Parecia esperar
mais alguma coisa. Olhou para Domingas
e disse: “Dona Zana, a tua patroa. E muito
generosa, vé se nio faz besteira, minha filha”.
Zana tirou um envelope do pequeno altar e o
entregou a religiosa (HATOUM, 2000, p. 77).

Varios pontos podem ser atados a partir da busca de Nael
por respostas. Eles passam pela parte ficcional do texto e os
remetimentos historicos, culturais, sociais e politicos possiveis de
serem referidos. Um deles pode ser observado a partir da analise
do movimento antropofagico e da metafora do “Tupi tangendo o
alatude” referida por Marli Fantini (2007), pois, transversalmente,

o que Fantini defende serve para os casos de Domingas e Nael, no

REVISTA ALERE - PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ESTUDOS LITERARIOS-PPGEL - Vol. 30, N2 02, 2024 - ISSN 2176 - 1841

91



que concerne ao perpassamento da colonialidade presente no texto
de Hatoum, porque, por mais que haja acertos ou acomodacoes,
quando ocorrem os impactos do colonizador sobre o colonizado, e
se geram dai as relacoes subalternas, o resultado desse processo
é a presenca de “identidades quebradas” e deslocadas (FANTINI,
2007, p. 124): Domingas foi entregue a um orfanato de meninas
6rfas logo cedo; depois foi entregue a familia de Zana e Halim.
Nael, assim como a mée, tem a identidade cindida, pois ndo sabe
quem € o pai.

Sobre Nael e Domingas paira, por um lado, a sucessao
histérica indigena que remonta a invasio portuguesa para a
regido amazobnica; por outro, tem-se também a familia sirio-
libanesa como resultado desses “destrocos” deixados pela
colonialidade. Entéo, h4 duas configuracoes de expatriados: uns
dentro de seu proprio pais (Domingas e Nael), e outros oriundos
de um lugar além da Europa (familia sirio-libanesa), porém, o
pensamento mental sobre o regime de trabalho e a exploracio é
colmatado do modelo portugués e/ou europeu, portanto, possui
resquicios do processo de colonizacgao que se deu na Africa e nas
Américas do Sul e Central.

B por meio do resultado da configuracido dita acima
que se percebe a presenca do fantasma e/ou fantasmagoria na
personagem Domingas e, por consequéncia, em Nael. Walter
Benjamin, no livro Passagens (2009), no capitulo “Paris, a capital
do Século XIX”, usa a palavra fantasmagoria como designativa
dos conflitos advindos com a modernidade, no que se refere as
relacbes mercadolégicas em voga na sociedade, sobretudo o fato
de que nestas relacoes se tende a nao se perceber o outro e, por
1ss0, a existéncia do desejo inconsciente de apaga-lo.

Mbembe (2014) se utiliza da mesma categoria de analise
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para tratar da questdo dos negros e, pelo mesmo viés, pode-se
pensa-la para as mulheres indigenas, porque, depois de passados
quase dois séculos, ainda hé, no presente da narrativa, o modelo
de relacdo social que remonta ao periodo escravagista, que é o
sistema de compadrio. Em Dois irmados, o modelo de compadrio
ainda permanece como uma chaga aberta, uma vez que Domingas
e Nael sao tratados, no presente da narrativa, enquanto objeto
de uso. Neste esquema, ja mais proximo do que ocorre ainda em
algumas localidades, no século XX, as meninas, habitantes dos
interiores mais distantes dos centros urbanos, eram levadas de
seus lares como em uma parceria: as familias mais abastadas
levam-nas para as suas casas como “filhas de criacdo”, porém
havia a possibilidade de elas irem apenas como servicais das
casas, em troca de ter o que comer, de vestir e, as vezes, até com
a promessa de estudar.

No caso de Domingas, é possivel aludi-la, assim como o
fez Heloisa Lara Campos Costa (2005), ao referir-se a uma das
variantes do trabalho escravo compulsério no Amazonas, que
deixou suas raizes até a contemporaneidade. Afinal, sair do
convento e ir morar na casa da familia libanesa foi uma forma
de apadrinhamento e constitui-se em uma melhora de vida para
ela: “Se tivesse ficado no orfanato, ia passar a vida limpando
privada, lavando anaguas, costurando. Detestava o orfanato
e nunca visitou as Irmazinhas de Jesus” (HATOUM, 2000, p.
77). Aparentemente, o “[...] ato de doar, implica uma relacéo de
confianca, de reconhecimento, de solidariedade, ou mesmo de
troca” (COSTA, 2005, p. 317). Dai que a légica da exploracao
sofrida pelos dois personagens esta também vinculada a ideia da

fantasmagoria:
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O interesse de estudar esta fantasmagoria
reside ndo apenas naquilo que ela nos diz
a respeito daqueles que a produziram, mas
também na problematica, ja antiga, do
estatuto da aparéncia e da sua interacao
com a realidade — a realidade das aparéncias
e as aparéncias da realidade -, o simbdlico
das cores. E o processo de transformacio
das pessoas de origem africana em «negros»,
isto é, em corpo de exploracio e em sujeitos
de raca, obedece, em varios aspectos, a uma
tripla légica de ossificar, envenenar e calcificar
(MBEMBE, 2014, p. 78, grifo nosso).

Desse modo, a partir da ideia de fantasmagoria, a ideologia
que paira sobre Domingas e Nael, no vinculo estabelecido
com seus patrdes e/ou donos, ainda é a do colonizador sobre o
colonizado. Domingas e o filho sobrevivem dos favores da familia
sirio-libanesa. Orfé, foi entregue pelas freiras a Zana, ainda
crianca, e serve a familia de todos os modos: é responsavel pela
casa, cozinha, passa, arruma, e até foi usada sexualmente pelos
homens da familia, mas nio recebe por nenhum dos servicos
prestados. Ndo ha consideracdes sobre o papel que ela exerce
dentro da casa, ela é invisivel. Nael, o filho, de certa forma,
representa, outrossim, os indigenas fora dos seus lugares, que
tiveram suas identidades descontruidas por fatores diversos,
no caso, pela saida da méae do seu locus natural e da perda ou
diluigao da cultura dela, ja que ele é mestigo: ndo é indigena nem
homem branco. Ele nio é indigena como a méae, e nao é aceito
como pertencente a familia dos libaneses, pois é filho ndo quisto
da familia de onde foi gerado. Pior ainda: todos escondem o
segredo de sua origem, talvez ninguém soubesse mesmo, pois,
provavelmente, Domingas se relacionou com os trés homens

habitantes da casa libanesa. Os filhos oriundos dessas relacdes
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sombrias e indesejadas eram chamados por Zana de “filho de
ninguém” (HATOUM, 2000, p. 250-251).

Vé-se, entdo, que do ponto de vista do fantasma, a
representacdo é bem pertinente. Ambos os personagens,
Domingas e Nael, foram reduzidos e/ou paralisados por seus
proprietarios, restando, ao final de suas vidas, apenas sombras.
No que se trata de Domingas, ha uma queda, posto que ela morreu
e ndo percebeu a prépria situacao a qual foi enredada, ndo houve
a consciéncia dos males que lhes foram causados. Nael, por sua
vez, tem consciéncia, mas nio se rebelou. As méaos do passado
histérico que subjaz a sujei¢cdo impingida pelo colonizador a um
modus vivendi o deixou imobilizado e parado no tempo: “O poder
fantasmal também opera por captura. A maneira mais vulgar
¢é a captura fisica. Consiste simplesmente em atar e amordacar
o sujeito como um condenado, até o reduzir a imobilidade. Ei-lo
paralisado, espectador da sua impoténcia” (MBEMBE, 2014, p.
240).

3 Domingas: morte e apropriacido das sombras do fantasma

“Vi os labios dela ressequidos, o olho direito
fechado, o outro coberto por uma mecha
grisalha. Afastei a mecha, vi o olho fechado.
Balancei a rede, minha méae nio se mexeu.
Ela nao dormia. Vi o corpo que oscilava
lentamente, comecei a chorar.”

(Milton Hatoum, 2000)

Pode-se dizer que o processo descolonizador no Amazonas,
guardadas as devidas proporc¢oes, de acordo com o ja dito antes
neste texto, estda vinculado com o que ocorreu as personagens

retratadas em situacao similar ao vivido pelas mulheres negras
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no Sul dos Estados Unidos, no século XIX. As vozes representadas
por Nael e Domingas, no livro Dois Irmdos, sdo as mesmas
dos vencidos do processo colonizador para a regido Norte do
Brasil. Assim, indios e libaneses terminam por constituirem-se,
cada um a seu modo, vitimas do modelo do explorador sobre o
explorado, que mantém as raizes tentaculares ainda vigentes na
contemporaneidade.

Para se verificar essa problemadtica, é s6 perceber a
quantidade de caboclos miscigenados (Nael) e de indigenas
(Domingas), e suas situagoes de degredados e espoliados pelos
seus trabalhos no Amazonas. Algo vigente, se pensarmos que o
trabalho feito por Nael e Domingas ainda tem valor invisivel,
assim como o era para a empregada negra americana, no periodo
referido neste texto, e como o é para a doméstica brasileira,
nao necessariamente indigena. O trabalho dos personagens de
Milton Hatoum, nessa narrativa, é uma forma de escravidio,
pois ela: “[...] ndo impde sua marca apenas no fazer, mas também
nas atitudes e no comportamento daqueles que, na familia, se
socializam para o mando e para a disponibilidade de alguém que
lhes atenda a vontade” (KOFES, 2001, p. 137).

Corroborar o que diz Kofes (2001) pressupée dizer que as
minorias sio, pois, oriundas de um modelo escravocrata e étnico-
racial que espolia e poe a margem o diferente. Este diferente,
no caso da Amazonia, no geral, é o caboclo miscigenado e o indio
descido das suas aldeias para viver nas capitais da regido Norte.
Foi por esta possibilidade que Milton Hatoum criou a personagem
doméstica do romance Dois Irmdos. Em texto de 2005, ele explica
como pensou Domingas: “Fui movido sobretudo por uma adesao

afetiva a pessoas degredadas de seus povoados, que moravam e
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trabalhavam em Manaus” (HATOUM, 2005, p. 84).

Afirma ainda que:

Em 1997, quando esbocava meu romance,
percebi que a mae do narrador devia ser
uma personagem do Rio Negro, uma “india
aculturada”, uma mulher desgarrada, néo
de sua tribo, mas de sua familia, do seu
povoado, do seu lugar. [...] Mas que a sua
subjetividade, seus temores, suas angustias,
sua vida encalacrada num ambiente sufocante
[...]. Um dos tracos que acentuei foi o trabalho
e o cotidiano da personagem: ela é uma
mulher que nao descansa nem aos domingos
(HATOUM, 2005, p. 85).

Percebe-se, do olhar do autor sobre sua obra, que
Domingas também, como o filho, perdeu a sua identidade,
uma vez que nao é mais indigena, em razao de ter saido do seu
lugar de origem e nunca mais retornado e por isso também ter
sofrido perdas irreparaveis ainda na infancia, algo que gerou
muita dor e adaptacdes. Eles sdo resultados de um processo
antropolégico-histérico mais longo, que tem raizes no modelo de
aculturamento feito com o intuito de serem mais bem explorados
enquanto empregados nas casas das pessoas socialmente mais
privilegiadas. No caso de Domingas, ha cristalizacio de algo que
também remonta as escravas negras norte-americanas, porque,
segundo Luis Adriano de Souza Cezar (2014), as familias com
mais posses viam as empregadas que “serviam” sexualmente a
alguns membros da casa, como “mulheres-escarradeiras”. Elas
eram “subjugadas ao capricho dos patrdes, a culpa da gravidez
geralmente lhes era atribuida; caso tivessem sorte, os seus —
exclusivamente seus — filhos malditos. A referéncia é as familias
manauaras do século XX” (CEZAR, 2014, p. 51-52).

Domingas nédo conseguiu ir além do que é dito por Cezar
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(2014): ela é a representacio das mulheres “escarradeiras”,
usadas pelos patrées sem nenhum pudor ou misericordia. Nesse
processo, deixa de ser uma pessoa como as outras, diferente da
sua origem indigena, e assume-se tal qual um fantasma. Assim,
fecha-se o ciclo da vida de Domingas e Nael, representacio dos
proscritos e “malditos” da pseudomodernidade, explicitados pelo
modelo da escraviddo do dominador sobre o dominado, cujas
raizes remontam as ideias eurocentristas de colonizacio feitas
fora da Europa. Este modelo deu como resultado, nos paises
da colonialidade, uma massa de desvalidos, marginalizados
e invisivels (os fantasmas), ou melhor: vemo-nos diante da
“face noturna do capitalismo” (MBEMBE, 2014, p. 224), que
segue o seu trabalho negativo de destrui¢cdo. Numa relagao de
total subalternidade das duas personagens (Nael e a mae), o
narrador-testemunha é um sobrevivente deste sistema, haja
vista termos, pela ficcdo escrita por ele, a representacao das duas
familias feitas por memorias, aquelas que foram experimentadas
e compartilhadas com o leitor e de onde emerge a vitima
mais cruel do sistema de opressao sobre o corpo invisivel dos,

metaforicamente falando, “condenados da terra”.
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