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Resumo: Este artigo pretende analisar o romance Cinzas
do Norte, de Milton Hatoum (2005), pela perspectiva do
conceito de “estraneidade”, de Nestor Garcia Canclini
(2016), aliando a discussao outro conceito, o de “pulsdo de
errincia”, de Michel Maffesoli (2021), para entdo analisar o
protagonista Mundo e sua estratégia de desviar-se da norma
e da repressiao advinda da figura paterna. Desse modo, torna-
se possivel pensar a ambivaléncia dos deslocamentos como
ferramenta que possibilita ao sujeito refletir sobre os vinculos
e construir lugares para si. Evidencia-se, assim, identidades
fragmentadas postas em narracio desvelando a perda de
referéncias fixas e a fratura gerada pelo transito e por essa
imersio em um espacgo outro. A estratégia do romance em
questdo é a articulacido entre os deslocamentos espaciais e
a construcao identitaria ancorada em um passado que serve
como alavanca para a construcido do futuro.

Palavras-chave: Deslocamento; estraneidade; identidade;
romance brasileiro contemporaneo.

Abstract: This article aims to analyze the novel Cinzas do
Norte by Milton Hatoum (2005), through the lens of the
concept of “strangeness” proposed by Nestor Garcia Canclini
(2016), in combination with the discussion of another concept,
the “wandering drive” by Michel Maffesoli (2021). The goal
is to examine the protagonist Mundo and his strategy of
deviating from societal norms and the repression imposed by
the paternal figure. This approach enables a reflection on the
ambivalence of displacement as a tool that allows the subject to
reconsider bonds and construct spaces for self-identification.
Consequently, the narrative highlights fragmented identities,
revealing the loss of fixed references and the ruptures caused
by transit and immersion in other spaces. The novel’s strategy
lies in articulating spatial displacements with the construction
of identity, anchored in a past that serves as a foundation for
envisioning the future.

Keywords: Displacement; foreignness; identity;
contemporary brazilian novel.
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[...] todo ser humano em qualquer
momento de sua vida devia ter
algum lugar aonde ir. Ndo queria
perambular pra sempre... morrer
sufocado em terra estrangeira. A
errancia ndo era o meu destino,
mas voltar ao lugar de origem era
impossivel.

Milton Hatoum, Cinzas do Norte
(2005, p. 308)

Estranhamente, o estrangeiro
habita em nds: ele é a face oculta
da nossa identidade, o espago que
arruina a nossa morada, o tempo
em que se afundam o entendimen-
to e a simpatia.

Julia Kristeva, Estrangeiros para
nos mesmos (1994, p. 9)

Consideracoées iniciais

A literatura brasileira contemporanea tem sido
um caminho proficuo para a exploracido de personagens
deslocadas em condic¢bes varias de instabilidade, desapego
e migracdo, ou seja, siao sujeitos que geralmente se
desvinculam de sua cultura, modelo de familia e de
nacao. Assim, rastrear esses transitos, reposicionar
discursos e problematizar -criticamente tempo-espacos
sao acgoOes cruciais a compreensao do sistema literario
atual. Narrativas marcadas por signos disruptivos trazem
consigo a imagem das relagbes humanas perpassada pelo
sentimento de impermanéncia contido no fenomeno da
errancia — aqui compreendido no sentido proposto por
Michel Maffesoli (2001) como néo fixacao, isto é, uma “sede
do infinito” que permite abordar a pluralidade de facetas do
“eu” e do conjunto social.
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Em Sobre o nomadismo: vagabundagens pos-
modernas (2001), Maffesoli afirma que é caracteristico
dos tempos pés-modernos a redescoberta da errancia como
resposta contra o compromisso de residéncia que prevaleceu
durante toda a modernidade. A partir desse pressuposto,
a estruturacdo social, mesmo movida pela ilusdo de
permanéncia e imutabilidade, mostra-se constituida por
deslocamentos e atravessada por errancias. Para o socidlogo
franceés:

O desejo de errancia é um dos polos essenciais
de qualquer estrutura social. E o desejo de
rebelido contra a funcionalidade, contra a
divisdo do trabalho contra a descomunal
especializacdo a transformar todo o mundo
numa simples peca de engrenagem na
mecanica industriosa que seria a sociedade
(Maffesoli, 2001, p. 32-33).

Maffesoli tragca um percurso historico-cultural do
nomadismo, enfatizando que a errancia e o nomadismo estio
inscritos na propria estrutura da natureza humana. E por esse
motivo que o viajante, tanto de um ponto de vista individual
quanto de um ponto de vista social, apresenta o desejo de evasao,
pois “a necessaria dispersdo, a errancia, a fuga s@o marcas
psicolégicas profundas em nossa estrutura mental” (2001, p.
39). Essa perspectiva aponta para uma impermanéncia do “eu”,
caracterizada como um movimento contrario aos determinantes
da identidade, a saber: a origem, a residéncia, a familia e a
nagao. A errancia, desse ponto de vista, seria a expressao de uma
outra relagdo como o “outro” e com o mundo, repousando numa
sucessao de instantes, preciosos por sua propria fugacidade.

As identidades, nesse sentido, sfo marcadas pela
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diferenca e por suas inscri¢cbes simbodlicas, conectadas a outras
identidades ou provocando mais desajustes que alternativas.
De fato, a nocao de identidade carrega em seu préprio bojo a
nocao de deslocamento, haja vista que quando algo se supde
como fixo e estavel, “é deslocado pela experiéncia da davida e da
incerteza” (Hall, 2006, p. 10). Reconhecer-se como “outro” impoe
novos processos de reconhecimento e adaptacdo que anexam
fragmentos desse “outro” em si mesmo. Essa ideia de uma
identidade sendo modificada pelo deslocamento coaduna-se a
nocao de estraneidade trazida por Nestor Garcia Canclini (2016).
O termo é utilizado pelo autor para se referir as diferentes formas
contemporaneas de ser ou sentir-se estrangeiro, as quais néo se
restringem somente aos processos diasporicos e transnacionais.
Ao desmembrar o conceito de estraneidade de sua correlacio
direta com a territorialidade, o autor conclui que ele também
se manifesta “como consciéncia de um desajuste, perda da
identidade em que antes nos reconheciamos” (Canclini, 2016, p.
62). Isso dialoga com o sentir-se estranho dentro de si e em relacgao
aos outros, como uma desarticulacdo de identidade estavel do
passado e mudanca de vida ocasionada pelo descolamento, pela
ideia de ndo-pertencimento.

Escritores contemporaneos, como Milton Hatoum,
emprestam a seus textos um olhar analitico para identidades
instaveis nas vozes de narradores/personagens com experiéncias
fraturadas. A experiéncia do viajante, sujeito errante por
exceléncia, por entre-lugares e contextos culturais heterogéneos
aparecem de forma recorrente na prosa do escritor manauara.
A relevancia de Hatoum no cenario literario brasileiro verifica-

se pela quantidade de estudos ja produzidos sobre suas obras,
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sem contar a traducdo de seus romances para varios paises, tais
como: Italia, Franca, Estados Unidos, Espanha, entre outros. O
escritor estreou com o romance Relato de um certo Oriente (1989),
publicando tempos depois Dois irmdos (2000), Cinzas do Norte
(2005), Orfdos do Eldorado (2008) e dois volumes da trilogia O
lugar mais sombrio, A noite da espera (2017) e Pontos de fugas
(2019), todos contemplados pela critica literaria como relevantes
dentro do panorama literario atual. Além disso, Hatoum também
publicou um livro de contos e outro de cronicas: A cidade Ilhada
(2009) e Um solitario a espreita (2013).

O deslocamento sob a perspectiva da errancia é explorado
mais especificamente em Cinzas do Norte (2005), cujo enredo
focaliza a vida de Raimundo (Mundo), filho do empresario Jano
(Trajano) e de Alicia. O arco temporal abarca os anos 1950
até o inicio da década de 1980. Diferente do pai capitalista e
conservador, Mundo deseja se tornar um artista. O conflito com
0 pai, que apoia a ditadura militar e quer disciplinar o filho
a forca, acentua-se com o passar do tempo e, assim, Mundo
cresce sob o signo da errancia, percorrendo diferentes cidades
no interior do Amazonas. O espaco dos conflitos, por mais que
Mundo se distancie, estda concentrado na cidade de Manaus dos
anos 1960 e 1970 e em Vila Amazobnia, lugar de dominio do pai
e pesadelo do jovem artista. Esse periodo corresponde ainda a
adolescéncia e a idade adulta do personagem. Quem recolhe os
retalhos dessa histéria é Lavo, jovem 6rfao e amigo de Mundo
que se propoe a narrar as cinzas da vida dessa familia, apds a
morte do protagonista.

Arepressaodaditaduraeadegradacdodoespagoamazonico

simbolizam as ruinas da vida de Mundo que, constantemente,
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precisa enfrentar o pal e a repressio nos espacos internos na
tentativa de viver a liberdade de sua arte. Mundo transita entre
Manaus, Rio de Janeiro e algumas cidades da Europa. O transito
revela a inexisténcia de uma identidade ou esséncia ao percorrer
tais espacos, por isso a errancia da personagem configura-se como
uma busca pela identidade. Trata-se, portanto, de uma narrativa
que condensa questdes diaspodricas circunscritas na memoria
individual e coletiva, as quais problematizam identidades e seus
(ndo) pertencimentos. Nesse sentido, as identidades, conforme
postula Stuart Hall, tém a ver nao tanto com “as questées ‘quem
nés somos’ ou ‘de onde nds viemos’, mas muito mails com as
questdes ‘quem nds podemos nos tornar’, como nds temos sido
representados’ e ‘como essa representacido afeta a forma como
nés podemos representar a nds proprios” (Hall, 2014, p. 109).

Ao longo da narrativa, Mundo se constréi como um sujeito
errante que aspira a liberdade. O transito configura-se, nesse
sentido, como uma estratégia de reversido do aprisionamento
tracado pela dura opressido de seu pai Jano. Nessa perspectiva,
seria correto afirmar que a errancia se apresenta como saida
a esse sujeito desajeitado, pois a sensacdo de estranhamento é
tamanha que esboga desde o inicio um movimento de fuga. Assim,
diante desse desajuste irremediavel, podemos afirmar que os
tracos i1dentitarios fundamentam-se no ndo-pertencimento, o
que resulta no “desejo de ir embora e, mais do que se integrar,
conquistar um espaco diferente que possa ser experimentado
com conforto e liberdade” (Canclini, 2016, p. 69).

Enessesentido que, sobaégideda“estraneidade” (Canclini,
2016), este artigo pretende tecer algumas consideracbes sobre

o romance Cinzas do norte (2005). Parte-se da ideia de “pulsio
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pela errancia” (Maffesoli, 2001), que possibilita ao sujeito um
desvencilhamento da estrutura social corrente, levando-o a uma
busca por um modo de vida que atenda as suas necessidades,
para em seguida problematizar as identidades, pessoal e coletiva,
que se subscrevem na narracio a partir dos procedimentos de
fragmentacdo e focalizacdo. Entendemos que a maneira como
o passado é narrado no romance, isto é, fragmentando a ordem
da estrutura narrativa e articulando-se com a voz do presente
da narracdo, demonstra a perda de referéncias fixas e a fratura

gerada pelo transito e pela imersao em espacos outros.
A deriva: a arte como forma de errancia e resisténcia

Cinzas do Norte tematiza as relacoes de (nao)
pertencimento e de conflito das personagens com o principal
espacoonde oromance é ambientado —Manaus. Esse conflito
reverbera, principalmente, na construcao do protagonista
Mundo. Porém, a tensao maior parece ser na esfera familiar,
entre Mundo e o pai, o empresario Trajano Mattoso,
mais conhecido como Jano. Os embates se intensificam,
sobretudo, por conta do desejo do filho em ser um artista.
Nesse sentido, podemos afirmar que a tensio se concentra
entre o desejo de Mundo em seguir pelo “mundo” da arte e a
recusa do pai, que pretende torna-lo administrador da Vila
Amazonia (uma grandiosa construgao no Vale do Parintins,
herdada por Jano de seu pai).

Como unico filho de Jano, Mundo é visto pelo pai,
antes mesmo de nascer, como a realizacado de seus desejos,
isto é, o pal projeta sobre o filho um futuro: “[...] Jano
estava feliz por ter um herdeiro Mattoso, um homem, e ndo
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falava em outra coisa |[...] ele estava envaidecido ndo com
o filho, mas com o herdeiro” (Hatoum, 2005, p. 216, grifos
no original). Porém, a realidade se mostra o inverso do que
fora imaginado pelo pai: “Nenhum livro de matematica nas
estantes. S6 arte, poesia... Pior ainda: nenhuma fotografia
de mulher, a ndo ser da mae. Meu filho ndo pode continuar
assim” (Hatoum, 2005, p. 33). Eis um primeiro choque
entre a imagem figurada pelo pai e a imagem que o filho
apresenta de si. As diferencas serao as principais marcas na
relacao pai/filho. Conforme as palavras de Flora Siissekind
(1984, p. 21), “[qJuando sdo demasiadas as diferencas [entre
pai e filho], quebra-se a possibilidade de reconhecimento
mutuo, fraturando o circulo familiar numa inquietante
estranheza”. Em Cinzas do Norte é o tempo arrastado dos
barcos navegando pelos rios amazonicos que vai mostrar
que entre pai e filho ha um abismo que vai se alargando e
se aprofundando cada vez mais.

Lavo, melhor amigo de Mundo, é quem assume a voz
para contar essa histéria e, ainda segundo Flora Stissekind,
podemos dizer que ele narra a vida da familia de Mundo como
se fosse a histéria de “uma arvore genealdgica, [que] se faz
com ocultamento das diferencas e descontinuidades” (1984,
p. 33). Ou seja: é a narrativa de Lavo que vai desvelando os
segredos e conflitos familiares. Além disso, sob a ética de
mais de um narrador, a narrativa é mesclada com cartas de
Ranulfo, tio de Lavo, para Mundo e de Mundo para Lavo,
revelando a fragmentacao e multiplicidade de versées que
podem envolver uma mesma historia. Nesse entremeio,
Jano e Mundo figuram varios embates ao longo da narrativa,

como semelhanca versus diferenca, autoritarismo versus

REVISTA ALERE - PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ESTUDOS LITERARIOS-PPGEL - Vol. 30, N2 02, 2024 - ISSN 2176 - 1841

161
—



liberdade, afeto versus rejeicdo, enraizamento versus
deslocamento. Esses sdo alguns exemplos da forma como
a narrativa evidencia que nao sao os lacos sanguineos ou
a criacao/figura paterna que garantem a continuidade do
legado da familia: ““Se eu tivesse outros filhos! Por isso
invejo a sorte de alguns proprietarios da regido, homens e
mulheres que criaram homens e tém herdeiros. Enquanto
eu vou morrer sem herdeiro, Deus nao me deu um’”
(Hatoum, 2005, p.87). Jano reconhece que a diferenca e o
estranhamento entre ele e o filho nunca serao resolvidos.
Ao final, descobrimos que Jano nao é o pai de Mundo; seu
pal bioldgico é, para a surpresa do leitor e de Mundo, o
artista da ilha, Arana, importante figura na vida de Mundo
e responsavel pela revolta e repudio do jovem contra Jano.

No ensejo de livrar-se de Jano, Mundo encontrara,
ironicamente, em Arana, a imago paterna perdida, isto
é, um modelo aparentemente aceitavel. Pelo menos no
inicio. Ao se aproximar do artista, Mundo aparenta ter
mais afinidade com este do que com o proprio pai, mesmo
desconhecendo o parentesco sanguineo com Arana. Esse
¢ 0 homem que também vai tentar interferir no processo
formativo de Mundo: “Na casa dele [Arana] eu estaria
aprendendo técnicas de pintura, aquarela, desenho...
ouvindo coisas importantes sobre artistas, ou folheando um
livro de arte. Jano nao se interessava por nada disso. Nao
pensa que o filho pode ser diferente dele” (Hatoum, 2005,
p. 64).

O excerto acima apenas confirma a estranheza e a
descontinuidade na relacao pai e filho. Entre Mundo e a
(suposta) figura paterna (Jano) ndo ha nenhum tipo de
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espelhamento, mas sim desobediéncia e ruptura. Ao fazer
uma analogia entre familia e estética, Flora Sussekind
(1984, p. 24) destaca que, “[a]o olhar um filho e perceber nele
um outro, um estranho, é com estranheza que se aprende
a propria morte”. Jano flagra no filho rebelde sua prépria
morte em termos de continuidade, pois nao consegue repetir
nele um modelo. Mundo representa, assim, um estrangeiro
em descompasso com a personalidade esperada pelo pai.
Se o pertencimento e o reconhecimento regem o ajuste do
sujeito a determinado meio, a estranheza pode fazer com
que esse mesmo sujeito se sinta fora de lugar, inclusive no
seio de sua propria familia. Para falar com Canclini (2016),
ha estraneidade para todo aquele que se vé inserido em um
espaco cuja logica de mundo vigente nao corresponde a sua
propria ou aquela por ele conhecida, como se vé ja no inicio

do romance, quando o narrador Lavo nos revela:

Ainda guardo seu caderno com desenhos
e anotacOes, e 0s esbocos de varias obras
inacabadas, feitos no Brasil e na Europa, na
vida a deriva a que se langou sem medo, como
se quisesse se rasgar por dentro e repetisse a
cada minuto a frase que enviou para mim num
cartdo-postal de Londres: “Ou a obediéncia
estupida ou a revolta” (Hatoum, 2005, p. 10).

Como percebemos, Mundo escolheu a revolta, tornando-
se, por 1sso, um sujeito deslocado, ex-céntrico que, naturalmente,
nio tem tendéncia a seguir regras, tampouco tem apreco pelo
arraigamento.

O deslocamento desempenha um papel estratégico e
necessario para Mundo, figurando também como ferramenta

de libertacdo das posi¢oes politicas dominantes em Manaus
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(sobretudo no periodo da Ditadura Militar) que se manifestam
nas restrigoes e regras impostas pelo pai. Diante da ira paterna,
Mundo coloca-se em uma posicdo na qual assumira a estraneidade
como escolha, procurando “fazer com que os desajustes e as
diferencas sejam convertidos em taticas e estratégias para estar
de outro modo” (Canclini, 2016, p. 62).

Essa parece uma chave de leitura segura para lermos a
errancia do protagonista de Cinzas do Norte. Ao subverter os
planos tracados pelo pai e se posicionar abertamente contrario
aos militares, Mundo enfurecera ainda mais seu pai, tornando-
se e sentindo-se ainda mais deslocado e desprezado. Além de ndo
se sentir pertencente ao palacete onde morava com a familia e
nem a sua cidade natal, Manaus, Mundo também se decepciona
com Arana que nio concorda com sua proposta de intervencio
artistica em Vila Amazonia. Tempos depois, Arana se torna um
artista mediocre e passa a fazer uma arte vinculada ao mercado e
esvaziada de qualquer perspectiva critica. Logo, é como estratégia
de reversao dessa estrutura de domesticacdo que Mundo poe-se
em transito, deixando a cidade de Manaus, partindo para o Rio
de Janeiro e em seguida para a Europa, sempre acobertado por
sua mae protetora Alicia: “Depois da morte de Jano, conversei
uma Unica vez com Mundo, pois o segundo e tultimo encontro foi
uma breve despedida no aeroporto, onde meu amigo, sua mée e
Naia deram adeus a cidade. Partiram apressados, como fugitivos”
(Hatoum, 2005, p. 209).

Até aqui o que notamos é que, para além das divergéncias
com o pai, Mundo parece se insurgir também contra o que
presenciava na propria Manaus de seu tempo. A presenca dos

militares na regido significava uma tentativa de modernizar
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aquele espaco, ou melhor, inseri-lo no ritmo do capital. Para que
essa modernizacdo acontecesse nao importava o que teria que
ser destruido. A postura de Jano é a postura de um colonizador
que se vé como paladino da civilizacdo. A certa altura lemos o

narrador descrevendo as falas de Jano:

Disse que dava muito trabalho plantar
a civilizacdo na Vila Amazonia. Antes,
todo mundo comia com as méos e fazia as
necessidades em qualquer lugar. “Tive que
reconstruir quase tudo, Lavo. Temos que
construir tudo o tempo todo. A Amazonia nao
d4 descanso. Trabalhar... é isso que meu filho
néo entende” (Hatoum, 2005, p. 70).

Jano e companhia alteram tudo ao redor, ou seja,
transformam tudo em lucro. A aproximacio de Mundo com Arana
se deve pela possibilidade de escapar a essa logica capitalista
através da arte. No entanto, o artista local também se deixa
cooptar e se transforma em produtor de mercadoria para atender
aos anseios do capital avido por novidade exdtica. Ao fim e ao cabo,
Arana é s6 mais um que quer fazer parte dessa modernizacéo
as avessas. A presenca estrangeira, comprando propriedades e
planejando grandes empreendimentos, vai tornando a paisagem
estranha para aqueles que 14 vivem desde sempre. Tudo isso
reflete o principal vetor da estraneidade, conforme observada
por Canclini, qual seja: ser “um estrangeiro em sua propria
sociedade, um estrangeiro-nativo’. Esse estrangeiro “sabe que
houve outras formas de trabalhar, divertir-se e comunicar-
se, antes que chegassem turistas, empresas transnacionais ou
jovens turistas que mudaram os modos de conversar e de fazer”
(Canclini, 2016. p. 61-62).

Nesse sentido, talvez devéssemos observar que nao era
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Mundo um estranho desde o inicio, mas o mundo no qual ele
vivia que foi se transformando até se tornar um outro, estranho
ao personagem. A percep¢do de que havia um descompasso
naquele lugar é concretizada com sua intervengio artistica que
desperta a ira ndo apenas de seu pai, mas das autoridades locais.
A intervencdo chamada Campo de cruzes desperta a ira nio
apenas de Jano, mas também dos militares, que a destroem por
completo: “O Campo de cruzes havia sido destruido pela policia
na tarde do feriado. A visdo das ruinas acentuava a tristeza do
lugar” (Hatoum, 2005, p. 177).

Uma das cartas enderecadas a Lavo corrobora um pouco

as ideias esbocadas acima:

Preso, e depois internado num hospicio,
Lavo... Quando Alicia me viu daquele jeito,
disse que era melhor eu viajar e seguir minha
carreira de artista na Europa. [...] Minha mae
néo quis entender o que acontecera. Disse que
eu tinha sido preso porque estava drogado,
que ia virar um delinquente, que bastava o
vexame a que ela se submetera em Manaus,
onde a imprensa havia me desmoralizado. [...]
1a morar no atelié de Alex Flem. Ela admirou
minha coragem e até me incentivou: “Ja podes
caminhar sozinho” disse (Hatoum, 2005, p.
221).

A tensao aqui parece ser mais a rea¢do de um mundo que
nao admite aquilo que Georges Bataille chamou de “dispéndio
improdutivo” (2020, p. 21), ou seja, aquilo que foge a légica
do trabalho e do consumo, como é o caso da arte. A légica que
rege Mundo é avessa a légica do pai e daquele mundo estranho
que se construia em Manaus. A insubordina¢cdo de Mundo é,
nesse sentido, uma forma de liberdade. Assim, aliando esse

estranhamento ao desejo de ser artista, temos o motor para o
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deslocamento do protagonista. Ha no transito e na fuga de Mundo
a ideia de um desvencilhamento préprio do desejo de infinito que
estimula o rompimento com a fixidez. Para ele, a perda do lugar
no mundo e a divida sobre a propria existéncia sido elaboradas
no contato com a arte e com o espaco estrangeiro, no qual ele
transita sem tomar parte em nada, ainda ndo pertencente a um
conjunto por continuar desajustado, agora por uma estraneidade
cultural que o isola: “Europa: trés anos aqui e apenas dois
amigos, talvez trés, se eu contar Mona. Minha reclusdo nao é
atributo da geografia, mas a vida seria menos penosa sem certas
coincidéncias, sem os amigos e a memoria” (Hatoum, 2005, p.
239).

Mesmo em um espaco estrangeiro, o fantasma do passado
parece estar ancorado nas lembrancas da personagem. Sua
existéncia desenraizada é intensificada, sobretudo, pela nio

identificacdo com os outros espacos por onde transita:

Em abril, quando desembarquei na Kings
Cross, fiquel perdido, sem saber para onde
ir. Tudo comecou na noite de despedida em
Berlim, eu e Alex bebiamos no atelié da
Oranienstrasse... [...] Alex me ofereceu mais
uma dose de conhaque e escreveu o endereco
de Mona num papelete que eu perdi e s6 na
Kings Cross é que fui me dar conta que tinha
perdido. Brixton: a tunica palavra que a
memoria havia pingado no maldito papelete.
Sem dinheiro para voltar e sem um Alex Flem
sob o céu de abriu, fiquei sabendo que Brixton
era um bairro distante, ao sul do Tamisa.
Entao fiz minha primeira viagem de 6nibus
em Londres, e esse foi s6 o come¢o de uma
descoberta, porque do alto do 6nibus a cidade
me pareceu infinita. [...] Passei por ruas tristes
e sombrias, que me conduziram a um parque
onde havia africanos e antilhanos deitados com
os filhos, e outros cantavam ou conversavam
ou batiam bola. [...] Sai do parque, subi a
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Brixton Road, e uma hora depois parei diante
de um edificio vermelho parecido com o da
Alfandega de Manaus, e me perguntei se ja
néo havia passado por ali. Estava de novo na
Atlantic Road, e nada da Mona. Entéo pensei
na minha méae na varanda do Labourtett, e
senti a melancolia do ferryboat misturada com
o sentimento de mais uma derrota. Com fome
e a garganta ralada entrei pela primeira vez
num pub. [...] Se eu pudesse, iria agora mesmo
a0 aeroporto e voaria para o Brasil, foi o que
pensei naquele momento (Hatoum, 2005, p.
239-241).

O excerto permite observar uma tensdo entre a
lembranca do enraizamento e a pulsio pela errancia. Parece
haver um paradoxo na fuga do protagonista, que oleva quase
sempre ao mesmo ponto, ndo importa o quanto se afaste. A
vivéncia da alteridade sem o apagamento das proprias raizes
acaba sendo percebida na tentativa de constituigao de uma
1dentitaria hibrida em Mundo. A errancia, nesse sentido,
traz consigo o carater bipolar e paradoxal do movimento
que rege a existéncia. Essa dialética foi denominada por
Maffesoli (2001) como “enraizamento dinamico”. Nela, o
sujeito pertence a algum lugar, integra um corpo ou mesmo
uma cultura, e ainda assim, por ndo estar atado a nenhum
objeto especifico, permanece livre pelo espaco, construindo
uma existéncia independente. A inconstancia das andancas
de Mundo o define, conforme evidenciado nas palavras de
sua mae, Alicia: “Mundo queria rever o Amazonas. Aqui
mesmo, neste banco, disse que, quando olhava para o mar,

29

lembrava do rio Negro, das viagens de barco...” (Hatoum,
2005, p. 297). Aqui cabe um breve paréntese para dizer que

esse Amazonas que Mundo desejava rever talvez ja nao
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existisse mais, pelas razoes mencionadas paragrafos acima,
ou seja, tudo foil transmutado em outro mundo, por 1sso sua
estraneidade inicial.

Dessa existéncia dupla deriva a flexibilidade de sua
1dentidade. A experiéncia de Mundo como errante, ou em
situacao de ser diasporico, compoe-se pela fragmentacao,
pelo paradoxo e pelo desejo do eterno retorno. Ou
seja, alocam-se nele duas vias contraditérias — porém
Inseparaveis — de percepcao do mundo, quais sejam: uma
dinamica e outra estatica. Enquanto uma forca Mundo ao
movimento, a errancia propriamente dita, a outra o impele
ao desejo de rever Manaus, de enraizar-se novamente.
Tal postura reverbera as palavras de Maffesoli quando
observa que se trata de uma “dialética sem conciliacao
entre fechamento da cerca e o indefinido da liberdade”
(2001, p. 80). A partir disso, podemos, inclusive, especular
acerca do nome da personagem, “Raimundo”, que nao por
acaso é apelidado de “Mundo”, recorrendo mais uma vez
a Michel Maffesoli. A certa altura, o autor reflete acerca
do que ele chama de “mundos flutuantes”, ou seja, mundos
que impedem qualquer forma de arraigamento. Nesse
sentido, Maffesoli chama a atencao para o fato de que nessa
realidade tudo remete a iniciacdo ou a aprendizagem, como
em um “romance de formacao”. Isso leva o filésofo a sugerir

que ha uma

busca perpétua ndo de um “eu” empirico e
limitado, mas de um eu/Si aberto as dimensées
do vasto mundo e as intrusées de alteridade.
De um eu/Si que tem necessidade de um
chio para se confortar, mas que nio pode se
satisfazer com nada, de um eu/Si, por fim,
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perdendo-se no todo natural e social, vivendo
uma forma de despesa e de perda (Maffesoli,
2001, p. 93).

O mundo de Mundo é esse eterno flutuar, com tudo
parecendo ao mesmo tempo novidade e aprendizado, porém
sendo estranho, apesar de tudo.

E nesse sentido que é importante destacar que, em
diversos momentos, Mundo relata ao amigo Lavo a sua
frustracdoemrelagdo a experiéncia na Europa, evidenciando
um sentimento de fracasso. O deslocamento geografico,
nessa conjuntura, intensifica a estraneidade vivida diante
da realidade e de sua nova organizacao: “Minha mae néo
1Imagina o que tenho feito para sobreviver, pensa que estou
enriquecendo com a minha arte. Se soubesse que o herdeiro
da Vila Amazonia virou um biscateiro... [...] Eunao entendia,
e até hoje nao entendo, nada do cockney London, que exclui
os estrangeiros e até mesmo os ingleses” (Hatoum, 2005, p.
245-246). No espago do estrangeiro, emerge a incerteza e o
estranhamento. A melancolia, marcada pela prerrogativa
de estar em um entre-lugar, é a caracteristica principal da
experiéncia de Mundo no espaco do outro, pois ao acreditar
que seria mais valorizado alhures, acaba se sentindo mais
deslocado. Sua mae é quem observa isso: “Meu filho nunca
parou em lugar nenhum, vivia dando voltas, louco para
expor os trabalhos” (Hatoum, 2005 p. 290).

A sensacdo de ndao-pertencimento, vivida pelo
protagonista de Cinzas do Norte, pode ser associada ao
estado de anomia. De acordo com Robert M. Merton (1970,

p. 237), Maclver defende que anomia significa “o estado de
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espirito de alguém que foi arrancado de suas raizes morais,
que perdeu o senso de continuidade, de grupo” e que, além
disso, perdeu o senso de coesao social, tornando-se um
isolado da sociedade. O sujeito anomino sofre profundas
angustias e sente-se desintegrado das relacoes de grupo,
vivendo a sensacao de estar entre nenhum futuro e nenhum
passado.

Retomando o que ja fora dito antes, para Mundo,
a errancia surge como forma de protesto e de resisténcia,
maneira de subverter a opressao sofrida em Manaus e de
expandir sua arte, sobreviver e ascender. Entretanto, seu
presente segue tao incerto quanto seu passado é nebuloso e
desconhecido como seu futuro. Nesse sentido, mais uma vez
com Maffesoli, como viajante, Mundo “é testemunha de um
‘mundo paralelo’, no qual o sentimento, sob suas diversas
expressoes, é vagabundo, e no qual a anomia tem forca de
lei” (Maffesoli, 2001, p. 43). Podemos conjeturar que essa
anomia é resultante da incapacidade de Mundo em lidar com
a negociacao das possibilidades que a identidade oferece,
ou seja, ndo uma unidade baseada nas semelhancas e
espelhamentos, como desejava seu pai, mas uma negociacao
baseada na multiplicidade. Mundo ndo sabe quando nem
onde estabelecer rupturas, por isso, o desejo de voltar a
Manaus, mas sempre alimentando o impulso errante.

Assim, o proprio sentido da arte também se
desfaz e desintegra conforme a personagem vai decaindo
fisicamente. Debilitado por consequéncia de uma doenca
nao nomeada no romance, Mundo torna-se sensivel aos

signos da patologia, que atinge o plano material e corporal.
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E quando Alicia viaja a Londres para busca-lo e o traz
ao Rio de Janeiro para ser internado em uma clinica de
Copacabana, de onde escreve sua ultima carta a Lavo: “De
repente uma vertigem me apagou, e nao levantel mais.
Um desconhecido, doente e estrangeiro... Mais um artista
no desterro. [...] a cidade dos desgarrados, toda a beleza do
Rio para os que nao tém lugar nem abrigo... pessoas que
nao tém aonde ir” (Hatoum, 2005, p. 308). A parte isso, é
possivel afirmar que a personagem apreende o mundo pela
via da transitoriedade e da impermanéncia, mas a um alto
preco.

A insatisfacdo permanente do sujeito errante esta
ligada a busca por uma existéncia que seja afirmacao do
acaso infinito, que tenha como sentido o devir. A tarefa
frustrada do protagonista, nao conseguindo se satisfazer
em lugar algum, atinge o extremo levando-o a morte. Nas
palavras de sua mae, ficamos sabendo que “Mundo morreu
seco sozinho... Nos tultimos dias ndo me deixaram entrar no
quarto da clinica” (Hatoum, 2005, p. 268). Assim, a escrita
¢ o0 unico espaco que perdura, dado que Lavo, o narrador
principal, permanece como um naufrago responsavel por
fazer um balanco de uma geracao derrotada, que viveu sob
as trevas da ditadura militar e dos projetos de modernizacao
e internacionalizacdo da Amazonia: “Em poucos anos
Manaus crescera tanto que Mundo nao reconheceria certos
bairros. Ele s6 presenciaria o comeco da destruicao [...] Nao
viu sua casa ser demolida, nem o hotel gigantesco erguido
no mesmo lugar” (Hatoum, 2005, p. 259).

Portanto, se a errancia da a impressao de se
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estratificar, o errante se torna sua propria prisao na
dialética identitaria enraizamento-errancia. O sentido de
pertencimento, em seu vinculo com o espaco, ja estaria de
certo modo fraturado e a errancia espacial vem como medida
para tentar remediar a crise subjetiva que surge no interior

desse espaco de origem.

Narracao e fragmentacao: identidades em transito

Em termos narrativos, o enredo de Cinzas de Norte
desenvolve-se a partir das historias de duas familias: de
um lado, a rica familia de Trajano Mattoso, Alicia e Mundo;
do outro lado, a humilde familia de Olavo (Lavo), que mora
com seu Tio Ranulfo (Ran), ex-radialista e sua Tia Ramira,
costureira. Dois mundos socialmente diferentes, mas que
se entrecruzam por toda a narrativa. A vida de cada um
dos membros dessas familias esta implicada uma na outra.
Primeiramente, acompanhamos a narra¢gdo memorialistica
de Lavo, cujo interesse é contar a histéria do amigo Mundo,
da infancia até a vida adulta, com sua morte: “Uns vinte
anos depois, a histéria de Mundo me vem a memoéria com a
forca de um fogo escondido pela infancia e pela juventude™
(Hatoum, 2005, p. 9). Desse modo, podemos defini-lo,
conforme terminologia da narratologia, como um narrador
homodiegético por possuir “um papel de observador e de
testemunha” (Genette, 1995, p. 244).

Porém, como ja dito antes, ha a presenca de outras
Instancias narrativas. O leitor se depara com a narracao,
intercalada e em italico, das cartas deixadas por Ranulfo,
destinadas a Mundo, e as que Mundo enviou a Lavo.
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Nesse sentido, toda a construcdo romanesca é articulada
através de uma habilidosa utilizacdo de memorias, cujo
objetivo é conferir algum sentido as histérias narradas e,
sobretudo, as identidades das personagens. No bojo dessas
narracoes, consideramos esse procedimento estético, que
fragmenta a ordem narrativa e rompe com a ordem linear
dos acontecimentos, como sintomatico para pensarmos
questoes relativas a fragmentacao da identidade.

Assim, deslocamento e identidade nao correspondem
apenas ao resgate do passado de Mundo, mas também ao
de outras personagens, incluindo o préprio narrador. Isso
equivale, no plano narrativo, a um entretecer de discursos
(direto, transposto e narrativizado), compondo uma trama
responsavel por trazer a tona segredos que envolvem
as origens da familia de Mundo. Da mesma forma, esse
entrelacamento de discurso permite que ecos de vozes
alheias, e de todas as classes sociais, venham a tona. B
justamente em uma das cartas de Ranulfo para Mundo que

ficamos sabendo da histéria de Alicia e de sua irma Algisa:

Nem tua mde nem Algisa tinham certiddo de
nascimento, ndo eram ninguém, apenas dois
seres neste mundo, vivendo com uma india que
também ndo tinha nada. [...] A menina mais
velha — Algisa tinha agora catorze — lavava
roupa, arrancava galhos e cortava pedagos de
madeira na mata do Castanhal para usar no
fogareiro e no forno de farinha. A outra pedia
sobra de comida nas chdcaras e um pouco de
acticar e café na taberna do Sauva, e um dia,
na hora do almoco, ela entrou na nossa casa e
ficou parada equilibrada numa perna, olhando
as panelas e pratos sobre a mesa (Hatoum,
2005, p. 158, grifos no original).
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As cartas se apresentam no discurso narrativo como forma
de textualizar o “eu”, ou seja, elas fazem a transmissao dialogica
do discurso interior (do outro), isto €, de um enunciado pessoal de
uma personagem. A insercao das cartas, imbricadas ao discurso do
narrador principal Lavo, aproxima-se de um discurso “ficticiamente
relatado”, nos termos de Genette, ou seja, “tal como € suposto
ter sido pronunciado pela personagem” (1995, p. 168), um modo
que se dirige ao estado mais mimético da representacdo da voz
do “outro”. Nesse caso, a voz relatada ¢ a de um homem pobre,
livre de amarras sociais, dominado por um amor clandestino e
detentor de um simulacro de paternidade. Acrescentemos que esse
discurso (relatado) endossa a alteridade social do “outro” através
da linguagem, na qual denuncia o anonimato das personagens de
classes marginalizadas, além de evidenciar que Mundo est4 inserido
em um lugar cultural que o trespassa.

A disposi¢do narrativa sugere procedimentos de identificacao
(Hall, 2006) entre as vozes narrativas, as focaliza¢des e o protagonista
Mundo, pois a voz do “outro” auxilia na constante formacao do
“eu”. Em Cinzas do Norte, as diferengas sociais e identitarias entre
as personagens sao demonstradas pelos contrastes que as separam. E
a estrutura textual representa essas diferencas nas diluidas relagdes
de aproximacgdo e distanciamento entre as familias Mattoso e a de
Lavo. A certa altura Jano diz ao narrador: “‘Sei que tu és 6rfaos,
Lavo. Conheco os teus tios... O ex-radialista s6 pensa na farra, mas
tua tia ¢ uma mulher honesta. Sei também que vocés levam uma vida
dificil’, disse, com uma sobra de sorriso” (Hatoum, 2005, p. 36).

A palavra do “outro” aparece imiscuida nos discursos do
narrador Lavo, fazendo-se palavra dele, atuando na organizagao

e construcao narrativa de Cinzas do Norte. O contato entre essas
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vozes ¢ a identidade, mostrando-se descentrada, mével (Hall, 2006),
escorregando de um lado a outro durante a leitura do romance. Pela
voz de Lavo, dos escritos de Ranulfo e das cartas de Mundo vém
a baila um entrecruzamento de vozes ¢ de memorias pessoais e
coletivas que demonstram a construgdo/negociagao/deslocamento
de identidades. Ha que se considerar, ainda, o fato de que as
cartas de Ranulfo e de Mundo pressupdem destinatarios distintos,
potencializando a subjetivagdo da narragao.

Constroi-se, assim, uma espécie de jogo em que as palavras
de Ranulfo e de Mundo, ¢ 0 modo como sdo organizadas por Lavo,
servem como elucida¢do de um “jogo de identidades” (Hall, 2006,
p. 20). Nesse sentido, as identidades demonstram ser fruto da
inconstancia e da diferenga, uma costura de posi¢do e contexto, e
ndo uma esséncia a ser examinada. Para Hall (2014), a identificagao
¢ um processo de articulagdo e esta sujeita ao “jogo da difféerance”,
0 que pressupde que o sentido nunca se conclui ou se completa,
mas permanece em movimento para abarcar outros sentidos. Nesses
termos, as palavras de Zila Bernd sdo esclarecedoras. Segundo a
autora, “o trabalho de construgdo/desconstru¢do das identidades
ndo termina nunca, ficando em um estado de equilibrio instavel,
nao podendo ser transmitido” (2002, p. 39). Em Cinzas do Norte, a
voz do outro contribui para a constante formagdo da identidade do
“eu”, entrelagando aspectos culturais, historicos e sociais, ou seja, o
transito de pessoas com as quais se travam relagdes vai realocando
as identidades. Lavo, ao esforcar-se como uma voz mediadora entre
a historia narrada por tio Ranulfo e as cartas de Mundo, esbarra em
territorios plurais cuja base € sempre a relagao de alteridade: “Olhei
para a agua barrenta e suja do igarapé, para os casebres, para a gente

pobre da beira do rio, e pensei no meu amigo em Berlim” (Hatoum,
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2005, p. 230).

Na fragmentagao entre identidades ancoradas no passado, ha
aidentificagdo que distingue uns de outros e hd, também, a repulsa, ou
seja, a ndo identificacdo. Isso é perceptivel nos jogos de focalizagio
em Cinzas do Norte (2005), que possui vozes narrativas que encaram
de maneira idiossincratica sua relagdo com o passado: Lavo recupera
a historia do amigo, Ranulfo resgata a historia de um passado do
passado, como se recuperasse a historia de si mesmo. Insere-se,
assim, uma histdria dentro da outra com visdes multiplas de uma
mesma personagem como, por exemplo, do proprio protagonista
Mundo que, aos olhos de Jano, é um rebelde sem causa: ““Mundo
pensa que a revolta ¢ uma facanha’” (Hatoum, 2005, p. 87); ja para
Ranulfo ¢ a imagem do filho desejado e, por isso, vé€ nele um artista
promissor: “Percebi que ias ser um artista quando tua mde me
mostrou os desenhos que fazias em dias de chuva...” (Hatoum, 2005,
p. 218, grifos no original).

A partir dos angulos esbogados acima, podemos afirmar que
as identidades estao submersas nos dizeres das multiplas vozes que os
narradores engendram e vém a tona quando nos damos conta de que
essas vozes estdo inseridas em um lugar cultural que as trespassam,
além de manipularem a matéria narrada através das proprias
perspectivas. Ha, nesses jogos de identificagdo, a percepcao de que
as personagens de Cinzas do Norte (2005) além de serem individuos
solitarios, estdo sempre um em estado de tensdo, proveniente do
periodo histérico implicado nessa identificacdo conflituosa entre
Jano, Mundo, Alicia, Ranulfo, Arana e Lavo: “Estava enfastiado
de estudar leis, de ler processos magantes sobre crimes variados.
Recordei as estocadas de tio Ran: ‘Tanta lei para nada! Os militares

jogaram todas as leis no inferno’” (Hatoum, 2005, p. 173).

REVISTA ALERE - PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ESTUDOS LITERARIOS-PPGEL - Vol. 30, N2 02, 2024 - ISSN 2176 - 1841

177
—



A tensdo que se instala na constituicdo das identidades
pode ser atribuida ao fato de que, o que se espera quando se trata
de identidade é espelhamento e continuidade. Da mesma forma, a
fragmentacao das histdrias, isto ¢, os siléncios e as lacunas nos fazem
pensar na recusa de uma ideia de identidade como consenso. Nao se
pretende que haja adesdo a modelos pré-estabelecidos. A recusa da
bengdo paterna, ou seja, a negagao do pai, como faz Mundo, implica
na esterilidade de Jano. A consequéncia ¢ a morte para ambos.
Inserido em um mundo dominado pela violéncia do autoritarismo,
Mundo vé€ no pai uma imagem contigua de um Estado autoritario
que busca uma imagem homogénea e docil. As tentativas do pai em
torna-lo submisso fracassam, assim como a escola militar.

Além disso, n3o podemos terminar sem mencionar certa
oposic¢ao presente na relacdo Mundo e seu amigo Lavo. Entretanto,
ndo se trata de uma oposicdo nos mesmos termos da tensdo entre
Mundo e seu pai Jano. A oposicao estd na maneira como cada um
se comporta em relagdo ao lugar. Enquanto Mundo ndo se adapta
a cidade de Manaus e entorno, tornando-se um estrangeiro, Lavo
parece mais adaptado, ndo se entregando aquela pulsdo de errancia.
Em outras palavras, enquanto um se fixa, criando raizes, o outro
transita, indo e vindo de um lugar para outro, mas sempre mantendo

o pensamento no lugar de origem.

Consideracoées finais

[talo Calvino, em sua obra As cidades invisiveis (1990),
explora os sentidos do deslocamento a partir do narrador viajante
Marco Polo. Em um dos didlogos travados com seu interlocutor,
o imperador mongol Kublai Khan, Marco Polo afirma que a
confluéncia de espacos proporcionada pelo deslocamento coloca,
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diante do ser errante, quem ele é no mundo por meio da observacio
do outro: “Os outros lugares sdo espelhos em negativo. O viajante
reconhece o pouco que é seu descobrindo o muito que nio teve e o
que nao tera” (Calvino, 1990, p. 36).

Tomando as palavras de Calvino como pretexto para
fechamento deste trabalho, o que pudemos observar na leitura
de Cinzas do Norte foi a ambivaléncia dos deslocamentos
do protagonista Mundo, que se constréi como um errante
de identidades. A estraneidade do protagonista é, portanto,
uma espécie de necessidade. A fuga e a explosao diante do
autoritarismo do pai sao formas de desejo pela vida. Porém, esse
movimento apressado e confuso funciona como um paradigma
do eterno retorno, sobretudo quando Mundo adentra o espaco
estrangeiro. Por isso, ndo importa o quanto ele se movimente,
algo continua chamando-o de volta as memoérias e ao espaco de
origem.

Nessa logica, o viajante/errante esbarra, de um lado, com
as lembrancas e as raizes do lugar de origem; de outro lado, no
espaco estrangeiro, com o sentimento de estranheza e a exclusao.
Nos dois movimentos ha um desajuste, pois o sujeito nio se
encontra nem no espago de origem nem no de adogao. Logo, o
romance de Hatoum coloca em cena identidades deslizantes que
se cruzam na narrativa, provando que a identidade é sempre um
problema quando se tenta fixa-la ao invés de se criar um espaco

para negociagao.
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