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RESUMO:

Analisamos o capitulo “Pausa para a histéria com H”,
presente no romance Ldbios que beijei (1992), de Aguinaldo
Silva, focalizando as imagens projetadas pela escrita literaria
do autor ao relatar sua prisio (entendida como sequestro
politico) durante a ditadura militar, em 1969. Nesse episddio,
Silva permaneceu desaparecido por 70 dias, detido na Base
dos Fuzileiros Navais de Ilha das Flores (BFNIF), em Sao
Gongalo-R]J. Partimos da premissa de que o canone literario,
em suas escolhas, é politicamente orientado e, portanto,
excludente em relagio a obras que abordem a tematica
homoerética (Fernandes; Schneider, 2017). Propomos, assim,
viabilizar o resgate estético, histdrico e politico tanto do texto
quanto da figura do autor. No contexto da obra analisada,
ressaltamos o papel de Aguinaldo Silva como jornalista e
escritor engajado, que denunciou a perseguicio as pessoas
LGBT durante o regime militar (Quinalha, 2017). Na escrita
transgressora de Silva, identificamos a presengca de uma
politica queer (Louro, 2018), que constréi representacoes
autoafirmativas do homem gay afeminado e desafia a imagem
da “bicha” fragil imposta pela masculinidade normativa.
A andlise aqui desenvolvida contribui para a ampliacido dos
quadros de referéncia sobre as pluralidades das subjetividades
masculinas na literatura brasileira.

Palavras-Chave: Literatura marginal. Ditadura militar
brasileira (1964-88). Masculinidades, histéria e memoéria
LGBT.

ABSTRACT:

This article analyzes the chapter “Pausa para a histéria com
H” from Aguinaldo Silva’s novel Ldbios que beijei (1992),
focusing on the images evoked by the author’s literary narrative
of his imprisonment (understood as political kidnapping)
during the military dictatorship in 1969. In this episode, Silva
was missing for 70 days while detained at the Ilha das Flores
Naval Base (BFNIF) in Sio Goncalo, Rio de Janeiro. We begin
from the premise that the literary canon, in its selections, is
politically oriented and, therefore, excludes works addressing
homoerotic themes (Fernandes; Schneider, 2017). Our aim
is to enable the aesthetic, historical, and political recovery of
both the text and the figure of the author. In the context of
the work analyzed, we highlight Aguinaldo Silva’s role as an
engaged journalist and writer who denounced the persecution
of LGBT people during the military regime (Quinalha, 2017).
We identify in Silva’s transgressive writing the presence of a
queer politics (Louro, 2018) that constructs self-affirmative
representations of the effeminate gay man while challenging
the image of the fragile “bicha” imposed by normative
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masculinity. This analysis contributes to expanding the frames
of reference regarding the plurality of male subjectivities in
Brazilian literature.

Keywords: Marginal literature. Brazilian dictatorship (1964-
88). Masculinities, LGBT history and memory.

“Apesar da pouca idade, o aluno em questao
ja revela, nos gestos e trejeitos, visiveis
tendéncias sodomitas” - Padre Rocha

Trecho do texto Bendita esquisitice (2018)
presente no blog pessoal do autor.

Censura e Invisibilidade: A Politica Sexual e Literaria
durante o Regime Militar

Por meio de uma critica cultural atenta aos estudos de
género e sexualidade, buscamos realizar uma breve incursao
biografica sobre Aguinaldo Silva, analisando-o como escritor-
personagem no livro Ldbios que beijei: o romance da Lapa (1992),
mais especificamente, no capitulo “Pausa para a histéria com H”.
Analisamos o contexto da sua prisdo homofébica e ilegal (ou seja,
o sequestro politico) quando ele era um expressivo jornalista e
ativista politico que atuava na defesa dos direitos de minorias,
mais especificamente da populacido homossexual (nomenclatura
usada a época). Dentre outros aspectos que destacam seu papel de
ativista, ressaltamos sua atuac¢do como jornalista investigativo
na imprensa alternativa do periodo em recorte, com destaque
para sua intensa colaboracio no jornal O Lampido da Esquina
(1978-1981), do qual foi um dos editores mais ativos.

A escrita transgressora de Aguinaldo Silva torna-
se relevante por apresentar a invisibilidade, a intolerancia,

a exclusdo e a violéncia que pessoas LGBT experienciaram
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cotidianamente na sociedade narrada quanto o papel “marginal”
que sua escrita ocupa nos canones literarios. Ao estudarem
manuais de analise literaria brasileiros, Fernandes e Schneider
(2017) constataram o silenciamento de obras com temas e
personagens LGBT: “B comum ndo encontrarmos mencao a
obras de tematica homoerdtica em compéndios mais tradicionais
ou, quando a obra é mencionada, ha suplantacio desse tema.”
(Fernandes; Schneider, 2017, p. 51). Ao contribuirem para a
critica desse aspecto excludente e omisso, os autores propdem
rasurar uma ontologia de género normativa que foi consolidada

no horizonte da critica literaria brasileira, denunciando-a:

E importante perceber que a omissio de obras
de tematica homoeroética e das personagens
travestis confirma, no canone da literatura
brasileira, a observacdo de Crystéfol Y Sel
(2008) de que a censura é caracteristica da
constituicdo dos canones literarios; censura
essa que se configura nao sé6 pela omissio,
mas pelos comentarios negativos em torno da
literatura homoerética (Fernandes; Schneider
2017, p. 52)

Dessa forma, tendo em vista que “a simples divulgacio do
tema da homossexualidade de forma nao medicalizada poderia
ter sua circulacdo proibida” (Lopes, 2015, p. 282), deduz-se
que os autores que abordaram temas considerados tabu pela
politica moral do regime militar sofreram perseguicdes dos
aparatos estatais. Além disso, foram impedidos de entrar no
“estabelecimento” arbitrario do canone literario, que, circunscrito
a moral dos académicos de literatura da época, negligenciou ou
marcou negativamente essas questées. Muitos autores, como
Cassandra Rios, foram alvo de perseguicdes juridicas impostas
pela censura; o mesmo ocorreu com o livro Dez historias
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imorais (1967), de Aguinaldo Silva, censurado dez anos apds
sua publicacdo, numa clara retaliacdo as suas ag¢bes enquanto
jornalista e ativista no Lampido da Esquina, que também
enfrentou forte perseguicio censoria.

No capitulo “Controle e cura: reagdoes médico-legais”
do estudo Além do Carnaval: a homossexualidade masculina
no Brasil do século XX, Green (2019) avalia que a tradicdo
médico-legal brasileira ndo apenas consolidou a ideia de que
a homossexualidade é uma doenca, mas também a associou a
criminalidade e a imoralidade. Essa analise destaca a relevancia
deste estudo para a reparacao histérica da memoéria da populacao
LGBT, incentivando a critica a explorar um campo antes
negligenciado.

Visando desconstruir os mitos morais e médico-legais
sobre pessoas LGBT, recortamos representacoes literarias em
que sujeitos considerados “fora da norma” possam se identificar
com histérias e narrativas semelhantes as suas, nas quais se
vejam como pessoas humanas e cidadas. Esse movimento critico
estda alinhado as demandas dos movimentos sociais LGBT, pois
reforca a necessidade de representacées coletivas que promovam
a autoafirmacdo. Ao rasurarem e ressignificarem construcoes
culturais depreciativas impostas por uma sociedade machista
e homofébica, esses sujeitos passam a se perceber de forma
positiva.

Conforme os estudos de Quinalha (2017) em Contra
a moral e os bons costumes: a politica sexual da ditadura
brasileira (1964-1988), durante o regime militar, o acesso a uma
diversidade de orientagoes sexuais e de géneros foi interditado

pela “politica sexual” da moral vigente, instrumentalizada pelo
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Estado por meio da censura, perseguicido politica e controle
dos discursos no universo cultural e midiatico. Devido a falta
de interesse ou ao tabu e a demonizacdo do tema na época, “é
dificil entender o significado e os efeitos da censura nas vidas
de jovens gays e lésbicas, que viviam a experiéncia politica de
uma ditadura e que, pessoalmente, estavam descobrindo a sua
sexualidade” (CNV, 2016, p. 306). Retomar essas questdes visa
garantir uma compreensao honesta de um passado de violéncias
e privacao de direitos, promovendo, no presente, uma mudanca
que assegure um futuro diferente para essas pessoas. Assim,
literatura e histéria convergem para iluminar esse passado
recente e complexo.

Os autores Fernandes e Schneider (2017) propdéem uma
alternativa ao silenciamento e a estigmatizacdo que afetaram
esses escritores: a responsabilizacdo da critica especializada,
que deve ter o “papel de resgatar, discutir e tornar visiveis
aquelas narrativas especificas que problematizem questoes de
minorias culturais, étnicas e sociais, como tem ocorrido com a
literatura feminina, com a literatura negra e com a literatura
homoerética” (Fernandes; Schneider, 2017, p. 53). Seguindo essa
abordagem, buscamos resgatar, discutir e tornar visivel aspectos
da Literatura de Aguinaldo Silva, autor homossexual e ativista

no recorte em questao.

A prisao durante o regime militar: Politica, resisténcia e

afeto

A prisdo politica e ilegal do escritor ocorreu apods a
promulgacdo do AI-5, que conferiu as autoridades militares e

policiais o poder de apreender livros e punir aqueles envolvidos
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em sua publicacdo e distribuicdo. Naquele periodo, o autor
havia escrito o prefacio do Diario de Che Guevara, intitulado
“A guerrilha nao acabou”. Esse ato suscitou a suspeita das
autoridades militares, que, apds receberem uma denuncia
anonima, localizaram os livros armazenados pelo editor Victor
Alegria em um armazém.

Esses eventos ocorreram enquanto ele trabalhava na
redacao de O Globo, em “pleno processo de se estabelecer” (Silva,
1992, p. 92). Ele foi surpreendido por homens que invadiram
seu quarto e vasculharam o local. Ao chegar em casa, a Unica
coisa que encontrou fora do lugar foi uma foto sua: “nu de corpo
inteiro, que eu guardava dentro de um livro e fora colocada
bem a vista, sobre a maquina de escrever” (Silva, 1992, pp. 92-
93). Isso configura uma clara tentativa dos agentes do regime
militar de constrangé-lo moralmente antes de sequestra-lo, o que
caracteriza a prisao ilegal ocorrida durante o regime de excecao.

Na debochada e “bem humorada” descricio do
“comandante Sarmento”’, um caricato militar que enquanto
inquiria o narrador, atirava furiosamente dardos num enorme
poster de Mao-Tsé-Tung, entdo lider da Republica Popular da
China, figura de inspiracéo para alguns movimentos de guerrilha
armada no Brasil. Segundo o narrador, ele seria parecido com
Peter Sellers no filme Dr. Fantastico, o que levou-o a ter que
segurar o riso, numa clara comparacio entre o excéntrico general
personagem do filme — que acreditando que a Unido Soviética
pretende dominar o mundo, d4 ordens para o bombardeio da
Russia — e o comportamento exagerado da personagem que

inquire o narrador:
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O comandante Sarmento se parecia com o ator
Peter Sellers no filme “Dr. Fantastico”. Isso
quase me provocou um acesso de riso, mas
gragas aos céus me contive a tempo. Porque,
como me informaram depois, rir naquele
momento, ainda que da minha prépria
desgraca, me seria fatal. Recebeu-me de pé,
diante de um poster enorme de Mao Tsé-tung
colado na parede ao fundo (Silva, 1992, p. 93).

A comparagao com o personagem de Peter Sellers ganha
destaque quando o narrador é sequestrado e tratado como um
“inimigo” de alta periculosidade. Seu prefacio a um livro sobre Che
Guevara, elaborado em linguagem conotativa, foi interpretado
literalmente pelos militares. Diferentemente dos leitores, seus
algozes nao captaram a brincadeira com os limites entre ficgao e
realidade presente no titulo “A guerrilha nao acabou”. Esse titulo
foi “mal compreendido” como uma ameaca real, levando o regime
a deter um jornalista sem direito ao principio de presuncio
de inocéncia, apesar de sua falta de vinculos com a esquerda
armada. O contexto desse sequestro/prisdo abusiva reflete o

clima de Estado de excecdo e ilegalidade que rondam a cena:

[...] Me comunicou que eu estava preso e seria
processado, de acordo com o Ato 5, por ter
escrito esse monte de merda.

- Mas o livro foi publicado antes do Ato 5
— argumentel — e a punicdo nao pode ser
retroativa...

Ao que o comandante, depois de olhar dentro
da gaveta e se certificar de que nao sobrara
nenhum dardo com que pudesse — agora assim
me fulminar, respondeu:

Nesse caso vocé ndo vai ser processado... mas
vali ficar preso, sim!

— Cuidado, hem? Nao va atacar meus
fuzileiros... Sua risada ainda ecoava nos meus
ouvidos quando entramos no barco que nos
levaria ao presidio da ilha das flores (Silva,
1992, p. 94-5)
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Nesse clima de humilhacdo e panico, o autor é levado
para a Base de Fuzileiros Navais da Ilha das Flores (BFNIF),
uma prisao que “nunca foi oficialmente admitida pelos militares”
(Silva, 1992, p. 95). Dos seus 70 dias como “desaparecido”, 45
foram passados na solitaria. A Comissiao Nacional da Verdade
revelou que a base, localizada no municipio de Sao Gongalo (RJ),
funcionou como local de tortura para mais de 200 pessoas entre
1969 e 1971. Inserido nesse contexto de ilegalidade e constante

ameaca, o autor reflete sobre a violéncia:

O fato é que a violéncia, antes de me causar
revolta, me faz sempre ficar envergonhado
e com pena de quem a pratica. Fol por puro
constrangimento que durante 20 anos evitei
falar da minha prisdo — s6 escrevi sobre ela
uma vez no jornal lampido, de que fui editor
(Silva, 1992, p. 95).

Na escrita de Silva, a violéncia é representada como
um ato que sequestra a humanidade daquele que a pratica,
um ato constrangedor e inumano que desqualifica o algoz. Seu
discurso anti-violéncia questiona esteredtipos de masculinidades
hegemonicas, frequentemente encenada através do machismo
e seus agentes sociais. Nesse contexto, a violéncia é plasmada
como um aspecto da virilidade, entendida como for¢a e poder,
atributos tradicionalmente negados a mulher e ao homem que
nao exibem a virilidade normativa. No caso do escritor-narrador,
essa recusa a violéncia desafia as normas de género, subvertendo
a masculinidade dominante.

Apesar de estar ciente de que a sua libertacdo: “seria
dificultada pelo fato de que nio havia razdo nenhuma para

eu estar preso” (Silva, 1992, p. 96), a paixido funciona como
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mecanismo de resisténcia/sobrevivéncia que leva o escritor-
personagem a permanecer preso com a certeza de que algo forte
o suficiente lhe conectava com o mundo 14 fora. No momento de
sua detencao, seu grande amor, o “alemao”, ja estava preso em
uma prisdo comum. Durante seu encarceramento, o narrador
se agarrava a ideia de se “livrar daquilo tudo o mais depressa
possivel para poder continuar cuidando do Aleméao [...] sabé-lo
desprotegido na prisdo, sem noticias minhas, talvez pensando
que eu o abandonara, era mais do que eu podia suportar” (Silva,
1992, p. 96). O amor pelo companheiro ganha um carater poético
na narrativa, funcionando como substrato da resisténcia contra a
prisdo ilegal. Nao sfo as ideologias politicas que o sustentam no
carcere, mas o amor por outro homem, revelando uma poténcia
de resisténcia nido enquadrada pela virilidade masculina
normativa, mas sim uma poténcia homoerética politica e poética.
Essa forma de resisténcia desafia as lentes criticas tradicionais
da época, sendo inesperada tanto pela esquerda politica quanto

pelos académicos de literatura.

A politica queer versus a moral tradicional da esquerda

Enquanto postura politica de comunidade e abordagem
tedrica, o queer representa uma forma de pensar e ser que nio
almeja o “centro” nem o toma como referéncia. Ele desafia as
normas regulatorias da sociedade ao assumir o desconforto da
ambiguidade, do “entre-lugar” e do indecidivel (Louro, 2018).
Por ser nio-normativa, inovadora e “esquisita”’, essa postura
acentua o estranhamento e provoca a repulsa daqueles que
se autodenominam “normais”. A aparente impossibilidade de
enquadramento nesses padrées, leva esses sujeitos a adotarem
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uma postura de enfrentamento e choque em oposicéo a sociedade
normativa que os marginaliza. Ao recusarem o ocultamento,
as posturas queer expdoem a hipocrisia das normas de género
e sexualidade, desafiando diretamente as convencodes que as
sustentam.

Nesta perspectiva, o narrador-personagem assume o
papel de afirmar sua identidade inegociavel, manifestando um
gesto de autoestima, resisténcia e enfrentamento. Identifica-se
aqul uma politica de resisténcia literaria, na qual “se trava uma
luta para expressar uma estética, uma ética, um modo de vida
que nao se quer ‘alternativo’, mas que pretende, simplesmente,
existir publica e abertamente, como os demais” (Garcia; Miranda,
2012, p. 9).

Ao retomar a analise dos textos de Aguinaldo Silva
no presente, identificamos a presenca da postura queer em
representacbes de masculinidades indisciplinares. Seguindo
as recomendacoes de Fernandes e Schneider (2017), buscamos
promover releituras que valorizem sujeitos e temas LGBT,
bem como contribuir para a desconstrucdo da masculinidade
hegemonica. Essa abordagem revisita a literatura de Silva,
explorando suas possibilidades filoséficas, histéricas, culturais,
literarias e politicas que nao despertaram o interesse da critica a
época de sua producdo.

B possivel identificar no texto as marcas de uma
escrita que se manifesta com um corpo estranho, bicha (como
o narrador se define) e queer, imprimindo na narrativa a forca
de uma corporalidade ndo normativa. O narrador afeminado
¢ inicialmente transferido para a ala feminina do presidio,

sendo removido apenas quando as presas politicas perceberam
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que ele ndo era uma mulher, mas um homossexual: “Vocé néo
val acreditar — é bicha. Talvez porque tenham feito a mesma
pergunta indignada aos carcereiros, pouco depois repararam o
engano e me transferiram para uma cela da ala masculina, onde
ficaria incomunicavel por 45 dias” (Silva, 1992, p. 97).

Essas condi¢ées de humilhacido e vexame se repetem
em diferentes momentos da narrativa levando o narrador a
perguntar-se: “[...] mas como ficar incomunicavel 45 dias por
causa de um simples prefacio? Essa pergunta eu também me fiz
45 dias e 45 noites, até chegar a resposta [...]” (Silva, 1992, p. 98).
Nessa sequéncia de indagacgées, o narrador-personagem chega a
conclusdo do real motivo de ter ficado preso ilegalmente, sem

direito a pedir vistas da sua condicéo:

[...] estava incomunicavel na ilha das flores, e
portanto cuidadosamente isolado, ndo porque
fosse autor de um perigoso e subversivo texto,
mas porque era homossexual. Na época, além
de mim s6 havia outro preso incomunicavel:
o lider estudante Jean Marc Von der Weid,
considerado de alta periculosidade (Silva,
1992, p. 98).

O fato dele estar encarcerado juntamente com um
preso politico e lider estudantil, Jean Marc Von der Weid (ex-
presidente da UNE), revela o que é afirmado por Quinalha
(2017): a perseguicao durante o regime militar tinha uma face
politica e outra moral-sexual. Na mira do regime estavam tanto
a esquerda politica e demais opositores quanto grupos que
pregavam abertamente uma moral divergente da estabelecida
pelo discurso politico militar. Justamente por isso, Aguinaldo

Silva e Jean Marc, apesar das profundas diferencas de caso,
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foram considerados ambos presos de alta periculosidade. Um
ameacava a politica do regime, enquanto o outro desafiava seus
frageis valores morais.

A representacdo de masculinidades cisgéneras e
heterossexuais normativas nio foi apenas adotada e prescrita
pelas organizagoes militares, religiosas e de direita, mas também,
com base e argumentacao distintas, por grupos e organizacoes
de esquerda. Uma das caracteristicas marcantes das memorias
do encarceramento de Aguinaldo Silva na Ilha das Flores foi a
homofobia, o constrangimento e a desqualificacdo por parte dos
colegas de cela contra ele. Nesse aspecto, a ideologia de género
tradicional era compartilhada tanto pelos algozes quanto pelos

opositores:

Como s6 havia dois chuveiros no pavilhio
masculino, todos os dias, as quatro da tarde,
depois que os outros prisioneiros ja haviam
tomado o banho coletivo, dois fuzileiros,
devidamente  paramentados com  suas
metralhadoras, escoltavam dJean Marc e a
mim para o banho, durante o qual diariamente
um deles repetia a mesma piadinha infame:
Vocés podem fazer qualquer coisa ai, debaixo
do chuveiro, qualquer coisa. S6 ndo podem
falar um com o outro. Numa das vezes que o
fuzileiro repetiu a piada, eu e Jean Marc nos
olhamos. Foi entao que vi no seu rosto o mesmo
sorriso benevolente cujo significado odioso eu
ja aprendera — queria dizer que pelo menos
quanto a mim ele préprio e seu carcereiro
tinham a mesma opinido (Silva, 1992, p. 98).

O autor levanta uma questao significativa sobre a moral
conservadora da esquerda, uma discussdo que foi amplamente
abordada no jornal O Lampido da Esquina, especialmente

no que diz respeito a postura da esquerda em relagdo a causa
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homossexual. A relacdo problematica da esquerda com as
questoes LGBT marcou o debate desde o inicio da tematizacio da
homossexualidade como uma luta politica. Apesar de ambas as
correntes serem contrarias ao regime militar, a luta homossexual
enfrentava dificuldades de apoio entre a esquerda, sendo
frequentemente vista como um “desvio de carater burgués”. Por
esse motivo, Aguinaldo Silva, na atuac¢ao como editor do Lampido
da Esquina, criticou “qualquer ligacdo entre o movimento
incipiente e as organizacgoes esquerdistas” (Green, 2019, p. 438),
devido as experiéncias negativas com o Partido Comunista e
outros setores da esquerda nos anos 60. A falta de solidariedade
e didlogo de grupos progressistas e de esquerda com a “pauta
homossexual” resultou em criticas veementes do Lampido da
Esquina as posturas conservadoras de publicacdes de oposicao
ao regime militar, como a chamada imprensa “alternativa”.
Apés 45 dias incomunicavel numa cela, o narrador foi
transferido para uma cela coletiva com comunistas de distintas
geragdes e organizacbes, o que ocorreu apenas depois que
“todas as combinacoes alquimicas [fossem] tentadas pelos meus
carcereiros” (Silva, 1992, p. 98) em busca de uma cela em que
seu “Inquietante homossexualismo faria menos efeito” (Silva,
1992, p. 98). A maneira com a qual os militantes presos com o
narrador reagiram diante de sua presenca e suas “maneiras”
andréginas - entre o choque, o desdém e a admiracido - ganha
uma descricio relevante no capitulo narrado. Podemos perceber
o olhar normativo dos “camaradas”, que identificaram no
comportamento feminino do narrador, a aptiddo para executar

tarefas domésticas culturalmente atribuidas as mulheres:
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Lembro-me de como os ativistas simplesmente
ignoravam a possibilidade de me ver
interessado em sua discussio; de como, certa
vez, tentaram me convencer com uma légica
inflexivel que naquela cela era eu a pessoa
mais apropriada para fritar, num fogareiro
improvisado com tijolos e jornais velhos, alguns
ovos que todos comeriam; e de como, cansado
de tanto desdém, despi a farda esportiva [...] e
fui até o banheiro metido apenas no sumaério
biquini que usava por baixo da roupa quando
fui preso (Silva, 1992, p. 100)

Aqui podemos observar que o narrador, cansado de ser
ignorado, menosprezado e constrangido pelo olhar machista
de seus “companheiros” de cela, recorre - como mecanismo de
resisténcia - a tatica do choque, expondo seu corpo afeminado e
sua aparéncia andrégina ao “desfilar” para seus colegas de cela:
“Enquanto atravessava o longo corredor de celas, pude sentir
sobre mim os olhares dos presos, que por um instante deixavam
seu velho e adorado Marx de lado para me observar através
das grades” (Silva, 1992, p. 100). A estratégia queer é elevada a
maxima poténcia, tanto politica quanto poética, pelo narrador:
essa “personagem estranha, ela de algum modo, escapa ou desliza
da ordem e da norma e, por isso, provoca desconforto, curiosidade
e fascinio” (Louro, 2018, p. 1119). Sua atitude parece produzir,
nos olhares de seus companheiros, medo, desejo e admiracao.

Portanto, um dos aspectos da narrativa é o embate entre
uma politica homossexual, que, pela sua atitude chocante e
subversiva, poderia ser vista hoje sob a 6tica do queer, e uma
politica tradicional e moralista da esquerda, que é revolucionaria

em termos sociais, mas conservadora em termos morais e sexuais.
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Liberdade e solidariedade contra o abuso de poder

As metaforas de liberdade foram comuns na ficcdo e nas
memorias escritas por exilados e presos politicos durante o regime
militar. Na ocasido de sua prisdo, sua amiga, “a bicha voadora”,
Débora Kar — “com o r arrastado” — envia para o narrador um
presente “[...] o mais mimoso de todos os brindes: um passarinho
de plastico que, soprado pelo rabo, expelia pelo bico bolinhas
de sabao” (Silva, 1992, p. 102). Esse mimo é abundantemente
fértil de sentidos: por um lado, a inocéncia da infancia e suas
brincadeiras; por outro, o destaque da delicadeza de Débora; e
noutra visdo, o sentido da liberdade, forca politica que poderia
mover o desejo de superacao da condi¢cao de paria homossexual
representada pelo narrador naquele momento. Porém, ele néo
pode ficar com o presente — fato insuficiente para arrancar o
episddio de sua memoria afetiva — ja que, na Ilha das Flores, s6
se permitia a visita de parentes, motivo pelo qual ele fica sem
noticias de seu amado: “Pois era sé no Alemio que eu pensava
enquanto estive preso. Afinal, embora a minha situag¢do néo
fosse das melhores, eu pelo menos era a escritora, tinha quem se
preocupasse comigo 14 fora [...]” (Silva, 1992, p. 102, grifo nosso).
Aqui vemos o apreco e a compaixao da narradora para com o
estado de abandono do seu amado, que, estando na condi¢ao de
bandido comum, nao tinha qualquer pessoa interessada em zelar
por ele fora da prisdo.

A preocupagdo com a soliddo marcou o surgimento
do ativismo do Lampido da Esquina e dos grupos ativistas
e intelectuais homossexuais que emergiram nesse contexto,
consolidando a ideia de se identificar como minoria homossexual.
Esses grupos defenderam a saida publica e coletiva do “armario”

REVISTA ALERE - PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ESTUDOS LITERARIOS-PPGEL - Vol. 30, N2 02, 2024 - ISSN 2176 - 1841

248
—



e a mobilizacdo contra os estigmas do gueto simbdlico que
circundavam a figura do homossexual na imprensa, na cultura
e na midia. Esses valores orientaram o ativismo do grupo, que
buscava reconhecer e conectar seus pares, além de estabelecer
relacdes com aliados e simpatizantes da causa, promovendo um
maior esclarecimento sobre as questées da comunidade LGBT
para o grupo e para a sociedade.

O grupo transcendeu as barreiras da simples tolerancia
e aceitacdo ao politizar e historicizar a questdo homossexual,
atribuindo-lhe um carater educativo. Para isso, o Lampido
da FEsquina estabeleceu discursivamente a legitimidade da
existéncia homossexual, questionando e ampliando os conceitos
de ‘natureza’ e ‘normalidade’. Como um jornal alternativo, buscou
esclarecer a populacdo por meio de debates que envolveram
disputas ideoldgicas, avancgos e retrocessos. Essa abordagem
rompeu barreiras sociais ao promover uma identificacao coletiva
na ‘fraternidade do estigma’, contribuindo para a consolidagao de
novos modelos de sociabilidade entre pares. Dessa forma, o grupo
apontou caminhos para a luta por dignidade e cidadania plena
da comunidade homossexual.

Por isso, buscamos identificar a poética da solidariedade
como um valor central na escrita de Aguinaldo Silva, uma vez
que, em sua literatura, o rompimento da soliddo abre espaco
para a construcdo de vinculos humanos em contextos periféricos
e marginais a moral cristd. No universo literario do autor, o
gueto deixa de ser apenas um espaco de bandidos e criminosos, e
a prisdo supera seu papel de mero confinamento de prisioneiros
e carcereiros, transformando-se em cenarios de humanizac3o.

Nesses espacos ficcionais e biograficos, emergem sentimentos
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profundos e contraditérios, revelando o que é simples e cotidiano,
mas também o que é grandioso e subversivo, em oposi¢ao a frieza,
ao individualismo e a hipocrisia moralista da elite brasileira. Ao
transcender o preconceito, a solidao e o abandono que marcaram
a experiéncia do narrador na prisio, as imagens poéticas de Silva
destacam-se por sua forca estética e politica, como, por exemplo,

na noite de Natal:

Comecava a anoitecer e o cabo da guarda, por
ser uma data especial, permitiu que a porta de
minha cela — como as outras — ficasse aberta
até certa hora. Estava 14, sentado num banco,
olhando uma nesga da baia de Guanabara
visivel através das arvores e ouvindo pedacos
de conversas dos presos nas outras celas,
quando um deles, indiferente aos avisos de
um dos guardas-fuzileiros — era proibido
falar com presos incomunicaveis como eu -, se
aproximou e me entregou um pacote: E para
vocé usar nessa noite de natal. Fez meia volta
e se foi. Seu nome era Rodrigo Faria Lima.
Tratei de abrir o pacote — era preciso que o
guarda-fuzileiro examinasse o seu conteudo —
e encontrei a mais luxuriosa e colorida camisa
que jamais vestira. Usar aquela camisa,
naquela noite, foi o que me aconteceu de mais
especial por muito tempo. Tanto me marcou
que até hoje, quando a barra pesa, lembro
como me senti dentro dela, sabendo pela
primeira vez que nio estava sozinho na minha
cela, que havia outras pessoas, ali e 14 fora, e
que elas — ainda que cada uma a sua maneira,
como Rodrigo Faria Lima — pensavam em mim
(SILVA, 1992, p. 103).

A poética solidaria de Aguinaldo Silva articula uma
suspensio temporaria da realidade cotidiana, criando momentos
que rompem com as atitudes convencionais e os padroes
hierarquicos que estruturam as relacdes sociais. Um exemplo

marcante é o episdédio da noite de Natal na prisdo, em que
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guardas, presos desconhecidos entre si e uma “bicha” queer
partilham, ainda que brevemente, gestos de sensibilidade e afeto
que desestabilizam a rigidez habitual do ambiente prisional. Esse
lapso de convivéncia, pautado pela troca de olhares e pequenas
gentilezas, cria um espaco de encontro e humanizacao que desafia
as normas impostas pela disciplina carceraria e pela sociedade
heteronormativa. Assim, a poética solidaria permite que novas
formas de vinculo e resisténcia se manifestem, evidenciando a
poténcia transformadora dos afetos em de violéncia e negacao de
direitos humanos.

A escrita de Aguinaldo Silva coloca a “marginalia” no
centro da narrativa, conferindo protagonismo a figuras, como a
de seu amado, o Alemao, e outros cidadaos tidos como escoria
pela sociedade. Em contrapartida, os representantes do topo das
hierarquias sociais, como o sadico comandante do presidio, sao
retratados praticando abusos e manifestando personalidades
cruéis. Um exemplo disso ocorre no episédio em que, apos dias
de incomunicabilidade, Silva recebe permissio para o primeiro
banho de sol. No entanto, o comandante o suspende, irritado
pelo simples fato de prisioneiros e prisioneiras trocarem acenos
a distancia durante o horario de sol. O narrador observa que
esse ato parecia absurdo “até mesmo para quem, como meus
companheiros, viveram com intensidade aquela época” (SILVA,
1992, p. 104). O compadecimento dos guardas-fuzileiros, ao
abrirem as celas, nao foi compartilhado pelo comandante, que ndo
apenas proibiu os acenos, mas como ato de punicdo, suspendeu
0 passelo até que ambos desistissem de trocar “cumprimentos”,
tidos por ele como “insubordinacio” dos detentos.

O regime militar brasileiro baseou-se em dois vetores
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de forca predominantes: o politico e o moral. Na escrita de
Aguinaldo Silva, observamos uma reflexao critica desses vetores
por meio de duas linhas de contra discurso: uma politica e outra
moral. Ao descrever a postura do comandante do presidio, Silva
contextualiza seus atos dentro da especificidade do momento
politico do pais, afirmando que havia uma ‘escalada nacional de
absurdos que prosseguiria anos afora, e que na ilha das flores
se traduziam por atos desse tipo’ (SILVA, 1992, p. 105). Isso
evidencia como a narrativa de Silva articula um discurso critico
tanto ao regime militar quanto a moralidade vigente, destacando

a corrupcao e a arbitrariedade do poder militar e moral na época.

Consideracgoes Finais

Em reacdo a toda a privacio e humilhacdo sofridas
durante os 70 dias de prisdo, o escritor protesta, “sem cortar a
barba ou o cabelo”, e faz questio de deixar o presidio “parecendo
uma assombracido” e “muito feio [...] com os pés inchados de
tanta inatividade” (Silva, 1992: 105). Para preservar sua postura
de resisténcia, ele impede que seu colega e editor do Didrio de
Che Guevara, Victor Alegria, peca um corte de cabelo, inclusive
ameacando-o caso nio o faca: “assim que a gente atravessar a
ponte, eu lhe arranco os colhdes a dentadas” (Silva, 1992: 105).

Nesse e em outros trechos abordados, o narrador-
personagem demarca seu espacgo como “‘cangaceiro lampionico”,
rasurando e questionando os estereétipos de homossexual fragil
automaticamente esperados por sua feminilidade e sua condi¢ao
de “bicha”, sem abrir mio de sua identidade. Manifestando
sua dualidade, a narrativa revela, em certos momentos,
um homossexual delicado, sensivel e afeminado, facilmente
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confundivel com uma mulher. Em outros, apresenta o esteredtipo
de macho nordestino bravo que enfrenta seu fardo, encarando o
medo e seus carcereiros de frente, sem demonstrar fragilidade
diante dos algozes, destacando uma atitude queer.

Essa estética queer permeia nao apenas o livro Ldbios
que beijei (1992), mas também outras obras que apresentam
personagens LGBT e masculinidades que, embora cis-hetero,
desviam das expectativas patriarcais. Além disso, essa postura
queer foi a tonica das edi¢oes do Lampido da Esquina, levando-
nos a concluir sobre a presenca de uma estética lampiénica como
adjetivo para essa atitude literaria na obra em questdo. A nocao
¢é util para avaliarmos as representacoes do comportamento das
personagens e narradores aguinaldianos, que, ao enfrentarem o
preconceito, buscam saidas e alternativas individuais e coletivas
aos guetos e margens nos quais estavam colocados pela sociedade
moralista de sua época.

Acreditamos que o narrador-personagem contribui para a
construcio de um mosaico de masculinidades plurais e flexiveis
na literatura brasileira produzida no contexto do regime militar.
Ao se opor aos mitos conservadores, ufanistas e integralistas
macho-militares, ele desempenha um papel crucial no processo de
desconstrucao da ficcao politica da nacéo, que tenta novamente
impor-se no presente. Esse fendmeno consagra a famosa frase
de Karl Marx no Dezoito Brumdrio de Louis Bonaparte (1852):
“A histéria se repete, a primeira vez como tragédia e a segunda

como farsa”.
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