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Resumo: Tratar de questões de fé, de religião e afins 
não é tarefa das mais simples, visto a subjetividade 
que tais questões carregam consigo. Se estas 
questões estiverem colocadas dentro de um romance 
contemporâneo que traz um episódio do Antigo 
Testamento como força motora, isso pode se tornar 
ainda mais delicado. A tarefa se mostra ainda mais 
desafiadora quando a abordagem de tais questões é 
matéria de um romance cujo autor é declaradamente 
ateu. O objetivo desse trabalho é analisar o romance 
Caim, do escritor português, José Saramago, 
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observando como o autor apresenta a versão do 
primeiro assassinato da história da humanidade, 
narrada no Antigo Testamento da Bíblia Sagrada. 
Será examinada nesse artigo, especificamente, a 
forma como se manifestam a poesia e a transgressão 
no romance, ou seja, o tratamento que o autor dá a 
esses elementos. Para tanto, serão utilizados como 
fundamento para análise e discussão os pressupostos 
e/ou estudos de autores e pesquisadores de reconhecida 
autoridade nas questões aqui tratadas.

Palavras-chave: Caim; Saramago; Poesia; Lilith; 
Transgressão.

Abstract: Dealing with issues of faith and religion 
is not the simplest task, given the subjectivity that 
such issues carry with them. If these questions 
are placed within a contemporary novel that uses 
an episode from the Old Testament as a driving 
force, this can become even more delicate. The task 
becomes even more challenging when the approach 
to such issues is the subject of a novel whose author 
is avowedly atheist. The research’s goal is to analyze 
the novel Cain, by Portuguese writer José Saramago, 
observing how the author presents the version of the 
first murder in the history of humanity, narrated in 
the Old Testament of the Holy Bible. This article will 
specifically examine the way in which poetry and 
transgression are manifested in the novel, that is, the 
treatment that the author gives to these elements. 
Thus, the assumptions and/or studies of authors and 
researchers of recognized authority on the issues 
addressed here will be used as a basis for analysis 
and discussion.

Keywords: Cain; Saramago; Poetry; Lilith; 
Transgression.
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Considerações iniciais

se eva não tivesse dado o 
fruto a comer a adão, se 
não o tivesse comido ela 

também, ainda estariam no 
jardim do éden...
(José Saramago)

Pode-se dizer que trabalhar o romance contemporâneo 
é interessante, porém, tanto quanto interessante, pode ser 
desafiador, considerando as novidades do tecido narrativo que 
geralmente são encontradas na produção romanesca do período. E 
o que dizer do texto saramaguiano, que sempre foi um diferencial 
em relação a outros textos do período? E mais: o que dizer de uma 
obra de Saramago que tem como força motriz um fato narrado 
no Antigo Testamento que, como se sabe, é um dos textos mais 
difíceis de se penetrar? Pois bem: com base na história de Caim, 
irmão e assassino de Abel, Saramago romanceia o acontecimento. 
Nesse romance, o narrador criado pelo autor português põe em 
dúvida a onipotência de Deus, pois o que é apontado, logo no 
início da obra, é que Deus não foi tão perfeito em sua criação. 
E durante toda a narrativa o autor, quer por meio do narrador, 
quer por meio de algum personagem, sobretudo por meio do 
protagonista, vai desfilando uma série de negligências cometidas 
por Deus, tanto no ato da criação quanto na condução do mundo. 

Ao ser condenado por Deus a vagar pelo mundo, sem 
direção, mas com um sinal à testa, o qual simbolizava  sua 
imortalidade, Caim se depara pelo caminho com várias pessoas 
e também com muitos lugares, uns arruinados, outros ermos, 
até finalmente entrar num lugarejo, onde se estabelece por um 
tempo e onde se passa a maior parte da trama: um lugar que não 
tinha nome definido, ou pelo menos não tinha um só nome, assim 
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lhe informaram, mas que podia ser chamado de terras de Nod. É 
aí nesse lugar  que Caim conhece Lilith; é também no caminho de 
ida para Nod e no de volta também que Caim experiencia coisas 
que o deixam absorto e ao leitor também, dentre as quais podem 
se destacar: o fato de Caim estar sempre encontrando um velho (o 
qual seria Deus); o problema hidráulico do mundo, abordado de 
forma irônica pelo narrador e do qual Caim toma conhecimento; 
o fato de ser Caim o assassino do irmão que impede a Abraão de 
queimar seu filho Isaque; o fato de ser Abraão o Noé do romance, 
pois a ele é dada a incumbência de construir a arca que salvaria 
algumas espécies quando viesse o dilúvio para lavar a terra e, 
ainda, o fato de Caim ser o principal auxiliar de Abraão nessa 
tarefa e ser também Caim o responsável por engravidar todas as 
noras de Abraão para povoar o novo mundo, já que os filhos deste 
eram todos estéreis. 

Assim, o assassino Caim é, a um só tempo, o que mata e o 
que dá vida, pois como se verá adiante, será Caim o responsável 
por engravidar Lilith e dar a ela o sucessor do seu reino. Essa 
ação será analisada mais detalhadamente no exame do caráter 
transgressor de Lilith. Pela abordagem feita no romance, Caim 
não é apenas morte, mas também é vida, pois embora tenha 
tirado a vida do irmão, Caim traz novas vidas ao mundo do qual 
é parte, além de salvar a vida de Isaque, condenado à fogueira. 
Desse modo, pelo que é colocado no decorrer da trama, Caim pode 
representar muito mais vida do que morte.

A poesia do romance

No romance Caim, publicado em 2009, que viria a ser 
o último romance e também sua última obra, José Saramago 
traz para a cena romanesca uma história que é conhecida por 
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muitos, especialmente por aqueles “formados” dentro da tradição 
cristã: o mito bíblico de Caim, personagem que figura no Antigo 
Testamento. É importante lembrar que Saramago não reproduz 
a história bíblica, mas apresenta uma versão literária no que 
pertine ao primeiro assassinato, especificamente ao fratricídio. O 
romance, cuja análise é objeto desse artigo, é curto em extensão, 
mas grande em densidade, dada a temática central da obra e a 
maneira com que essa é abordada. No transcurso do exame que 
aqui se procederá serão considerados o conteúdo e a forma.

O episódio bíblico que narra o primeiro assassinato da 
história da humanidade é recriado nesse romance por José 
Saramago. Como homem declaradamente ateu, o escritor não 
lança mão do fingimento poético na totalidade da obra para relatar 
o caso, também é natural que não acate passivamente a versão 
bíblica, mas utiliza um expediente que é bem corrente em suas 
obras: a ironia. A narrativa começa de uma forma inesperada, 
pois ela se dá pelo relato da insatisfação de Deus2  consigo 
mesmo ao perceber que Adão e Eva, frutos da Sua criação, eram 
desprovidos de fala, ao passo que os demais animais, que Ele 
também criara, já se comunicavam de forma autônoma, mesmo 
que por ruídos ou sons ininteligíveis ao homem. Como aceitar 
tão grave falha? Por isso tratou imediatamente de reparar tal 
erro e, “Num acesso de ira, surpreendente em quem tudo poderia 
ter solucionado com outro rápido fiat, correu para o casal e, um 
após outro, sem contemplações, sem meias-medidas, enfiou-lhes 
a língua pela garganta abaixo” (Saramago, 2017, p. 9).

Pelo excerto transcrito já é possível antever a tônica da 

2 Aqui Deus, Adão e Eva são grafados com inicial maiúsculas pelo fato de 
tais substantivos estarem inseridos num contexto de análise. Quando esses ou 
outros substantivos próprios forem parte de transcrição, serão grafados como se 
apresentam no romance.



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 30, Nº 02, 2024 - ISSN 2176 - 1841

80

narrativa. E o que ocorre depois do relato acima, e que, talvez, se 
possa chamar de primeira ira divina, é uma sucessão de ironias 
referentes ao fato narrado e às criaturas que tiveram seus órgãos 
gustativos empurrados goela abaixo. Tais ironias são expressas 
pela comparação que é feita entre a língua como órgão humano 
e a língua como idioma. A ironia é acentuada pela reflexão que 
o narrador faz sobre possíveis funções da língua fora do corpo, 
dando à narrativa uma ambiguidade não só cabível, mas bem 
aceita pelo texto literário, uma vez que sobre a língua aí referida 
paira dúvida de qual realmente seria, se a que nomina um dos 
órgãos humanos ou a que que se emprega no sentido de vernáculo; 
a ironia ainda se expressa pela zombaria que é feita ao criador 
pelo desleixo deste traduzido pela lastimável falha divina, senão 
veja-se:

[...] não se aclara a dúvida sobre que língua 
terá sido aquela, se o músculo flexível e húmido 
que se mexe e remexe na cavidade bucal e às 
vezes fora dela, ou a fala, também chamada 
idioma, de que o senhor lamentavelmente 
se havia esquecido e que ignoramos qual 
fosse, uma vez que dela não ficou o menor 
vestígio, nem ao menos um coração gravado 
na casca de uma árvore com uma legenda 
sentimental, qualquer coisa no género amo-te 
eva (Saramago, 2017, p.10)	

	A poesia3 enquanto realização literária fica evidente 
no trecho acima, considerando a ironia que é utilizada em 
pelo menos três momentos do trecho, como já mencionado. 
Embora a recorrência de figuras de linguagem e da linguagem 
plurissignificativa aí utilizadas sejam mais correntes no texto 

3 A poesia aqui é tomada não como composição literária em verso, mas como 
essência mesma da literatura e da arte em geral.
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lírico, esses recursos são largamente utilizados na obra de 
Saramago, e com o romance que ora se utiliza como corpus não 
é diferente.  Isso fica cada vez mais perceptível no decorrer da 
trama, como se tentará mostrar na análise aqui empreendida 
e como o leitor pode confirmar numa apreciação um pouco mais 
minuciosa do romance.

Voltando ao tema da narrativa em comento, pode-se 
afirmar, conforme anunciado inicialmente, a matéria contida 
nesse romance é autoexplicativa a partir do título. Dito isto, 
doravante passa-se ao exame do tecido romanesco apresentado 
no texto saramaguiano. Quando se afirma que o romance de 
Saramago é poético, aqui se toma o termo tal como é definido 
por Jean Cohen em sua obra intitulada Estrutura da linguagem 
poética, em que o estudioso reflete acerca da especificidade da 
linguagem literária, pontuando ser a poesia o meio apropriado 
da expressão artística em contraposição à prosa que seria a 
forma natural de comunicação entre as pessoas em seu cotidiano. 
Observe-se o que diz o autor:

A poesia não é ciência, mas arte, e arte é 
forma e nada mais que forma. O poeta pode 
revelar novas verdades, se quiser; não é por 
isso que ele é poeta. A linguagem natural, por 
definição, é a prosa; a poesia é linguagem de 
arte, vale dizer, artifício. E certos poetas de 
hoje, que julgam falar a linguagem natural, 
ficariam muito surpresos em ver uma análise 
aplicada às suas obras encontrar nelas as 
mesmas figuras tradicionais, metáforas, 
silepses ou anacolutos, há muito catalogadas e 
classificadas pela retórica clássica. As “figuras” 
não são ornamentos inúteis: constituem a 
própria essência da arte poética. São elas que 
liberam a carga poética que o mundo esconde e 
que a prosa mantém cativa (Cohen, [s.d], p. 43).
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	Considerando o pensamento de Cohen, entende-se 
que a linguagem universal do cidadão comum em seu fazer 
cotidiano é a prosa; até mesmo a linguagem utilizada pelo 
artista em momentos da sua vida ordinária seria a prosa. 
Somente é poética a linguagem quando utilizada em função 
estética. Neste sentido, todo artista em seu ofício, seja ele um 
pintor, arquiteto, músico, bailarino, escultor, literato (autor 
de poema ou de prosa de ficção), no momento de seu fazer 
estético, utiliza a linguagem poética. Quando, entretanto, 
esse artista está fora da sua zona de atuação, quando ele, 
por exemplo, não está se dedicando à criação, quando se 
encontra ocupando, dentre outros afazeres, o papel de pai, 
de mãe, de turista, de consumidor... para se comunicar fora 
do seu universo de criação, esse mesmo artista usa a prosa. 
Isso sem falar daqueles que têm talento, mas que não têm 
a sua arte reconhecida e que, por isso, são obrigados a 
exercer oficialmente outras atividades, a exemplo de poetas, 
cantores, bailarinos, cuja arte não encontra abrigo na 
sociedade consumista e, por sobrevivência, tais artistas são 
forçosamente lançados em outras profissões. No exercício 
destas, fazem uso da prosa.

  A poesia, na esteira de Cohen, seria a linguagem oficial 
de todo artista. Justamente por compreender que o juízo do 
estudioso francês, no tocante à linguagem, é assertivo e, portanto, 
convincente, é que faz sentido afirmar que a prosa de ficção é 
vazada por meio de uma linguagem poética. Assim, o romance é 
também poesia, seja o clássico, o moderno ou o contemporâneo. 
E é nessa concepção que se considera a narrativa de Saramago 
como um exemplar de poesia, visto o autor, em toda a sua obra 
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e especialmente na obra em comento, utilizar a linguagem em 
sua forma não só figurada, mas também plurissignificativa, por 
conseguinte, poética.

 	 Condenado pelo assassinato do irmão Abel, Caim 
põe-se a andar no mundo como errante, com a testa marcada 
com um sinal que indicava que não poderia morrer. Não morrer 
e viver como andarilho errante seria a pena que Caim haveria de 
cumprir, isto teria sido um acordo feito entre criador e criatura. 
Uma das primeiras coisas que chama a atenção do leitor é a razão 
que levou Caim a atentar contra a vida do seu irmão Abel, que foi 
não ter agradado a Deus com a oferta oriunda do seu trabalho de 
agricultor, ao passo que a oferta feita pelo irmão, que era pastor 
de ovelhas, foi bem vista e aceita pelo Senhor. Nesse ponto, a 
obra do escritor português é fiel às escrituras sagradas, visto que 
é mesmo essa a história que lá está escrita. 

Aqui o leitor se depara com uma questão que perpassa a 
história das religiões cristãs desde os primórdios até a atualidade, 
qual seja, o pagamento que o sujeito deve fazer para professar a 
sua fé, este pagamento atende pelo nome de dízimo. Algumas 
igrejas vinculam esse tributo à renda dos seus fiéis e o valor a 
ser transferido deve corresponder à décima parte da renda do 
cidadão ou da sua família; outras religiões, por sua vez, aceitam 
variados tipos de donativos, como bens e serviços; o fato é que, 
para exercer a sua fé, o cristão deve pagar. Como se constata, 
a questão tributária é algo que afeta a vida do cidadão desde 
os mais remotos tempos e nas mais diferentes esferas de poder 
e distintas nações, sobremaneira, as que vivem sob o domínio 
do sistema capitalista. Essa indagação que, muitas vezes, se 
transforma em indignação, não passa despercebida aos olhos do 
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escritor, como também é algo sobre o qual o leitor se detém, se a 
tarefa de leitura for realizada com a atenção e a dedicação que 
o texto solicita. Em princípio, poderia ser levantada a hipótese 
de que o fratricídio abordado pela obra foi motivado pelo pecado 
capital da inveja, Caim teria sentido inveja do irmão Abel, que 
era pastor de ovelhas pelo fato deste ter cumprido a vontade 
de Deus quanto à sua oferenda, já o pobre lavrador não teria 
conseguido o feito. 

A respeito do que se disse acima, é cabível se fazer alguns 
questionamentos: Teria sido mesmo a inveja a razão do assassínio? 
Não teria sido este motivado pela falta de reciprocidade do amor 
divino? Considere-se o que determina o mandamento maior que 
deve condensar os demais: “Amarás a Deus sobre todas as coisas 
e ao próximo como a ti mesmo”4. Perante a reação de Deus, não 
teria Caim se sentido preterido pelo criador, por não receber igual 
reconhecimento dispensado a Abel? Assim como é determinado 
ao homem amar a Deus sobre todas as coisas, não deveria o pai 
amar os filhos igualmente? Essa e outras indagações podem ser 
feitas por um filho mediante inesperado comportamento de um 
pai.

Num viés intertextual, encontra-se um diálogo desse 
romance de Saramago com um outro texto da Literatura 
Portuguesa. Ressalta-se que o diálogo aqui mencionado não é 
estabelecido pela concordância, mas pela discussão que pode 
ser suscitada a partir dos dois escritos: é o caso do Sermão do 
mandato, de António Vieira. O referido sermão é assentado no 
axioma de que o único amor verdadeiro é o de Deus para com 
4 A sugestão para que os dez mandamentos sejam sintetizados em dois não está 
expressa em nenhum livro específico, ela decorre de interpretações feitas em torno 
de livros bíblicos, desde o livro do Êxodo, passando por Levítico, Deuteronômio, 
Mateus até chegar em Marcos.
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seu povo, pois somente Ele foi capaz de oferecer seu único filho 
em sacrifício sem esperar nada em troca. Porém, quando o leitor 
se depara com o mote do livro de Saramago, o qual retoma a 
história de Caim e Abel, não duvidará o leitor da existência de 
um amor desinteressado? Se Deus ama tão desinteressadamente, 
por que teria esperado um donativo valioso por parte de Caim? 
Por que o teria castigado, fazendo com que seu amado filho 
vagasse indefinidamente pelo mundo como errante? Só por não 
ter correspondido às Suas expectativas tributárias? 

Os elementos acima destacados fazem desse romance 
uma obra, sem dúvida, poética. Como expõe Cohen, a poesia é 
a linguagem da arte, é a linguagem de todas as manifestações 
artísticas. E o que não falta ao romance em tela é arte, visto que 
nele estão contidos recursos que o tornam uma obra de arte de 
comprovado valor estético, tanto no que concerne à forma quanto 
no que diz respeito ao conteúdo. Por isso, também essa narrativa, 
assim como outras de sua autoria, deve ser valorizada pela sua 
qualidade estética e, consequentemente, merece um lugar de 
destaque não apenas em Portugal e pelo mundo afora, mas no 
conjunto mesmo de sua produção literária.

A transgressão representada por Lilith

No tocante à transgressão contida nesse romance, muitos 
elementos carregam essa marca, mas aqui serão observados 
aqueles que apresentam maior carga transgressora. Antes, porém, 
faz-se necessário lembrar que a transgressão consiste em toda e 
qualquer forma de desobediência a modelos preestabelecidos. O 
termo dicionarizado apresenta a seguinte definição: “substantivo 
feminino: ação de transgredir, de infringir, de ultrapassar o 
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limite de alguma coisa, violação, infração”. Ressalta-se que 
a transgressão é aqui compreendida na acepção específica 
apresentada pelo estudioso francês Georges Bataille (2013), 
o qual postula que o mundo do trabalho exige que os homens 
se contenham, que ajam sempre racionalmente. O trabalho 
intervém diretamente nas posturas humanas ditas excessivas. 
Guiado pela razão, não permite qualquer desordem e, quando o 
homem experimenta o excesso sente-se violando tudo que o cerca. 
Assim, o seu comportamento infrator ganha caráter de violência. 
Nesse aspecto, a figura de Lilith ocupa lugar de destaque na 
narrativa saramaguiana, pois ela representa o que há de mais 
transgressor na obra em comento, conforme será demonstrado a 
partir da análise dos elementos que constituem o caráter violador 
da personagem.

Considerando os padrões socioculturais vigentes no 
mundo ocidental, Lilith representa o elemento transgressor da 
obra, visto que infringe as regras estabelecidas para a sociedade, 
especialmente as que são impostas à mulher. Se esta for casada 
e tiver alguma importância no meio em que vive, tais regras se 
tornam ainda mais rígidas. Este é exatamente o caso de Lilith, 
seu caráter transgressor ou subversivo se evidencia em várias 
frentes: seja pela autoridade que exerce sobre o povo de Nod, 
seja pelo domínio sobre Noah e, ainda, pelo poder que viria a 
exercer sobre Caim. Isso se constata a partir do momento em que 
Caim adentra as terras de Nod. Após assassinar Abel e vagar por 
algum tempo como andarilho errante, ele finalmente “aporta” no 
reino de Nod, e, segundo lhe foi sugerido, ele se dirige ao palácio 
à procura de uma ocupação. Chegando lá, Caim é encaminhado a 
uma espécie de encarregado, o qual era chamado de olheiro. Este 
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lhe diz como as coisas funcionam por lá, arranja-lhe uma vaga 
de pisador de barro e diz que ali, naquele pequeno lugar, convém 
ter paciência, mas Caim se põe a perguntar como quem procura 
conhecer tudo de um só hausto, conforme segue:

De quem é a cidade, como se chama, perguntou 
caim, Como se chama quem, a cidade ou o 
senhor dela, Ambos, A cidade, por assim dizer, 
ainda não tem nome, uns chamam-lhe de uma 
forma, outros de outra, de toda a maneira 
estes sítios são conhecidos por terra de nod, Já 
o sabia, disse-mo um velho que encontrei ao 
chegar, Um velho com duas ovelhas atadas por 
um braço, perguntou o olheiro, Sim, Aparece 
por aí às vezes, mas não vive cá, E o senhor 
daqui, é quem, O senhor é senhora e o seu 
nome é lilith, Não tem marido, perguntou 
caim, Creio ter ouvido dizer que se chama 
noah, mas ela é quem governa o rebanho 
(Saramago, 2017, p. 49).

	
A partir do trecho ilustrativo, percebe-se que Caim teve as 

informações necessárias para sua permanência no lugar. Soube 
também que estava numa região cuja mandatária era mulher, 
provavelmente pela primeira vez ouviu dizer que uma mulher 
poderia governar um lugar, seu povo e seu marido.  Em relação à 
sobreposição de Lilith em relação a Noah, é importante lembrar 
que se dava com conhecimento de todos e com a permissão do 
marido. Sobre a segunda condição, vale pontuar que isso não 
está explícito no texto, mas é o que se infere até certo ponto da 
narrativa, visto que Noah não reclamava com Lilith, com os 
empregados ou com moradores de fora do palácio. Provavelmente 
isso ocorria porque Noah sabia-se estéril, assim suportava tudo 
o que a mulher lhe impunha, inclusive não ter acesso ao quarto 
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do casal e aceitar, sem questionamento, que ela se deitasse com 
outros homens, pois o reino haveria de ter herdeiro. No entanto, 
a passividade de Noah se extingue quando a esposa passa a se 
relacionar com Caim, chegando a encomendar o mal sucedido 
assassinato do rival.

Caim, que chegou à nova terra e se apresentou como Abel, 
não poderia imaginar que também ele, o empregado, o pisador 
de barro e, principalmente, o homem Caim, seria governado 
e também seduzido pela mulher de quem o olheiro lhe falara. 
É à primeira vista, quando o olheiro o leva ao palácio, que 
o então candidato a pisador de barro se encanta pela ideia de 
ter a rainha e sente que com ela pode sonhar, essa é, talvez, a 
primeira passagem que surpreende ao leitor. Nesse momento da 
narrativa, Caim adota comportamento inesperado pelo olheiro, 
que o repreende:

Quem é, perguntou caim, É lilith, a dona do 
palácio e da cidade [...] Diz-se que é bruxa, 
capaz de endoidecer um homem com seus 
feitiços [...] Deves estar louco se imaginas 
um pisador de barro a dormir com a rainha 
da cidade [...] Vê-se que não conheces as 
mulheres, são capazes de tudo, do melhor e do 
pior se lhes dá para isso, são muito senhoras 
de desprezar uma coroa em troca de irem lavar 
ao rio a túnica do amante ou atropelarem tudo 
e todos para chegar a sentar-se num trono 
(Saramago, 2017, p. 51).

Como se verifica, Caim, embora se trate de uma pessoa sem 
escolaridade e sem as experiências que dela decorrem, embora 
fosse também Caim um homem novo na vida (isso é apenas uma 
suposição, é o que se depreende pelo contexto narrativo, visto a 



REVISTA ALĕRE - PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL - Vol. 30, Nº 02, 2024 - ISSN 2176 - 1841

89

idade exata dele e das demais personagens não serem informadas 
no romance), pelo trecho acima, ele demonstra uma segurança 
no campo dos relacionamentos interpessoais, especificamente 
mostra-se conhecedor do comportamento feminino, mormente 
quando esta se interessa por um homem. Nesse aspecto Caim 
se mostra audacioso como qualquer ser movido pelo desejo, não 
se intimida com o fato de ser ele um recém-chegado à procura 
de emprego ou com o fato de fazer parte de uma casta inferior. 
Nesse instante, é como se ele sentisse que poderia dominar a 
“arte de amar”. Talvez o melhor fosse dizer que ele pressentiu, 
pois ainda não se havia apresentado àquela que seria sua chefe e 
sua amante. Uma vez apresentado à senhora Lilith, o candidato 
a pisador de barro foi logo contratado como guarda de sua 
antecâmara e desse fato vai decorrer o desmanchar-se da mulher 
que até então agira como dona de si, da cidade o do marido.

Caim passa a servir sua senhora dia e noite (possivelmente 
muito mais à noite que durante o dia), é isso que a narrativa 
sugere. Lilith se toma de amores pelo serviçal a ponto de lhe 
proporcionar regalias como liberá-lo para passeios com direito a 
animais e seguranças, é isso que irrita o marido e que, certamente, 
o faz planejar a eliminação do amante. Caim desperta em Lilith 
uma confiança que outros não despertaram, pode ser isso, 
como também é possível que todas as ações dela tenham sido 
impulsionadas pelo desejo. Seja como for, o fato é que a dona das 
terras de Nod viu no empregado a possibilidade de gerar um filho 
com ela ou simplesmente a possibilidade deste lhe satisfazer na 
alcova. Independente da soberania de Lilith sobre povo do seu 
reino e sobre o seu marido, à parte de quaisquer sentimentos 
que Lilith despertasse em Caim e que este despertasse nela, em 
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momento algum da narrativa há dúvida de que Lilith fosse dona 
de sua própria história. 

A recepção de Caim pela crítica

A última obra de Saramago, como era de se esperar, não 
agradou a parte conservadora dos leitores, tanto da imprensa 
quanto da sociedade em geral porque, como abordado no início 
desse texto, os cristãos não são muito abertos a que se lhe 
apontem eventuais defeitos de sua doutrina (e o ocidente vive 
sob a égide do cristianismo). À vista disso, a reação dessa parte 
da sociedade não causa surpresa porque, em apresentando o 
romance uma versão irônica e transgressora de fatos bíblicos 
contidos no Antigo Testamento que, até pelo tempo decorrido 
de sua concepção e escrita, apresenta, sem dúvida, pressupostos 
e vieses até certo ponto mais conservadores do que o Novo 
Testamento (mas também este, mesmo novo, não é tão novo 
assim, também tem seu lado conservador e limitador do ir e vir 
humano com a liberdade que lhe é devida). Dito isto, passa-se à 
apresentação de trechos acerca da recepção da obra. 

Percebemos que, na construção de Caim, 
Saramago busca na Bíblia lacunas que os 
demais seres humanos não haviam observado 
até então. Ele conhece o discurso duro, 
engessado, difundido, principalmente, pelas 
religiões judaico-cristãs, que para muitos 
seria impassível de desconstrução, e buscou 
encontrar, através da agilidade, sutileza, 
leveza de pensamento, elementos, caminhos 
ainda não explorados (Machado e Raoni, 2012, 
p.4).
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E:

Infelizmente, seu mais recente romance, Caim, 
não faz jus a sua história [...] Sua fórmula 
para discutir a herança bíblica está esgotada 
e é hoje conhecida por qualquer criança no 
jardim da infância: o ressentimento contra 
Deus porque existe sofrimento no mundo. 
[...] Saramago parece não ter percebido ainda 
que não é o “fator Deus” que leva os homens a 
serem a besta fera que são, mas sim o “fator 
Homem” que gera a bestialidade histórica de 
que ele tanto reclama. Como todo ateu (será 
mesmo?), não consegue deixar Deus em paz 
(Pondé, 2009).

No periódico literário do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul – 
UFRGS, há um artigo de autoria de Rodrigo Corrêa Martins 
Machado e Gerson Luiz Raoni, aluno e coordenador do programa, 
respectivamente, em que seus autores apresentam uma discussão 
de Caim, sob o viés da leveza. Segundo os autores, Saramago 
escreve seu romance utilizando a leveza, isso assegura ao texto 
um aspecto menos pesado. Tratar a história do primeiro homicídio 
de que se tem notícia na história da humanidade narrando os 
fatos simplesmente como se passaram, certamente não tornaria 
o texto interessante, sequer seria um texto literário. 

O filósofo Luiz Felipe Pondé, por sua vez, é impiedoso com 
o autor de Caim, sua crítica sobre a obra é mordaz, como a querer 
vingar o cristianismo pelos questionamentos que o autor tem 
apresentado a Deus e as religiões no transcurso de suas obras. 
Ainda que pareça reconhecer o valor estético do conjunto da obra 
saramaguiana e deixe subentendido, no decorrer de seu artigo, a 
contribuição do escritor português para as literaturas de língua 
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portuguesa, lamenta que Saramago insista com a fórmula que 
elegeu para tecer críticas a Deus e às igrejas.

Quando do lançamento da obra em Madrid, Saramago é 
perguntado sobre como ele enxerga a insatisfação em relação ao 
livro por parte da crítica conservadora, ao que responde: “Não 
escrevo para agradar e tampouco escrevo para desagradar”, 
explicou o autor, Prêmio Nobel de Literatura em 1998. “Escrevo 
para desassossegar”. Como se vê, José Saramago não levava 
muito em conta o que quer que se pensasse sobre sua obra. Seja 
como for, acredita-se que o escritor cumpriu o seu papel como 
artífice da palavra, o de fazer as criaturas pensarem, refletirem, 
conforme sugere Calvino (1993) em sua obra Por que ler os 
clássicos, o sucesso da obra de Saramago em redor do mundo não 
deixa dúvida quanto a isso. 

Considerações finais

	Considerando a complexidade que envolve a discussão 
sobre temas ligados a questões de fé, de religião e similares, pelas 
polêmicas que o assunto suscita, tentou-se, no decorrer dessa 
leitura, pautar a discussão em elementos e questões contidos na 
obra com assento em aporte teórico de reconhecido valor para 
o estudo do autor e da temática por ele abordada a fim de que 
o que aqui foi dito seja confirmado, não por concordância com 
a discussão aqui empreendida, mas por constatar que o que se 
falou sobre a obra é plausível e comprovável.

	O livro de Saramago, objeto da análise aqui apresentada 
é mais um modelo de como a escrita literária é, de fato, resultado 
de pesquisas e vivências: pesquisa no sentido de que para se 
escrever uma história ou um trabalho convincente é antes de tudo 
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necessário se conhecer o tema sobre o qual se propõe escrever e, de 
preferência, vivenciar essa escrita de alguma forma. É possível, 
partindo do que se acaba de afirmar, que se pergunte:  o que 
teria Saramago vivenciado para escrever com segurança sobre 
um tema bíblico? O ateísmo, que ele vivia e pregava e, também, 
uma pesquisa acurada, por óbvio. Isso seria suficiente para um 
escritor que há muito vivia do ofício de escrever trouxesse a lume 
uma obra com as características de Caim. 

	Diante do que se examinou, acredita-se ser possível 
constatar que Saramago teria acertado, sem querer e sem 
saber, que não poderia ter feito melhor “escolha” para encerrar 
sua carreira literária com um livro da envergadura de Caim 
que, críticas à parte, trata-se de uma obra com evidente valor 
formal, pela alegoria  com que tece a trama e, principalmente, 
pela transgressão que perpassa grande parte a narrativa, 
notadamente a transgressão encarnada ou personificada por 
Lilith, sem falar, é claro, de toda carga subversiva que subjaz o 
texto em sua inteireza.

	Ante o exposto, reitera-se que o romance do qual se 
tratou pode e deve, muito legitimamente, entrar para o rol das 
obras de referência de José Saramago, da literatura lusitana e 
até mesmo da literatura de língua portuguesa, levando-se em 
conta tanto o seu valor estético quanto a relevância da temática 
que impulsionou a elaboração desse romance, pois em nada fica 
a dever aos demais que foram produzidos pelo autor e por seus 
contemporâneos.
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