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Mais que causa, em Machado, importa o efeito.
(Carlos Nejar)

Resumo: O objetivo da escrita proposta é discutir
o conto “A causa secreta”, de Machado de Assis, e
buscar compreender como a narrativa machadiana
se estabelece no tempo e qual e/ou quais elementos
estéticos, dentro de sua obra, possibilitam considera-
lo canoénico. Além disso, compreender como essa
narrativa desvela questées tdo 1mportantes e
significativas para experiéncia humana, em didlogo
com outras obras do autor. Para tanto, buscamos,
ao longo da discussio, estabelecer didlogo com os
pressupostos tedricos e criticos de Maurice Blanchot,
em O espaco literario (2011), em Harold Bloom, na
obra O canone ocidental (2001), entre outros.

Palavras-Chave: Machado de Assis, Verdade
existencial, Canone

Abstract: The objective of the writing proposal is to
discussthe short story “The Secret Cause”, by Machado
de Assis, and seek to understand how Machado’s
narrative is established over time and which aesthetic
elements within his work make it possible to consider
it canonical. Furthermore, understanding how this
narrative reveals such important and significant
issues for the human experience, in dialogue with
other works by the author. To this end, throughout
the discussion, we sought to establish a dialogue with
the theoretical and critical assumptions of Maurice
Blanchot, in The Literary Space (2011), in Harold
Bloom, in the work The Western Canon (2001), among
others.

Keywords: Machado de Assis, Existential truth,
Canon
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Recentemente, em maio de 2024, o video de uma
influenciadora e escritora americana, Courtney Novak, viralizou
nas redes sociais. O motivo? Seu encantamento e surpresa ao ler
Memorias Péstumas de Brds Cubas (1992), de Machado de Assis.
No video, de aproximadamente dois minutos, Novak, que tem um
projeto de leitura intitulado “Read Around the World” (“Leitura
ao redor do mundo”)?, se mostra impactada ao conhecer a obra e
se dirige ao publico brasileiro apontando trés “problemas” sobre
sua leitura.

A primeira questdo, apontada por Novak, é em relacao
ao numero de paginas da obra. Segundo ela, faltavam apenas
cem paginas para o término da leitura de Memdrias Postumas
de Brds Cubas e sua primeira questdo era: “What am I supposed
to do with the rest of my life?” (“O que pretendo fazer com o resto
da minha vida”)* depois de ler Machado de Assis; a segunda
questdo, se referia ao seu projeto que consiste na leitura, em
ordem alfabética, de obras do mundo todo. Para ela, “...this is the
best book that’s ever been written” (“este é o melhor livro que ja foi
escrito”’)® e ainda faltavam as obras dos outros paises. Por fim,
mesmo elogiando a traducado da obra feita por Flora Thomson-
DeVeaux, Novak afirma que, “I have to learn Portuguese” (“Eu
tenho que aprender portugués”)® pois a leitura no idioma original
da obra sera incrivel, comenta a influenciadora.

Com a movimentacdo das redes sociais, Memorias
Postumas de Brds Cubas se tornou o livro mais vendido dos
ultimos tempos em algumas livrarias, principalmente, as virtuais.

O que permite ponderar os seguintes aspectos: que ou quais

3 Tradugao nossa
4 Tradugao nossa
5 Tradugao nossa
6 Tradugao nossa
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elementos tornam Machado de Assis tao atual, instigante e digno
de pesquisas, projetos e discussées? Como uma obra publicada no
século XIX consegue ainda ser atual e movimentar um publico
cronologicamente distante? Como, com o advento da internet e
suas tecnologias, Machado de Assis continua a provocar tantos
leitores, como Novak, citada anteriormente?

Exploraremos como Machado de Assis continua a se
firmar como um autor fundamental para a literatura brasileira,
despertando interesse em leitores ao redor do mundo. Assim,
tomaremos como objeto de discussdo o conto “A causa secreta”,
presente no segundo volume de Contos/Uma antologia (1998),
de Machado de Assis, obra organizada, selecionada e com notas
de John Gledson. Embora Memdrias Postumas de Bras Cubas
tenha recebido grande reconhecimento recentemente, focaremos
em “A causa secreta”, para destacar elementos que dialogam e
se consolidam, em Machado de Assis como contista e literato,
pois continua a envolver seu publico leitor na materialidade da
escrita que se mantém atual.

Maurice Blanchot, em O espaco literdrio (2011), propde
questdes importantes sobre a relagio autor, escrita, obra e leitor;
ele discute como a literatura vai além do processo de criacao e
consumo de textos. O espaco literario é, para ele, o espaco da
propria obra. Na sexta parte, intitulada “A obra e a comunicacio”,
o autor propée reflexdes sobre o processo de leitura, afirmando
que “ler, ver e ouvir a obra de arte exige mais ignorancia do que
saber, exige um saber que investe uma imensa ignorancia e um
dom que nao é dado de antemao, que é preciso de cada vez receber,
adquirir e perder, no esquecimento de si mesmo”’ (Blanchot,
2011, p. 208). Entendemos que essa ignorancia assinalada pelo

estudioso vem falar da entrega sem reservas feita pelo leitor
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ao adentrar o mundo ficcional, particular em cada obra e se
submeter aquele novo mundo que nasce para ele.

Na introducido do volume I, de Contos/Uma antologia
(1998), em um texto intitulado “Os contos de Machado de Assis:
o machete e o violoncelo”, John Gledson afirma que o autor
escreveu aproximadamente duzentos contos ao longo de sua
carreira e muitos deles foram, de certo modo, menosprezados em
relagdo aos seus romances. O titulo do estudo de Gledson aponta
alternancia apdés a enumeracido, machete, o objeto cortante e o
violoncelo, instrumento musical, harmoénico e versatil capaz de
emitir som que se aproxime da voz humana. Metaforicamente
assim se faz a criacio literaria machadiana: cortante e sonora.

Nesse texto, o critico aborda vAarias narrativas, com
reflexdes e discussdes que dialogam com o préprio Machado e
outros autores. Segundo Gledson (1998, p.15), “Ninguém nega
a qualidade de Machado como contista, um dos melhores da
histéria da literatura brasileira, digno de comparacio, em muitos
momentos, aos maiores contistas de sua época — Maupassant,
Tchekhov ou Henry James.” Nessas palavras, temos o endosso
critico para apontar o autor como atemporal, com uma escrita
permeada de significa¢bes que atravessa o tempo.

Narrativas de enredo aparentemente simples, entretanto,
o estilo do autor de Memdrias Péstumas de Brdas Cubas, perspicaz,
irénico e subversivo se apresenta nos contos e, assim como para
Novak, o leitor é também surpreendido por algumas questoes
que fazem refletir sobre o carater estético de Machado de Assis
em suas obras.

Gledson (1998, p. 15-16), destaca: “Machado gosta muito
de anedotas, e de focalizar detalhes aparentemente triviais, mas

ue lancam uma luz inesperada sobre assuntos “Importantes”;
q p p
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orgulha-se até de sua miopia”. Eo que vemos, de certo modo, em
“A causa secreta”. O conto que é composto por trés personagens:
Garcia e o casal Fortunato e Maria Luisa. Ao longo da narrativa,
vemos a relacdo de amizade entre Garcia e Fortunato sendo
construida; a relacdo de Fortunato com sua esposa, como se
portava diante de algumas situacbes e, por fim, a revelacio
chocante que desnuda a “causa secreta”.

O conto é peculiar, pois tem limite fisico, é uma fotografia,
um instante, ou um quadro que o artista captura. O conto se move
na “direcdo do homem onde a vida e a expressio escrita dessa
vida travam uma batalha fraternal [...] o resultado dessa batalha
é o proprio conto, uma sintese viva” (Cortazar, 2006, p. 150) que
s6 a imagem do conto pode transmitir. E assim que com poucos
personagens, tempo e espaco limitados, as lentes machadianas
captam essa vida sintetizada e multipla em sua escrita.

“A causa secreta” inicia-se com o narrador apresentando os
trés personagens tomados pela auséncia da palavra. A narracio
acontece de maneira ciclica: Garcia, Fortunato e Maria Luisa,
em siléncio, estdo na sala e para entendermos o motivo dos fatos
que se desenvolverdo “é preciso remontar a origem da situacio”
(Assis, 1998, p. 287). O narrador conta os detalhes que levaram
até aquele momento, na sala. Essa necessidade de retomar os
fatos é uma constante na escrita do autor, Bras Cubas comeca
a narracdo pela sua morte: “expirei as duas horas da tarde
de uma sexta-feira do més de agosto de 1869” (Assis, 1992, p.
17). A construcao fabular se faz com idas e vindas conforme os
acontecimentos vividos ou rememorados pelo personagem.

Em O céanone ocidental (2001), Harold Bloom escolhe
vinte e seis autores da literatura ocidental que, para ele, sao

essenciails para a tradicio literaria. Essa obra provoca reflexio e
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debate, desafiando seus leitores e demais interessados em critica
literaria a considerar o que torna uma obra literaria candnica,
estabelecida no tempo, bem como os elementos que contribuem
para essa distincao.

Na selecao dos vinte e seis autores, Bloom (2001, p. 32)
afirma que Shakespeare “é o canone secular, ou mesmo a escritura
secular; para fins candnicos, antepassados e herdeiros igualmente
sdo definidos apenas por ele” e, ainda que, “Shakespeare é para
a literatura mundial o que é Hamlet para o dominio imaginario
da personagem literaria: um espirito que tudo impregna, que nao
pode ser confinado” (Bloom, 2001, p. 58). Ou seja, o personagem
nao se limita a um invélucro que esboca a aparéncia apenas,
ao contrario disso, é profundo, ha uma carga subterranea da
existéncia que transcende e revela aspiracées da mente humana.

O carater estético da literatura se revela por meio da
linguagem. No conto, o narrador de “A causa secreta”, tal qual o de
Memorias Péstumas de Brds Cubas se coloca em uma interlocucéo
com o leitor, vejamos: “Como os trés personagens aqui presentes
estdo agora mortos e enterrados, tempo é de contar a histéria
sem rebuco” (Assis, 1998, p. 287). A morte se impde mais uma vez
como algo determinante e legitimador de um certo discurso, nao
ha possibilidades de contradicio e contestacdo, uma vez que, os
personagens envolvidos estdo “mortos e enterrados”.

O mesmo observamos em “O espelho” (Assis,1998) que traz
como subtitulo: “Esboco de uma nova teoria da alma humana”:
um homem que se torna alferes vé minguar dentro de si sua
existéncia, ao ponto de nio existir mais a pessoa, apenas a farda
da contornos ao homem que ali existiu. Jacobina se pronuncia
da seguinte forma: “eu nio discuto. Mas, se querem ouvir-me

calados, posso contar-lhes um caso de minha vida” (Assis, 1998,
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p. 402). Ele falaria sem réplica; estava livre de contestacio,
pois tratava-se também de uma morte interior em virtude de
uma farda de alferes que aniquilou o0 homem. Mais uma vez a
interlocucdo nao existe e, portanto, nada poderia contradizer o
sujeito de falar que vive muito distante do acontecido.

Os personagens Garcia e Fortunato, de “A causa secreta”
se conheciam de vista, por frequentarem os mesmos ambientes
em torno da “rua de D. Manuel”, teatro, pracas e, a primeira troca
entre eles, se da quando Fortunato socorre o jovem Gouveia, que
havia sofrido um ferimento grave, depois de uma briga. Fortunato
se mostra dedicado, atento e benevolente e isso chama a atencio
de Garcia que comeca a olhar para Fortunato com admiracio,
mas também, com curiosidade e desconfianca, ja que suas acoes
sao bem peculiares.

Com o passar dos anos, Garcia e Fortunato se reencontram
e se tornam amigos, abrindo juntos uma casa de saude, fato que
acende na memoria de Garcia o primeiro contato entre ambos,
anos atras, ao cuidar de Gouveia:

Garcia pode entdo observar que a dedicacdo
ao ferido da rua de D. Manuel nio era caso
fortuito, mas assentava na prépria natureza
deste homem. Via-o servir como nenhum dos
flamulos. N&o recuava diante de nada, nao
conhecia moléstia aflitiva ou repelente, e
estava sempre pronto para tudo, a qualquer

hora do dia ou da noite. Toda a gente pasmava
e aplaudia (Assis, 1998, p. 292-3, grifo nosso).

Destacamos a “natureza deste homem” e “toda gente
pasmava e aplaudia” pois o homem natural guarda em si
elementos desconhecidos e dubios que em algum momento serio
exteriorizados diante de aplausos cegos de engano. Ha, desse
contato mais préoximo, um estranhamento de Garcia em relacio
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aos atos de Fortunato, seu excesso de benevoléncia parecia sempre
um disfarce. Mas, para que? Sobre o que? Seria “a causa secreta”
anunciada desde o titulo do conto? Paralelamente aos atos de
Fortunato, observados por Garcia, construia-se a relacio entre
este ultimo e Maria Luisa. A esposa, muitas vezes incomodada
com as acoes do marido, recorria a Garcia que intervisse em
algumas situacgoes e a ajudasse.

Tracos da benevoléncia de Fortunato podem ser
encontrados no personagem Procépio de “O enfermeiro”, um
tedlogo sem muita convicgdo que se torna enfermeiro de um
coronel muito ranzinza e a beira da morte. Os desentendimentos
eram constantes, senhor Felisberto sempre muito agressivo. Ao
fim de tudo, o enfermeiro esgana o doente e entre o sentimento
de culpa e a raiva pelos agravos sofridos, assim ele conclui: “Eu
mesmo amortalhel o cadaver, com o auxilio de um preto velho e
miope” (Assis, 1998, p. 213). A visdo miope e limitada alcanca
a alma humana, encobre o crime e torna audivel a expressao:
“coitado do Procépio! Apesar do que padeceu esta muito sentido”
(Assis, 1998, p. 214). O aplauso vindo do outro incorre em uma
tendéncia a normalizar o acontecido, pois o moribundo estava a
morte, logo, o homem est4 isento da culpa.

Jacobina é o alferes que vé esvair a sua existéncia, ou a
alma interior como propde o subtitulo do conto, ao ponto de nao
existir mais a pessoa, apenas uma vestimenta da contornos ao
homem que ali existiu. Semelhantemente a Fortunato, entrega-
se ao aplauso e a bajulacdo que um cargo imprime ao homem,
porém sem farda, diante do espelho consegue ver apenas “feicoes
derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes”

(Assis, 1998, p. 409), contudo, tomam outra forma ao vestir a
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roupa oficial. “Era eu mesmo, o alferes que achava, enfim, a
alma exterior [...] vestia-me de alferes e sentava-me diante do
espelho, lendo, olhando, meditando” (Assis, 1998, p. 410). O
homem, visivel machadiano, guarda uma alma interior prenhe
de segredos e de causas secretas que externaliza algo vacilante
em seu proceder. Nesse sentido, Cortazar afirma algo importante
para entendermos o conto que possul uma definicdo esquiva “tao
secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irméao
misterioso da poesia em outra dimensio literaria” (Cortazar,
2006, p. 149); como podemos ver, a linguagem ciclica mencionada
nesse estudo, retrata o caracol cortaziano permeado de mistério
e segredos como o interior do homem que habita a literatura de
Machado de Assis.

Fortunato seguia com estudos fisiolégicos e anatomicos;
a proximidade entre Garcia e Maria Luisa era crescente, ainda
que timida e silenciosa. Garcia percebia a soliddo em que vivia
a mulher e o distanciamento cada vez mais latente entre ela e o
marido: o casal vivia em contraste — ele, obcecado por questoes da
fisiologia/anatomia do corpo, ela, sofrendo com as a¢ées do marido
que eram desencadeadas por suas “pesquisas’ que a afligiam.

Essa percepcéo, faz nascer em Garcia um sentimento, vejamos:

observava a pessoa e a vida de Maria Luisa,
cuja soliddo moral era evidente. E a solidédo
como que lhe duplicava o encanto. Garcia
comecou a sentir que alguma coisa o agitava,
quando ela aparecia, quando falava, quando
trabalhava, calada, ao canto da janela, ou
tocava ao piano umas musicas tristes. Manso e
manso, entrou-lhe o amor no coragio. Quando
deu por ele, quis expeli-lo, para que entre ele
e Fortunato nao houvesse outro laco que o da
amizade; mas ndo poéde. Pode apenas tranca-
lo; Maria Luisa compreendeu ambas as coisas,
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a afeicdo e o siléncio, mas ndo se deu por
achada. (Assis, 1998, p. 293).

O narrador segue relatando os fatos que envolvem os
trés personagens e o leitor segue sem saber o que é a “causa
secreta”. Seria o sentimento envolvendo Garcia e Maria Luisa?
Apés a descoberta de Garcia sobre seus sentimentos e mais
uma intervencao junto a Fortunato a pedido de Maria Luisa,
o narrador retorna ao primeiro paragrafo do texto, finalmente,
conforme anunciado no inicio da trama. Vemos, assim, que
tempo e espaco no conto sdo condensados, contudo sempre havera
uma abertura para o leitor que vai além da estrutura lexical. A
imagem captada de um instante leva a construcao do enredo,
pois a tensdo vivida determina a qualidade literaria e convida o
leitor para viver a ficcio.

O leitor, como em um ciclo iniciado no primeiro paragrafo
do conto, se encontra novamente “na origem da situacio”’,
vejamos: “Dois dias depois, — exatamente o dia em que os vemos
agora, — Garcia foi 14 jantar. Na sala disseram-lhe que Fortunato
estava no gabinete, e ele caminhou para ali; 1a chegando a porta,
no momento em que Maria Luisa saia aflita” (Assis, 1998, p.
294). A narrativa serpenteia e conduz o leitor aos acontecimentos
ficcionais junto com os personagens.

A linguagem ciclica e em camadas desvela
progressivamente os eventos da narrativa, o leitor é convocado a
participar ativamente dos fatos. Assim como Garcia, na sequéncia
do trecho mencionado acima, o leitor atento pode perguntar o que
aconteceu, quais sdo as origens dos eventos que desencadearam
a primeira cena do conto? Qual o motivo dos trés personagens

estarem, em siléncio, na sala? Eis o que se segue:
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- Que é? Perguntou-lhe

- O rato! o rato exclamou a moca sufocada e
afastando-se.

Garcia lembrou-se que, na véspera, ouvira
Fortunato queixar-se de um rato, que lhe
levara um papel importante; mas estava longe
de esperar o que viu. Viu Fortunato sentado a
mesa, que havia no centro do gabinete, e sobre
a qual pusera um prato com espirito de vinho.
O liquido flamejava. Entre o polegar e o indice
da mao esquerda segurava um barbante, de
cuja ponta pendia o rato atado pela cauda. Na
direita tinha uma tesoura. No momento em
que o Garcia entrou, Fortunato cortava ao rato
uma das patas; em seguida desceu o infeliz até
a chama, rapido, para ndo matd-lo, e dispos-se
a fazer o mesmo a terceira, pois ja lhe havia
cortado a primeira. Garcia estacou horrorizado
(Assis, 1998, p. 294, grifos nossos).

Fortunato, em uma espécie de transe maléfico, sentia-
se feliz com sua atitude, morte lenta e dolorida que destacou
o horror do amigo e ganhou énfase ao darmos grifo a essas
expressoes genuinas do carater das personagens. De repente, o
espanto e a desfacatez: “ao levantar-se deu com o médico e teve
um sobressalto. Entao, mostrou-se enraivecido contra o animal,
que lhe comera o papel; mas a célera evidentemente era fingida”
(Assis, 1998, p. 295). Mais uma vez Machado de Assis chama o
leitor para perscrutar a propria existéncia que segue um ténue
caminho entre a lucidez e a torpeza humana.

O trecho narrado detalha e finalmente apresenta a
“origem da situacdo”. O modo como Fortunato se revela em
sua inteireza, ao matar lentamente o rato com requintes de
crueldade e prazer, expoe sua verdadeira natureza humana. A
linguagem construida pelo artista na narrativa, ao desenrolar

a trama até a origem dos fatos, provoca uma certa estranheza
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no leitor. A figura de Fortunato é, neste trecho, visceral e cruel,
criada por uma linguagem que quebra a expectativa do leitor.
O homem benevolente, sempre disposto e solicito, acaba de ser
desmascarado. Essa estranheza e horror sdo refletidos em Garcia,
que observa toda a cena em completo siléncio; e em Maria Luisa,
cuja fragilidade e medo sdo intensificados.

Retomando o estudo de Harold Bloom (2001) sobre o
canone, ressaltamos que dos vinte e seis autores escolhidos pelo
pesquisador, sobre a tradicdo literaria, nenhum é brasileiro,
porém Machado de Assis certamente possul elementos que o
referenciam como canone literario, ndo apenas no Brasil, mas
no mundo todo. Carlos Nejar (2011), em “O génio de Machado de
Assis”, ao citar Harold Bloom, afirma que:

Pena é que o seu monarquico e autossuficiente
canone ndo tenha alcancado outros nomes
entre nés que também merecem a categoria
de génio, como Euclides da Cunha, Guimaraes
Rosa ou Clarice Lispector, superando as
marés da moda, usos e costumes culturais, ou

os abissais limites dos idiomas” (Nejar, 2011,
p. 137, grifo nosso).

As consideracoes de Nejar a respeito de Bloom marcam
ironicamente, os acontecimentos recentes sobre Memdrias
Poéstumas de Bras Cubas, por 1sso destacamos que ha um abismo
que limita os varios idiomas e assinala uma cultura fechada. Na
obra de Machado h4a um singular estilo e criticidade, conforme
destaca Nejar (2011, p. 143): “ironicamente dedicado ao verme
que primeiro roeu as frias carnes do seu cadaver (imitado pelo
contemporaneo, Louis-Ferdinand Céline, francés que afirma

‘dirigir-se a posteridade é fazer discursos aos vermes’)” . Ao
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usar o exemplo de Courtney Novak, no inicio desse artigo,
dialogamos direta e/ou indiretamente com Nejar para falarmos
da singularidade atual machadiana.

Memorias Postumas de Bras Cubas viraliza atualmente
apenas pelo movimento das redes sociais? Ou pela visibilidade
de uma influenciadora norte-americana? Definitivamente, nao.
Mas, por sua capacidade de provocar no leitor uma inquietacao
significativa e reflexiva. Se sua obra se estabelece no tempo,
independente do publico e das transformacées culturais, sociais
e politicas é, sem duvidas, por escrever para além dessas
convengoes. E isso s6 é possivel, segundo o préprio Bloom (2001,
p. 44), porque “Os valores estéticos emanam da luta entre
textos: no leitor, na linguagem, na sala de aula, nas discussoes
dentro de uma sociedade”. Valores intocaveis pelo tempo, pois os
mesmos sdo intrinsecos ao homem de qualquer época envolto na
linguagem que o move socialmente.

O programa Globo Repoérter, exibido em novembro de 2024,
aborda e homenageia os 185 anos de Machado de Assis e destaca
seu alcance, ainda hoje, em pleno século 21. O programa exibe sua
biografia, narrativas, linguagem e influéncia. Apresenta como
Machado de Assis, fundador e primeiro presidente da Academia
Brasileira de Letras, retorna a Academia, por meio do uso da
tecnologia em forma de holograma e dialoga com visitantes e
leitores. Todos os elementos apresentados ao longo da exibicédo
mostram esse movimento continuo de provocacdo narrativa, de
uma linguagem que ultrapassa o tempo e se ressignifica sempre.

Além da linguagem, a originalidade e o valor estético da
obra estdo ligados a uma certa estranheza provocada pela obra

literaria de Machado. Conforme Bloom (2001, p. 14), vemos que
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“é aquela estranheza que jamais assimilamos inteiramente,
ou que se torna um tal fato que nos deixa cegos para suas
idiossincrasias.” Cada ser vive o que lhe é proprio, torna peculiar
seu comportamento e suas caracteristicas mesmo sendo criados
artisticamente para falar ao homem real. A obra “é” sempre,
independente do autor e do publico. Neste sentido, a leitura é um
ato de consentimento e aceitac¢do, pois “engendra um outro real
no real” (Nejar, 2011, p.142, grifo do autor). Como? Ao adentrar
a obra e jogar com o que ela propde, aceitando o sadismo de
Fortunato, por exemplo ou, ainda, um narrador péstumo, como
em Memorias Péstumas de Bras Cubas, entendendo que, neste
jogo, vence aquele que vivencia a singularidade da obra em uma
experiéncia total, que néo é real, mas carrega o poder de gerar
um real palpavel ao jogador.

Nesse sentido, mencionamos novamente Procopio,
personagem protagonista de “O enfermeiro” que, apdés a morte
circunstanciada do coronel Felisberto, fol1 tomado de um efémero
escrupulo que o conduzia a doar toda a heranca do morto, pois
ele foi o herdeiro testamentado pelo severo doente. Contudo, “os
anos foram andando, a memoria tornou-se cinzenta e desmaiada”
(Assis, 1998, p. 217), o episddio que sb ele conhecia ganhou ares
de normalidade. Procépio ainda se dirige ao leitor reivindicando
um timulo de marmore como fez para o finado, uma vez que ele
também ja se encontra em seus ultimos dias. “Bem-aventurados
0s que possuem, porque eles serdo consolados” (Assis, 1998, p.
217). Esse é o epitafio desejado em sua lapide, com o pedido de
que essa histéria seja divulgada apenas depois de sua morte. A
ironia do epitafio distancia o homem, mais uma vez, da culpa ou

de qualquer compromisso moral, depois da morte.
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Em “A causa secreta”, a estranheza se perpetua desde
o titulo do conto, no jogo que se desvela pouco a pouco entre o
leitor, a obra e seus personagens e, consequentemente, seu
autor. O que é a causa secreta? Quais motivos justificam a
postura de Fortunato? Machado esboca a condicdo humana, em
sua inteireza, sem nenhuma preocupac¢io em agradar a norma,
pelo contrario, oferece, por meio de um texto literario, uma visao

original e provocativa sobre toda a experiéncia humana.

A originalidade torna-se um equivalente
literario de termos como empreendimento
individual, auto-suficiéncia e competicdo, que
ndo fazem a felicidade dos coracées feministas,
afrocentristas, marxistas, neo-historicistas,
foucaultistas ou desconstrutores — de todos
que descrevi como membros da Escola do
Ressentimento (Bloom, 2001, p. 28).

A escola do ressentimento repele a autossuficiéncia, o
talento individual e original que provoca o ser humano dentro
de sua existéncia. O compromisso estético machadiano rechaca
essa posicao ressentida e propée um olhar para o homem e suas
fraquezas.

Segundo Bloom (2001, p. 36), autores e obras s6 entram
no canone literario pelo “dominio da linguagem figurativa,
originalidade, poder cognitivo, conhecimento, dic¢do exuberante”
e nao por atender a questdo especifica de determinados nucleos
sociais. “O Canone Ocidental, sejala o que seja, nao é um programa
de salvacao social” (Bloom, 2001, p. 36). A obra é canonica, acima
de tudo, por sua capacidade de comunicacao, reflexao, dialogos
exteriores e interiores que envolvem a vida.

“A causa secreta” é, sem duvidas, uma critica a moralidade
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humana ou a falta dela. Fortunato, homem benevolente e sempre
atento aos doentes, acamados, reproduz desde o seu nome (que
nos remete a algo positivo, bom, abengoado) as contradi¢bes da
vida humana. Garcia, que “possuia [...] a faculdade de decifrar
os homens, de decompor os caracteres, tinha amor na analise,
e sentia o regalo, que dizia ser supremo, de penetrar muitas
camadas morais, até apalpar o segredo de um organismo’
(Assis, 1998, p. 290, grifo nosso), mas nao conseguiu lidar com a

verdadeira face de Fortunato.

E com um sorriso tunico, reflexo de alma
satisfeita, alguma coisa que traduzia a delicia
intima das sensacbées supremas. Fortunato
cortou a terceira pata ao rato, e fez pela
terceira vez o mesmo movimento até a
chama. O miseravel estorcia-se, guinchando,
ensanguentado, chamuscado, e nio acabava
de morrer (Assis, 1998, p. 294).

Ao observar a cena do rato, atonito e em siléncio,
entendemos que a faculdade de “decifrar” os homens, atribuida
a Garcia, seja o diferencial entre as duas almas “uma que olha
de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro” (Assis,
1998, p. 402) como se vé na discussio filosofica proposta em “O
espelho”, ou seja, o ser literario é examinado pelo seu igual e
mostra sua personalidade vacilante.

O narrador conduz a cena que origina o desenvolver dos
acontecimentos, mas ndo menciona qual é a causa secreta. Apds o
episodio chocante envolvendo o rato, descobrem que Maria Luisa
esta doente e em pouco tempo falece. No veldrio estido a parente
da falecida, que descansa em algum comodo da casa, Fortunato

que acaba de acordar de um rapido repouso e Garcia, que esta na
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sala velando Maria Luisa.

O conto termina com o retorno de Fortunato a sala:

Chegando a porta, estacou assombrado.
Garcia tinha-se chegado ao cadaver, levantara
o lengo e contemplara por alguns instantes
as feicoes defuntas. Depois, como se a morte
espiritualizasse tudo, inclinou-se e beijou-o
na testa. Fol nesse momento que Fortunato
chegou a porta. Estacou assombrado; ndo podia
ser o beijo da amizade, podia ser o epilogo de
um livro adultero. Nao tinha ciiimes, note-se;
a natureza compo-lo de maneira que lhe nao
deu ciimes nem inveja, mas dera-lhe vaidade,
que nado é menos cativa ao ressentimento.
Olhou assombrado, mordendo os beicos (Assis,
1998, p. 297).

Este seria o momento do embate, da luta, ou do segredo
revelado? Aprendemos com a literatura que é preciso estar aberto
as possibilidades da obra literaria, enquanto experiéncia total, na
qual, se é obrigado a lancar mao de convicgdes e conhecimentos
pré-estabelecidos, para adentrar, de forma genuina no universo

literario, pois

A leitura ndo é uma conversacdo, ela nio
discute, ndo interroga. Jamais pergunta ao
livro e, com mais fortes razdes, ao autor: “O
que foi que vocé quis dizer? Que verdade me
traz, portanto?” A leitura verdadeira jamais
questiona o livro verdadeiro; mas tampouco é
submissdo ao “texto” (Blanchot, 2011, p. 211,
grifo do autor).

Ler, ver e ouvir compreendem outros sentidos, ressignifica
e reordena a propria experiéncia humana a produzir inferéncias

na obra literaria. A leitura é estampada por meio da sequéncia
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narrativa da obra como vemos na continuidade do velério de

Maria Luisa:

Entretanto, Garcia inclinou-se ainda para
beljar outra vez o cadaver; mas entao nao
pode mais. O beijo rebentou em solucos, e
os olhos nao puderam conter as lagrimas,
que vieram em borbotoes, lagrimas de
amor calado, e irremediavel desespero.
Fortunado, a porta, onde ficara, saboreou
tranquilo essa explosdo de dor moral que
foi longa, muito longa, deliciosamente

longa (Assis, 1998, p. 297).

O amor, encerrado em si mesmo por Garcia, explode
em lagrimas e é o cenario onde o sadismo de Fortunato ganha
contornos tenebrosos ao se deliciar longamente com a dor do outro,
assim fol também com as experiéncias de envenenamento de
animais que ele fazia em sua propria casa, ou como o tratamento

que dera ao rato, como podemos ainda observar:

Garcia desviou os olhos, depois voltou-os
novamente, e estendeu a méao para impedir
que o suplicio continuasse, mas néo chegou
a fazé-lo, porque o diabo do homem impunha
medo, com toda aquela serenidade radiosa
da fisionomia. Faltava cortar a ultima
pata; Fortunato cortou-a muito devagar,
acompanhando a tesoura com os olhos; a pata
caiu, e ele ficou olhando para o rato meio
cadaver. Ao descé-lo pela quarta vez, até a
chama, deu ainda mais rapidez ao gesto, para
salvar, se pudesse, alguns farrapos de vida
(Assis, 1998, p. 294-295).

A satisfacdo estampada pelo sorriso reforca a postura
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moérbida do médico tomado de prazer ao contemplar o sofrimento
alheio, tal qual o choro de Garcia diante de Maria Luisa morta.
Outra vez destacamos no excerto a delicia intima e maléfica que
toma conta de um ser doentio ao ver o sofrimento do outro.
Citamos mais uma vez Gledson (1998) ao ponderar sobre

0 autor em estudo:

N3ao devemos esquecer, porém — até por que
é uma das coisas que faz de Machado um
escritor surpreendentemente moderno —, que
um leitmotif central de todos os contos dessa
linha é a desconfianca permanente perante as
pretensdes da ciéncia e da “objetividade”, que
podem acobertar motivacoes bastante sérdidas
(Gledson, 1998, p. 44-45, grifo do autor).

Encerrado o conto, o leitor cheio de desconfianca é
convocado a inferir sentidos sobre a causa secreta. Nao h4, ao
longo de toda a narrativa, mencio clara e direta sobre a causa
secreta, entretanto, percebemos ao final que a causa esta
intimamente ligada, além da critica moral que se estabelece por
meio de Fortunato, aos seus atos que sido pura perversdo. Para
Bloom (2001, p. 37), “Um antigo teste para o candnico continua
sendo ferozmente valido: se nfdo exige releitura, a obra nao se
qualifica”, em Machado, essa releitura é quase uma obrigacao,
uma vez que, suas narrativas subvertem o senso comum e o
esperado.

John Gledson (1998, p. 44), sobre “A causa secreta”,
menciona que dols anos apds sua publicacdo, o selecionou para
ser traduzido e lido em um programa de radio inglés, entretanto,
desistiu por acreditar que a cena do rato, sendo torturado ainda

vivo, seria muito forte para o publico inglés. Para Gledson
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(1998, p. 44), “o dominio que a histéria exerce sobre seus leitores
mudou. N&o se trata de humour pseudofiloséfico, e sim de puro
horror, com uma certa dose de andalise psicolégica”. Analise essa
que denota pessoas desprovidas de sensatez e com profundo
desconhecimento de si e de suas emocoes.

De maneira semelhante, questiona-se sobre as motivacoes
de Fortunato, sobre o tipo de satisfacdo que ele encontra no
sofrimento alheio. Gledson propde que o prazer de Fortunato
esteja ligado a um prazer estético, uma vez que, todas as mencoes
ao longo do conto em que ele aparece ao teatro assistindo “cosido
a facadas” ou torturando o rato estdo ligados a alguma fruigao
estética, como ouvir musica ou contemplar uma estatua divina,

vejamos:

Machado, que certamente nido acreditava na
bondade humana inata... ndo alimentava
1lusbes quanto a nossa de sentir prazer com
o sofrimento alheio, nem que fosse s6 pela
satisfacdo que nos proporciona o fato de
estarmos sdos e salvos. Fortunato porém é
diferente, ao que me parece, embora o conto
deixe lugar a duividas. Parece que o prazer que
ele obtém seria mais bem definido como um
prazer estético (Gledson, 1998, p. 44-45, grifo
do autor).

Por meio dessas consideracoes de Gledson, observamos
que em Fortunato h4, de certa forma, um prazer sadico que se
transfigura, para ele, como prazer estético. Ao observar a dor de
Garcia, chorando copiosamente, Fortunato se delicia com a cena
que, segundo o narrador, “foi longa, muito longa, deliciosamente
longa”. O mesmo sentimento pode ser observado no enfermeiro,

que revida a uma crise de raiva e esgana seu paciente. Depois
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do acontecido, sem que ninguém tivesse nenhuma suspeita,
quando alguém falava mal do falecido, Procépio, “defendia o
coronel, explicava-o, atribuia alguma coisa as rivalidades locais”
(Assis, 1998, p. 216) enquanto em seu interior assim pensava: o
“prazer intimo, calado, insidioso, crescia dentro de mim, espécie
de ténia moral, que por mais que a arrancasse aos pedacos,
recompunha-se logo e ia ficando” (Assis, 1998, p. 216). Assim,
ao criar personagens como Fortunato e Procépio, Machado de
Assis, desafia o leitor a refletir sobre a complexidade da natureza
humana e a linha ténue que separa prazer estético e moral.
Vemos, com isso, meandros da alma humana que escondem “o
puro horror” para ser desvendado no ato da leitura literaria.
Sobre a leitura, Blanchot (2011, p. 210), afirma:

O proéprio da leitura, a sua singularidade,
elucida o sentido singular do verbo “fazer” na
expressdo: “ela faz com que a obra se torne
obra”. A palavra “fazer” ndo indica neste caso
uma atividade produtora: a leitura nada faz,
nada acrescenta; ela deixa ser o que é; ela
¢é liberdade, nao liberdade que da o ser ou o
prende, mas liberdade que acolhe, consente,
diz sim, ndo pode dizer sendo sim e, no espaco
aberto por esse sim, deixa afirmar-se a decisdo
desconcertante da obra, a afirmacio de que ela
é — e nada mais (Blanchot, 2011, p. 210, grifo
do autor).

A construcédo erigida da interacgdo obra e leitor ao percorrer
os labirintos da obra literaria, como afirma Blanchot (2011), ndo
acrescenta a escrita, mas da liberdade para que cada ficcao seja
aquilo que ja é, ganhe espaco para ser ndo da mesma forma para
cada leitor, e sim plurissignificar a persona que ali habita.

Blanchot (2011, p. 211), afirma ainda que “o livro que
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tem sua origem na arte ndo tem garantia no mundo, e quando
¢ lido, nunca foi lido ainda, s6 chegando a sua presenca de obra
no espaco aberto por essa leitura Unica, cada vez a primeira e
cada vez a tnica”’. Assim, quando retomamos a leitura de “A
causa secreta” e a singularidade narrativa de Machado de Assis,
reforcamos seu “fazer” literario, que coloca a obra como entidade
Unica e totalizante. Dialoga com questodes sociais, humanitarias
e morais, com outros autores e consigo mesmo, mas nunca € o
mesmo. B sempre outro e em constante devir, estabelecendo-se
no tempo, destacando seu carater canbnico, do labor do autor e
da significativa poténcia que toda obra esteticamente elaborada
propoe.

Fortunato, Bras Cubas, Jacobina e Procépio sao
personagens que desafiam a compreensdo convencional e nao
oferecem respostas claras sobre suas intencoes e moralidade
e, tampouco, o texto nos apresenta a “causa secreta”, no conto
homoénimo, deixa que o leitor seja confrontado o tempo todo,
durante a narrativa, e lide com a complexidade de suas acoes.
Acreditamos, também, que os pontos apresentados e discutidos
sobre a fortuna literaria machadiana, destacadas para esse
estudo, contribuem para a condicdo canonica de sua obra.

Ao estabelecer didlogo com as obras de Machado de Assis,
com o embasamento critico e tedrico, apreendemos que a obra
literaria nao impoe interpretacées fixas ou verdades definitivas,
pelo contrario, no decorrer da leitura vivenciamos uma jornada
de descobertas continuas, que sdo desveladas progressivamente,
nas quais, cada cena narrada revela e questiona a natureza
humana e suas contradi¢ées. Portanto, mediante os elementos

estéticos propostos na criacéo literaria, os leitores se envolvem
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em uma leitura que ndo busca respostas definitivas e inicas, mas,
exploram por meio da interpretacio e experiéncia, compreender
a complexidade da prépria obra e, consequentemente, de sua

propria condico.
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