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RESUMEN: A partir del relato de Eric-Emmanuel Schmitt ti-
tulado “La venganza del perdón”, el artículo plantea algunas 
problemáticas de la experiencia del perdón. En primer lugar, a 
modo de breve introducción, expone la idea de Ricœur según la 
cual la literatura es un laboratorio que: (a) sirve de propedéutica 
de la ética, (b) permite ensayar el juicio moral y (c) somete la 
identidad narrativa a variaciones imaginativas. Enseguida, ex-
pone el cuento de Schmitt siguiendo dos itinerarios: el de los 
personajes, Élise y Sam, y el de sus encuentros. Una vez hecho 
esto, plantea una serie de consideraciones sobre el perdón que 
el cuento analizado da para pensar.
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ABTRACT: Based on Eric-Emmanuel Schmitt’s story entitled 
“The Revenge of Forgiveness,” the article discusses some is-
sues regarding the experience of forgiveness. First, by way of 
a brief introduction, it sets out Ricœur’s idea that literature is a 
laboratory that: (a) serves as a propaedeutic to ethics, (b) allows 
moral judgment to be tested, and (c) subjects narrative identity 
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to imaginative variations. It then discusses Schmitt’s story along 
two itineraries: that of the characters, Élise and Sam, and that 
of the encounters between them. Once this is done, he raises 
a series of considerations about forgiveness that the story an-
alyzed gives us to think about.

Keywords: forgiveness; revenge; literature; Paul Ricœur.

INTRODUCCIÓN

El objetivo del presente texto es presentar algunas problemáticas de la 
experiencia del perdón presentes en el cuento de Eric-Emmanuel Schmitt 
titulado “La venganza del perdón” (2019), a la luz de la propuesta filosófica 
de Paul Ricœur, especialmente en La memoria, la historia, el olvido (2003). 
Para iniciar la reflexión, conviene señalar, en primer lugar, que un texto 
literario es un universo de sentido que propicia diversas interpretaciones 
desde marcos teóricos muy variados. En consecuencia, ningún referente 
teórico agota el sentido del texto, ni sus posibilidades expresivas, ni las 
aperturas a mundos posibles. Un referente teórico opera, más bien, como 
un lente para ver ciertas cosas, resaltar ciertos armónicos del texto, incluso 
para dejar que el texto literario alumbre la teoría, le proponga preguntas, 
la fuerce a hallar sus propias aporías.

Mención aparte merece la propuesta de Ricœur según la cual la lite-
ratura es un laboratorio para ensayar “estimaciones, evaluaciones, juicios 
de aprobación y de condena” de acciones y personajes, por lo cual, dice 
el francés, “la narratividad sirve de propedéutica a la ética” (1990, p. 139). 
Asimismo, la literatura es un laboratorio del juicio moral (p. 167), que 
opera “en el reino del bien y del mal”, de lo encomiable y lo criticable, pero 
que también pone en cuestión los criterios que asumimos como correctos 
o convenientes para juzgar una acción. Por último, sostiene Ricœur que 
la literatura es un laboratorio para someter la propia identidad narrativa 
a diversas variaciones imaginativas (p. 176).



REVISTA ALĔRE — PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL — Vol. 32, Nº 02, 2025 — ISSN 2176 -1841 

130

Miremos los tres modos en los que se mienta el laboratorio que es la 
literatura: un filósofo(a) se mueve en el reino del concepto, de la teoría, 
aunque en su exposición pueda valerse de distintos géneros literarios 
(diálogos, cartas, aforismos, confesiones, entre otros). Quien se dedica 
a la filosofía no le exigirá a la literatura rigor o coherencia conceptual, 
ni algún tipo de sistematicidad en el desarrollo de los problemas, ni le 
exigirá argumentaciones o conclusiones; pero sí puede servirse de la li-
teratura para pensar problemas éticos, políticos, educativos, sociales, etc. 
Asimismo, quien trabaja en filosofía puede situarse ante el texto y ver un 
conjunto de acciones, cambios de fortuna, decisiones o motivaciones de los 
personajes mediante los cuales aprende las peripecias mismas de juzgar 
moralmente en situación, y recuerda que en el mundo de la vida —como 
suele repetir Ricœur– las cosas no son blancas o negras, sino que se nos 
presentan en una tonalidad de grises (2001, p. 74). En el caso del perdón, 
se sabe que éste es difícil, aporético, incluso hiperbólico, no exento de pe-
ligros, como, por ejemplo, ser funcional a la injusticia o a la impunidad, 
o ser inauténtico (JANKÉLÉVITCH, 2019), una mera ceremonia, a veces 
de moda, pero que está de espaldas al mal cometido (PRADA LONDOÑO 
& RUIZ SILVA, 2021), a las víctimas o al compromiso de no repetición. 
En este cuento en particular, veremos que puede haber una gran simu-
lación en el don del perdón que llega envenenado a su destinatario. Por 
último, en el “lugar de trabajo” [otra forma de decir “laboratorio”] que 
es la literatura nos confrontamos como lectores, interrogamos nuestra 
identidad, ponemos en cuestión los valores con los que nos identificamos, 
los modos como creemos que actuaríamos en determinada situación 
según ese quién que hemos tejido a lo largo de nuestra vida. ¿Qué haría 
yo, cómo me sentiría, qué decisiones tomaría si fuera Élise? ¿Y si yo fuera 
Sam? ¿Y cómo este ejercicio de ponerme en el lugar de esos personajes de 
ficción se revierte en la forma en la cual me constituyo como sujeto capaz 
de acción y juicio moral?
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ITINERARIOS EN “LA VENGANZA DEL PERDÓN”

El cuento de Schmitt narra dos itinerarios entrelazados: el primero, el de 
las transformaciones de los protagonistas: Sam Louis, conocido como “el 
monstruo de Montparnasse”, que paga cadena perpetua por violar y ase-
sinar al menos a quince mujeres en París. Una de esas mujeres, la tercera 
víctima, es la hija de Élise Maurinier, la otra protagonista de la historia, 
una traductora que ha estado visitando en la cárcel al verdugo de su hija, 
primero en París, después en Ensisheim, Alsancia. El segundo itinerario 
es el de los encuentros entre ambos personajes ocurridos en el segundo 
lugar de reclusión, que culmina en el “perdón” que le concede Élise a Sam 
[luego sabremos que no es propiamente perdón], y que adquiere sentido 
en la escena final en la que Élise explicita sus intenciones2.

En el primer itinerario, seguimos a Sam, que el narrador nos pre-
senta como alguien con exceso de barbarie y de “talento” para no ser 
descubierto (SCHMITT, 2019, p. 173) y que “había confesado sus quince 
asesinatos sin una explicación ni sombra de remordimiento” (p. 173). Los 
encuentros con Élise le permiten a él mismo, a su interlocutora y a noso-
tros con ella configurar una trama en la que aparece una persona que ha 
sufrido rechazos, maltratos y violencias que ayudan a comprender, no el 
mal cometido —que siempre es del orden de lo incomprensible–, sino la 
biografía detrás del asesino y luego al sujeto que reconoce el mal cometido, 

2	 Excluyo del análisis un tercer itinerario: el del encuentro entre un gato callejero y Élise. 
Primero hay merodeo del felino, rechazos de Élise, jugueteos entre dos seres esquivos 
y sigilosos, declaraciones taxativas de que NO existen posibilidades mínimas de que 
el gato sea acogido en casa de Élise; días después, Élise halla relaciones entre rasgos 
de los ojos del gato y los ojos de su hija, pero también una comparación indeseada 
entre el tigre que dice ser San y los movimientos del indeseado felino callejero. Sin 
embargo, la protagonista se ve impelida a llevarlo a una clínica veterinaria cuando 
lo encuentra malherido. Lo que es para Élise apenas un acto que había que hacer, el 
personal de la veterinaria lo interpreta como un gesto de amor y preocupación digno 
de elogio. Por último, el gato, que no quiere comer y se ha echado a morir, recupera 
sus fuerzas y su deseo de vivir tan solo al oír la voz de la que ha sido su salvadora y 
que pasará a volverse dueña. Al final, vemos a Élise con su gato en una canasta, en 
un taxi de vuelta a París.
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“se ha hecho humano” el día que fue perdonado (p. 224) y emprende el 
ejercicio de “expresar compasión y arrepentimiento” (p. 223) a cada una 
de las familias de sus víctimas.

Por otra parte, Élise se presenta como una mujer que “nadaba en 
una piscina de insensibilidad y ya no sentía entusiasmo hacia nadie” 
(p. 169), que “odiaba a todo el mundo desde aquel fatídico jueves en el 
que la policía le había comunicado la muerte de Laure” y para quien, “sin 
el odio, se estaría pudriendo en su tumba” (p. 183). Esa misma Élise no 
tiene claro desde el comienzo del relato lo que espera de las visitas a Sam, 
pero sabe que en algún momento va a hallar en ellas una curación (p. 169). 
Dicha curación parece darse en el momento en el que Élise pronuncia las 
palabras más conmovedoras de reconocimiento y acogida para Sam, así 
como un vibrante discurso sobre el perdón concedido; en realidad, no 
sabemos qué tipo de cura es, ni siquiera si realmente hay cura de lo que, 
para nosotros, lectores, serían males, tales como la insensibilidad y la 
falta de entusiasmo (p 169); esa especie de compulsión de repetición que 
implica revivir la violencia sufrida con su hija cuando la nombra (p. 170); 
el deseo de morirse de pena (p. 180); o la apatía y el aislamiento, incluso 
de sus propias emociones, al punto de no haber podido llorar (p. 189).

Veamos ahora el segundo itinerario. Todos los encuentros narrados 
en el texto que nos ocupa acontecen con una dinámica tensa, en la que 
cada uno lucha por el control del curso de la conversación y, a su vez, por 
desestabilizar al otro (en Sam pareciera ser algo más espontáneo, mientras 
que es más calculado en Élise). También los encuentros, especialmente el 
último, muestran el camino que va de la incertidumbre al reconocimiento, 
de éste al perdón y del perdón a la explicitación de la venganza.

El primero acontece dos semanas después de que Élise se traslada 
a Ensisheim. Es el encuentro de empalme entre las visitas en París y las 
que siguen y van a cerrar el proceso; es el de las preguntas, seguramente 
pronunciadas antes: ¿quién es Sam y qué sentimientos lo mueven ahora 
y lo movieron a violar y asesinar a quince mujeres? —interroga Élise–; 
¿qué sentido tienen las visitas de esta mujer? —increpa Sam–. La primera 



REVISTA ALĔRE — PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL — Vol. 32, Nº 02, 2025 — ISSN 2176 - 1841 

133

pregunta la va contestando Sam a medida en que se siente en confianza, en 
que siente que no va a ser juzgado; no obstante, a Élise parece interesarle 
la respuesta como un recurso aprovechable para el cometido que se hará 
claro más adelante. Por su parte, Sam entenderá las razones de las visitas 
de Élise con la perplejidad que puede experimentar alguien que recibe 
un don que sobre pasa todos los límites de lo esperado, de lo probable. 
Mientras tanto, Élise da una pista de cómo se van a dar las cosas, pero no 
de cuál es el sentido de su visita: va a usar el poder de las palabras, que 
ella conoce bien porque es traductora de oficio. En este primer encuen-
tro-combate, el narrador identifica una ganadora al ver a Sam Louis “esa 
tarde, perdiendo de repente el control, los nervios, llamando a la puerta 
para escapar de Élise, como un niño en peligro” (p. 177).

En el segundo encuentro, sucedido luego de tres semanas en las que 
Louis rechazó las visitas, se comienzan a desplegar las estrategias de Élise 
para acercarse a Sam y fraguar su cometido o, mejor sería decir, esclarecerlo 
y darle contorno. La primera de ellas se anuncia con una pregunta: “¿Me 
concedes el derecho de interesarme por ti, Sam?” (p. 184), acompañada 
rápidamente de dos premisas que se pueden enunciar así: “nadie más se 
ha interesado genuinamente por ti” y “tienes el derecho a rechazar mi 
solicitud”. Casi sin tiempo para declinar la “oferta”, Sam reconoce que 
siempre se ha sentido despreciado, “privado de dignidad” (p. 186).

Esta declaración da pie para que Élise enuncie la problemática tesis 
central del reconocimiento de Sam como persona digna de estima, res-
peto y perdón: “Te convenciste de que eras un monstruo” (p. 187) y por 
eso no te quieres; entonces, “no eras tú quien mataba, era el otro, el que 
dio la razón a la señora Vartala [su “madre” en un hogar de paso]. No tú, 
sino el monstruo que ella y tú inventaron” (p. 188). Sam pierde el control 
al no entender lo que le está planteando su interlocutora, y decide lanzar 
una pregunta incisiva para llevarse, esta vez él, la victoria: “¿Cuál era tu 
hija?”, que recuerda su manera de confesar sus crímenes refiriéndose a 
sus víctimas con números. “Laure” —responde la mamá–; Sam repite el 
nombre y remata: “Qué curioso… nunca había pronunciado su nombre” 
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(p. 188). Élise vocifera el nombre de su hija y Sam prosigue con su victo-
ria: “Te pregunté cuál… ¿Qué número?”. “La tercera” —responde Élise–. 
“Ni me acuerdo” (p. 188)– termina Sam el diálogo, dando media vuelta y 
desapareciendo tras la puerta.

Esta vez fue ella quien esperó un mes para la siguiente visita. La 
conversación comienza distendida, hasta que Élise vuelve a preguntarle 
a Sam si acepta que ella se interese en él. La respuesta de Sam pretende 
descolocar a Élise: “¿Te excito? No estoy nada mal, ¿verdad?”. Élise parece 
seguir el juego: “No, no estás mal. No necesitas obligar a las chicas a acos-
tarse contigo amenazándolas con un cuchillo” (p. 196). “Tú exigías que ellas 
cediesen, no que se diesen. Yo, si me deseases, tal vez me dejase tentar, 
pero eso no te gustaría” (p. 197). Extraño erotismo que logra descontrolar 
a Élise, pero que aprovecha para completar la estrategia iniciada previa-
mente: “Soy una madre, Sam” (p. 197). Se entiende, por el contexto, que lo 
que quiere decir es: “Me intereso por ti con el interés de una madre”, esto 
es, como “alguien que no rechaza. Alguien que acoge. Alguien que ama. 
Alguien que no juzga. Alguien que perdona” (p. 198). Primera mención 
del perdón que Sam replica diciendo: “hay actos que no se perdonan”; su 
interlocutora lo contradice, pero añade, como para aclararse a sí misma y 
a su contertulio qué es lo que, supuestamente, pretende con estas visitas: 
“antes de perdonar, hay que entender. Yo no he entendido tus actos”.

Aquí llega el segundo intento de descolocación contra Élise que 
no se sabe bien si es deliberado o espontáneo: “Que me entiendas no te 
devolverá a tu hija” (p. 198). Élise estalla en cólera: “Sé de sobra que un 
canalla como tú no va a devolvérmela” (p. 199), hasta que logra tomar el 
control para preguntarle al verdugo de su hija si sentía remordimiento 
o arrepentimiento, ya que en el juicio no mostró ninguno de esos signos 
de humanidad. “No sé si quiero ser humano” (p. 199), me considero más 
bien un tigre. Parece que Sam ha adoptado y adaptado el discurso sobre el 
monstruo y lo ha transformado en el reconocimiento de que es un animal 
y sus acciones responden a esa naturaleza de cazador agazapado, solitario 
y orgulloso. Es la primera vez que vemos a Sam narrándose, aceptando 
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tácitamente que alguien se interesa por su relato. La mesa está servida 
para la estocada final de este encuentro, esta vez propinada por Élise: en 
medio de la narración de Sam, se para de su silla y se va, diciendo: “¡Qué 
lejos estás de tu modelo, Sam Louis! […] Un tigre nunca hubiera venido 
al locutorio. Tú sí. Adiós” (p. 201). ¿Burla, acaso? ¿Señalamiento, en po-
sitivo, de que Sam no es para nada un animal? En todo caso, Sam quedó 
realmente desconcertado.

Los dos encuentros siguientes son como una especie de provocación, 
un calculado mantener insatisfecho el deseo de Sam de narrarse; acaso 
también es una tregua de Élise para aclarar sus ideas y definir el curso 
de su estrategia. En el cuarto encuentro, Sam —dice el narrador– estaba 
desconcertado, tenía rabia, mientras Élise solo guardó silencio durante 
una hora. A la semana siguiente, Sam quería hablar y le propone a su 
visitante un quid pro quo: “Tú quieres entender por qué hice lo que hice. A 
mí me gustaría entender por qué haces lo que haces. ¿Llegaremos ahí?” 
(p. 207). Segundo impulso narrativo de Sam, esta vez a propósito del des-
precio de las mujeres, para él pieza clave de su historia; segundo rechazo 
de Élise —esta vez se quedó solo cinco minutos–, que promete volver y 
estar “como una verdadera madre” (p. 208).

El sexto encuentro es decisivo. Sam retoma el relato sobre los rechazos 
de las mujeres, primero de su madre biológica, luego de la señora Vartala, 
por último, de otras mujeres. Al final, se convence de que él es “una mierda 
que había cagado [su madre] al borde de un camino” (p. 214); pero también 
construye una trama en la que no hay responsabilidad por lo cometido: 
primero, son las hormonas en el fervor de su adolescencia; después, es su 
incapacidad para entender esos rituales sociales de flirtear y salir, en los 
que se fraguan el deseo y consenso, que él considera puras “mariconadas” 
(p. 215); por último, es su condición de tigre al que la sociedad misma ha 
encerrado en una jaula la que lo obliga a buscar un territorio de caza, el 
Montparnasse. Todas esas circunstancias —afirma– lo llevaron a ser el ase-
sino que hoy en día paga una condena y, de paso, se protege de sí mismo y 
evita que la sociedad sufra la presencia en su seno de una fiera indomable.
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La respuesta de Élise a la autocomprensión de Sam revelada en el 
relato es la de la exculpación: han sido las circunstancias las que lo han 
llevado a actuar así; ni siquiera ha sentido placer al matar a esas quince 
chicas, según él mismo confiesa. Entonces, se puede “explicar” por qué 
Sam hizo lo que hizo y, con ello, liberarlo de culpa: “Tú no disfrutabas 
porque satisfacías al otro. Al monstruo. Al que la señora Vartala creía que 
eras. Al tigre. Al que tú creías que eras. A otro, Sam, ¡a otro!” (p. 218). Lo 
que sigue es una suerte de inoculación de una nueva identidad para Sam, 
la del “Sam verdadero”, una identidad que lo haga entrar por primera vez 
al mundo de los humanos, pero sin la pesada carga de la responsabili-
dad. Ese “Sam verdadero”, que en el relato que leemos él no ha revelado, 
es el que quiere tener una madre como Élise; “es un hombre cariñoso y 
sensible que, para protegerse, ha inventado una fiera que le sirviese de 
ejemplo”; ese Sam verdadero no tuvo paciencia para encontrar el amor 
y “a eso se reduce tu culpa. Te faltó confianza, Sam; eso no depende de 
ti” (p. 218). Es más —dice Élise–, fueron las mujeres que lo rechazaron, 
sobre todo su madre y la señora Vartala, quienes “te hicieron extraviar el 
camino que le permite a un niño acceder al estatuto del hombre “(p. 219). 
Ese verdadero Sam ha de remontarse a su inocencia, a su fragilidad, a su 
pureza iniciales; ese verdadero Sam no habría matado a quince mujeres 
ni se pudriría en la cárcel.

Ese es el Sam que quiero que resucites. El Sam con el que quiero 

hablar, al que quiero ver, al que quiero tratar. El Sam al que espero 

desde hace dos años cuando entró en la prisión. Devuélveme a ese 

Sam. Devuélvenoslo. Devuélvetelo (p. 219).

El proceso parece cerrarse aquí: Sam ha aceptado que alguien se 
interese genuinamente por él; la interesada no es cualquiera, es una 
madre, figura de la que él jamás disfrutó. Sam se ha dejado conocer y ha 
permitido que Élise le haga ver que él no es un monstruo, ni un animal, 
sino un hombre empujado por las circunstancias a violar y asesinar. Sam 
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entiende la grandeza y la altura de este gesto: ¡procede, nada más y nada 
menos, que de la madre de una de sus víctimas! Es esa madre la que está 
dispuesta a amarlo; ante ella expresa por primera vez remordimiento y, 
por último, es ella la que le dice: “Te perdono, Sam” (p. 220). Después de 
esas palabras, asistimos a una escena que deja atónitos a los celadores y 
a nosotros: “de un lado, una visitante que yacía inconsciente en el suelo 
[desmayada por las emociones experimentadas en la escena crucial del 
“perdón”]; del otro, un sansón que lloraba a moco tendido gimoteando 
como un bebé” (p. 220).

Han pasado ocho semanas desde ese último encuentro del perdón. 
Élise está empacando para irse de Ensisheim cuando llama el abogado de 
Sam. No hay razones para no creerle a este abogado, cuando afirma que 
Sam está arrepentido y que “se derrumba con el recuerdo de su violencia, 
de sus golpes, cuando evoca la mirada aterrorizada de las mujeres, sus 
gritos, su resistencia. Parece atormentado” (p. 223). Por él sabemos que 
Sam, “durante el último mes, ha estado escribiendo a todos los familia-
res de las víctimas para expresar su compasión y arrepentimiento. Una 
especie de milagro, señora Maurinier. Y ese milagro, según él, se lo debe 
a usted” (p. 223). El milagro, nos revela el cruce de palabras entre Élise y 
este personaje, se produjo el día del perdón. Élise le confiesa al abogado 
que su “objetivo, al hablar con él, consistía en llevarlo a eso: a integrar la 
humanidad” (p. 224). Pero no estuvo movida por compasión; ella siente 
orgullo de “lo peor que podría hacerle”: de unirlo a la humanidad, de 
hacerlo sentir amado y perdonado por una persona a quien él abrió el 
corazón, para luego abandonarlo. Su recado final para Sam, a modo de 
herencia, de sentencia, es: “bienvenido al infierno” (p. 224).

UNA RELECTURA CON RICŒUR

¿Qué armónicos resuenan en el diálogo entre el cuento de Schmitt y la filo-
sofía ricoeuriana? ¿Qué encontramos para pensar, otra vez, el perdón como 
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una experiencia no solo difícil, somo señala Ricœur en La memoria, la historia, 
el olvido, sino paradójica y, como toda experiencia humana, susceptible de 
perder el rumbo, de confundirse de objetivo hasta desviarse y pervertirse?

En el texto que estamos comentando, la pérdida de rumbo y la inau-
tenticidad del perdón son notables desde el oxímoron mismo que sirve 
de título: el perdón como venganza, la venganza ejercida mediante una 
meticulosa estrategia de cercanía, simulación de reconocimiento del 
valor del otro, otorgamiento del perdón y posterior abandono3. Más allá 
de esta acción, comprensible de cierto modo, pero también criticable por 
ser un ejercicio de crueldad calculada, el cuento nos sirve de advertencia 
respecto a las posibilidades de hacer del perdón un “don envenenado”, esa 
“inquietante deriva del don” que puede ser funesto, “como lo atestigua el 
doble sentido de la palabra gift en las lenguas germánicas: don, por una 
parte, veneno, por otra” (RICŒUR, 2003, p. 624).

La “altura” del perdón, a la que se refiere Ricœur (2003, p. 603 ss.; 
ver también: González, 2025), no es sinónimo de superioridad moral de 
quien perdona, ni ha de leerse como una muestra de poder de quien tiene 
una ventaja de fuerza física, política, económica o de cualquier otro tipo. 
Élise tiene un cierto poder de quien no está en la cárcel, pero, sobre todo, 
tiene el poder de las palabras (“Te recuerdo que estás hablando con una 
traductora”, le dice al comienzo del relato), el poder de un discurso que 
seduce a un hombre que, además de tener un desempeño retórico mucho 
menor, ha mostrado una fragilidad que contrasta con las atrocidades 
cometidas. Así, en el cuento atestiguamos el poder del lenguaje, capaz 
de acoger, de sanar, de suscitar relatos, de cambiar la autopercepción del 
destinatario (Sam), pero también de herir, tergiversar, exculpar, quebrar 
y despreciar. ¿Acaso este poder envenenado del lenguaje no podría ser 

3	 Cabe mencionar que entre perdón y venganza puede haber no solo una relación de 
oposición, como lo muestran Ricœur o Griswold, ya citados. Al respecto, podría ser 
útil revisar: HALLICH, 2022; HOLIDAY, 2025.
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también el poder envenenado de alguna declaración de perdón exhibida 
en el ámbito cotidiano, escolar y político?

Asimismo, si perdonar contribuye a restituir las posibilidades de 
acción de quien es perdonado, habría un don envenenado en el hecho de 
concebir la práctica del perdón ligada a algún tipo de dependencia. En 
otras palabras, el perdón de Élise estaba calculado sobre la base de que 
ella se volviera imprescindible en la vida de Sam como su única amiga, su 
única madre, su única posibilidad de diálogo, su única fuente de afecto, 
su conexión exclusiva con la humanidad. Propiciar que el perdonado sea 
un agente capaz de comenzar de nuevo (RICŒUR, 2003, p. 638) impli-
caría, por el contrario, buscar los medios, las capacitaciones, incluso las 
instituciones, para que el condenado que ha sido perdonado encuentre 
cómo ser sujeto capaz (RICŒUR, 2004). Ciertamente, esa responsabilidad 
no recae en quien perdona; en el relato de Schmitt, por ende, no recae 
en Élise. Tendríamos que añadir que incluso un perdón que es dado en 
toda su profundidad, que ha atravesado de la mejor manera su odisea y ha 
llegado a feliz término termina incompleto, acaso se vuelve un veneno, en 
determinadas situaciones [los presos de las cárceles, los excombatientes en 
procesos de paz, los chicos y chicas difíciles de las escuelas, por nombrar 
algunos ejemplos] cuando se deja solo al perdonado/condenado para que 
se adueñe de su destino, sin “instituciones justas” ni personas dentro de 
ellas que se interesen genuinamente por él4.

Por otro lado, una de las claves más importantes del pensamiento 
ricoeuriano sobre el perdón es que con éste una persona le declara a otra: 
“Vales más que tus actos” (RICŒUR, 2003, p. 642). Como lo hemos mostrado 
en otro trabajo (PRADA LONDOÑO, 2020), para Ricœur esta declaración 
no es una exculpación de la responsabilidad, ni incurre en una especie de 
esquizofrenia en la que el perpetrador no puede reconocerse como autor 

4	 Las consideraciones de Ricœur sobre el derecho penal y sobre la cárcel, expuestas en 
“Justicia y venganza” (en Lo justo 2) desarrollan esta idea que aquí solo mencionamos 
(2001, pp. 257-266).
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del crimen porque ese criminal del pasado ya no es él, en ningún sentido. El 
perdón se sostiene en una práctica de un sí mismo que se reconoce como 
agente, capaz de libertad y de imputación. “Fui yo”, dice el perpetrador; 
“fuiste tú”, reclama la víctima, pero ambos entienden que las identidades 
personales varían, se reconfiguran constantemente mediante el enrique-
cimiento de los relatos. Al perdonar, parece que podemos decir: todo lo 
que eres no se reduce a unos actos, tu valor como persona no se cifra solo 
en los males cometidos; entiendo que es posible que hoy ya no pienses de 
ese modo y estés arrepentido; puede ser que la persona que eres hoy mire 
retrospectivamente el curso de su vida y afirme con convicción que no 
actuaría de nuevo de ese modo; espero que la persona que eres hoy y me 
pide perdón y a la que le reconozco su valor, “más allá de sus actos”, se 
comprometa a no volver a hacer el mal.

En este punto, coincido con C. Griswold (2007) cuando afirma que, 
mediante la narración, el victimario es capaz de hacerse comprensible 
para sí mismo y para los demás, insertando en un contexto tanto lo que 
ha hecho, como los pasos que ha dado para cambiar su forma de pensar 
y actuar, incluso hasta llegar al arrepentimiento. En este mismo sentido, 
la clave dada por la distinción entre mismidad e ipseidad puede ayudar 
a juzgar en qué sentido una persona que cometió un delito atroz no es la 
misma (en el sentido ídem) que ahora, porque evidencia nuevos proyectos, 
nuevas promesas, compromisos de no repetición. ¿Fue “vales más tus 
actos” lo que le dijo Élise a Sam al exculparlo de responsabilidad porque 
no era él el que actuaba, sino ese monstruo que creía que era? ¿En qué 
sentido el nuevo Sam que finge reconocer Élise restituye la dignidad y las 
capacidades de imputación, perdón, memoria, habla, narración de Sam?

Creamos o no en que las palabras exculpatorias de Élise son apenas 
una estrategia y no comprometen lo que ella pensaba y sentía sobre el 
asesino de su hija, lo cierto es que nos advierten de otra desviación del 
perdón que Jankélévith denunciaba en 1967: existe la posibilidad de un 
tipo de perdón falso llamado “excusa intelectiva”. Se trata de la raciona-
lización del mal, del intento por comprender que parece excusar el mal. 
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La excusa no da tiempo al acontecimiento del perdón porque se apresura 
a concluir, no reconoce la capacidad de imputación del perdonado, sino 
que más bien lo trata con negligencia (JANKÉLÉVITCH, 2019, p. 19).

No obstante, llama la atención en el relato de Schmitt que no hay 
coincidencia entre la exculpación (calculada) de las palabras de Élise (“Tú 
no tropezaste, Sam, ellas te empujaron”) y lo que cuenta el abogado que 
ha sido la actitud de su defendido. Como si, pese a lo que podría creerse 
de un criminal de su talante, incluso pese a sus propias palabras que pa-
recen las de un hombre sin remordimiento, que culpa a los demás de su 
suerte o que la asume como una consecuencia de su condición de tigre, 
Sam hubiera recuperado (o descubierto) en el encuentro con Élise su ca-
pacidad de imputación, que implica la de reconocer el horror causado y 
pedir perdón. Así, lo que en principio es una desviación del perdón parece 
rendir frutos insospechados.

Por último, digamos que la estructura narrativa del cuento pone en el 
centro los encuentros entre Élise y Sam. Eso nos recuerda que el mal y el 
perdón ocurren en el seno de relaciones intersubjetivas. Con el mal sufrido, 
la víctima experimenta la pérdida del vínculo humano con su ser querido 
y también con el mundo social que parece ser apenas un telón de fondo 
donde se despliega la amargura. Por su parte, quienes infringen violencias 
y cometen delitos están separados con sus acciones de un vínculo humano 
respetuoso y considerado y esta separación está en el origen mismo de las 
motivaciones que los llevan a delinquir. Además, en el castigo (la cárcel, 
por ejemplo), pasa a un último plano la necesidad de reestablecer vínculos 
humanos en el que haya posibilidad para los penados de reconocerse como 
sujetos dignos de estima y respeto.

En el texto es más que evidente que los personajes carecen de vínculos 
humanos significativos: Élise es una mujer solitaria; aunque cuenta con sus 
hermanas, mencionadas al comienzo del relato, y tiene los recursos para 
acudir a ayudas profesionales, ella ha tomado la decisión de aislarse (uno 
de los efectos del mal sufrido), apenas enterándose meticulosamente de los 
casos y procesos de las otras catorce madres y asumiendo a las víctimas como 
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sus hijas, pero siempre en aislamiento. Por su parte, Sam es un hombre solo, 
con una única visitante y apenas un abogado al que puede pedirle algún 
favor esporádicamente. Recordemos que nadie se ha interesado por Sam, 
ni psicólogos, ni abogados, ni psiquiatras ni algún miembro del sistema 
carcelario; tampoco las personas que intervinieron en su paso por diversas 
casas de acogida para niños huérfanos; ni siquiera su propia madre.

Ahora bien, ¿en qué medida este perdón calculado y vengativo tuvo 
efectos inesperados contra el aislamiento? Como mencionamos en una 
nota al pie, a lo largo de la narración Élise va viviendo una experiencia 
con un gato callejero, primero de tanteo de cercanía, luego de rechazo y, 
por último, de preocupación y cuidado. Con ese gato, Minino, Élise expe-
rimenta nuevamente un vínculo con el mundo y con ella misma marcado 
por algo distinto a la apatía: “Élise, conquistada por la ardiente ternura 
que sostenía entre las manos, se sentó en el suelo, hundió la nariz en el 
mullido pelaje, sedoso y cálido y, por primera vez en cinco años, se echó a 
llorar” (SCHMITT, 2018, p. 222). A partir de ahí, parece, Élise ya no piensa 
en solitario, pues existe un “nosotros” declarado en la frase final del relato, 
dirigida a su única compañía en los últimos años: “Nos instalamos en París” 
(SCHMITT, 2018, p. 225, cursivas ajenas al texto). Ahora bien, no hay ma-
nera de conjeturar cuál sea el futuro de las relaciones con sus hermanas o 
con otras personas, cuáles los efectos contra el aislamiento de lo que para 
ella es el triunfo de su venganza.

En el caso de Sam, no contamos sino con el relato del abogado. Como 
expusimos atrás, según el abogado cuenta a Élise, Sam da signos de ser 
consciente del mal cometido, de entender que sus crímenes han afectado 
a otras personas y experimenta remordimiento por las quince vidas arre-
batadas y por el dolor causado a quince familias. Se ha puesto en la tarea 
de salir de su aislamiento mediante cartas en la que expresa compasión 
y arrepentimiento ante las familias de sus víctimas. ¿Le transmitió el 
abogado el mensaje de Élise? ¿Inventó alguna cosa para evitar repetirle 
esa “bienvenida al infierno” tan dolorosa y, al parecer, tan oscura para 
ser comprendida en una breve conversación telefónica? ¿Alguna familia 
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respondió? ¿En qué tono? ¿Hicieron eco los medios de comunicación de estas 
cartas, toda vez que Sam era un célebre criminal cuyo juicio fue seguido 
de cerca por la prensa? No lo sabemos, no encontramos nada en el relato 
que permita lanzar conjeturas plausibles. Sin embargo, me atrevo a señalar 
que, como en todas las acciones humanas, hay efectos del perdón recibido 
que pudieron haberse salido del círculo de venganza calculado por Élise.

CONSIDERACIONES FINALES

Con el relato de Schmitt hemos desarrollado un trabajo de lectura en el que 
resonaron varios aspectos centrales de la filosofía ricoeuriana del perdón, 
haciendo hincapié en que este, en su condición de algo dado gratuitamente, 
del orden de lo supraético, sea un don envenenado o se convierta en uno 
por muchas circunstancias: los contextos en los que se da, la soberbia con la 
que se concede, la calculada crueldad esperada como resultado, entre otras.

Acaso sea necesario volver a decir lo que —confieso– no deja de 
sorprenderme de la aproximación ricoeuriana al problema del perdón: es 
difícil, pero no imposible; acontece en medio de paradojas y en el riesgo de 
su perversión. Sam fue perdonado; sin embargo, por el nuevo abandono 
de su única amiga y madre, podría sucumbir a la desesperanza, luego al 
desconcierto y al convencimiento de que, en efecto, sigue siendo un mons-
truo. Podría pasar otra cosa muy distinta. Ambas situaciones no se pueden 
probar con los recursos de la hermenéutica, ni configuran posibilidades 
argumentativas. De todos modos, este lector que soy después de escribir 
este texto, sigue considerando el perdón como parte de esas letanías que 
cantan la grandeza humana de los “a pesar de todo”, que tienen que ser 
cantadas junto a las jaculatorias por una razón capaz de phrónesis, para 
evitar a toda costa dar o recibir perdones envenenados.
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