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RUMINAR MNEMÔNICO: METÁFORAS DE 
MORTE E MEMÓRIA EM IT LASTS FOREVER 

AND THEN IT’S OVER

Mnemonic Rumination: Death and Memories 
Metaphors in it Lasts Forever and then It’s Over

André Pithon (UFSCar)1

RESUMO: Este artigo propõe analisar o romance de estreia de 
Anne de Marcken, It Lasts Forever and Then It’s Over (2024) a 
partir da articulação entre os estudos sobre memória e iden-
tidade com a figura do monstruosa do zumbi, transfigurado 
pelas novas possibilidades de interpretação contidas na obra. 
Partindo do pressuposto de que o livro, embora se apresente 
como uma narrativa zumbi, configura-se como uma meditação 
sobre o esquecimento e a desintegração do passado, o estu-
do tem como objetivo central investigar como a protagonista 
anônima, em seu processo de zumbificação, personifica uma 
fome mnemônica, ancorando-se na ideia de digestão ruminante 
como uma metáfora para a memória de Aleida Assmann (2011). 
Também balizando as discussão apresentadas, serão empregadas 
as reflexões de Paul Ricœur (2007) sobre memória e esqueci-
mento, de Stuart Hall (2014) sobre a construção fragmentária 
das identidades, e de Jeffrey Cohen (1996) sobre a corporeidade 
monstruosa. A análise demonstra que a fome da protagonista 
transcende o desejo canibalístico, manifestando-se como uma 
voracidade por memórias e por um núcleo identitário que se 
esvai, levando-a a uma jornada melancólica e introspectiva. 

1	 Mestrando pelo programa de pós-graduação em estudos de literatura da Universidade 
Federal de São Carlos (UFSCar). Parte do grupo de pesquisa Observatório da Literatura 
Digital Brasileira. Graduação em Letras Português-Inglês pela Universidade Federal 
de São Carlos (UFSCar). E-mail: andrepithon@estudante.ufscar.br
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Conclui-se que o romance opera uma nova interpretação da 
figura do zumbi, figurando uma encarnação do luto, da saudade 
e de uma identidade desancorada de tudo.

Palavras-chave: memória; identidade; zumbi; monstros.

ABSTRACT: This paper aims to study Anne de Marcken’s debut 
novel, It Lasts Forever and Then It’s Over (2024), articulating 
studies about memory and identity with the monstrous figure 
of the zombie, changed by the new possible interpretations 
found on this work. Starting from the assumption that the book, 
even though it takes the form of a zombie narrative, works as 
a reflection on the oblivion and disintegration of the past, this 
work aims to understand how the annonnymous protagonist, 
in her zombification procces, personifies one kind of mnemonic 
hunger, anchored on Aleida Assman’s (2011) ideia about ruminant 
digestion as a metaphor for remembrance. Also guiding the 
discussion, will be the works of Paul Ricœur (2007) on memory 
and forgetting; Stuart Halll (2014) on identity and Jeffrey Coehn 
(1996) about the monstrous body. The analysis will show that 
the protagonist hunger goes beyond the canibalistic desire, 
manifesting as a crave for memories and for an identity core 
that’s fading away, guiding her to an melancholic and intro-
spective journey. It concludes that the novel works on a new 
interpretation of the zombie, becoming a allegory for grief, for 
missing and for an identity unanchored from it all.

Keywords: memory; identidy; zombie; monsters.

INTRODUÇÃO:

It Lasts Forever And Then It’s Over (2024), romance de estreia de Anne de Marcken, 
foi prestigiado com o prêmio Ursula K. Le Guin para ficção de 20242, no qual foi 
descrito pelo painel de jurados como: “Escrito sob o disfarce de um romance 

2	 Disponível em: https://www.ursulakleguin.com/prize24. Acesso em 30 de jun. de 2025
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de zumbi, ele rapidamente se revela como uma profunda meditação sobre as 
múltiplas vidas póstumas da memória, o estranho e desconcertante espaço 
onde nosso passado desintegra” (Atwood et al., 2024. Tradução minha3).

Essa desintegração do passado é dada no âmbito da memória, que se 
torna confusa e fragmentária, perdendo-se mais e mais a cada rememo-
ração. Sobre o tema, Paul Ricœur, em sua obra fundamental A memória, 
a história, o esquecimento (2007) reflete que:

A retenção não é a impressão; a continuidade não é o começo; neste 

sentido, ela consiste num “não-agora”: “passado e agora se excluem”. 

Durar é, de certo modo, superar essa exclusão. Durar é permanecer 

o mesmo. É o que significa a palavra modificação.

É em relação a essa exclusão — a este não-agora primordial — do 

passado, contudo retido, que se propõe uma polaridade de um 

novo gênero no interior do não-agora da lembrança: a polaridade 

lembrança primária/lembrança secundária, retenção/reprodução. 

(Ricœur, 2007, p. 52)

“Durar”, conforme posto por Ricœur, está no título do romance de 
Marcken, e define o processo sofrido no decorrer da obra. Nela, acompanha-
-se uma protagonista sem nome que sofre um processo de esquecimento 
paralelo ao seu processo de zumbificação. Todas suas ações são movidas 
por uma fome lacerante por recordações perdidas, por identidade, por um 
“você” misterioso, antigo amante cujos ecos saudosos habitam a mente da 
personagem. Toda a tensão entre retenção e reprodução torna-se aparente 
em um movimento de sempre tentar retornar às memórias, repetindo o 
processo de rememoração sem encontrar nada capaz de satisfazer a fome.

3	 No original em inglês: Written in the guise of a zombie novelo, it quickly reveals itself to 
be a deeply felt meditation on the many afterlives of memory, the strange disorienting 
space where our pasts go to disintegrate. Disponível em: https://www.ursulakleguin.
com/prize24. Acesso em 30 de jun. de 2025
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Todo o romance é construído sobre uma tensão entre a memória 
que se perde e aqueles poucos fragmentos que restam, relacionados e 
contrastados com a contínua existência morta-viva. Essa dinâmica é 
clara quando essa personagem principal conversa com um outro zumbi, 
denominado Mitchen, ambos ainda parte de uma mesma comunidade 
morta-viva, o qual lhe diz:

“Se foi. Aquela única coisa que apenas eu sabia sobre mim mes-

mo. A coisa que tornava-me eu, singular em todo o universo. 

Eu a perdi.” Ele parece preenchido por um maravilhamento. 

Ele olha para nós. “Isso é o que eu queria te dizer. Não importa. Não 

importa. Composto. Decomposto. Estamos todos livres. Temos fome 

porque somos infinitos. Somos infinitos porque é tarde demais. 

Acabou. Tudo se foi. (Marcken, 2024, p. 28, tradução nossa4).

A coisa perdida é a memória fundamental de Mitchen, a noção de uma 
identidade que o tornava um indivíduo, e não somente parte da horda. 
O livro não almeja explorar o apocalipse em larga escala que acometeu a 
sociedade humana, sua narrativa é focada nos múltiplos apocalipses in-
dividuais constituídos pela perda de um núcleo identitário fundamental, 
questões emaranhadas com a jornada que a protagonista embarca para 
tentar lidar com o luto por aquilo que nem mesmo se lembra mais.

Aleida Assmann (2011), ao discutir possíveis metáforas para a memória, 
utiliza a imagem da digestão para descrever o cérebro como o estômago 
mnemônico, no qual recordações se transformam com o passar do tempo, 
permitindo um processo de ruminação mnemônica no qual lembranças 

4	 No original: “It’s gone. That one thing that only I knew about myself. That thing that 
made me me, alone in all the universe. I’ve lost it.” He sounds filled with wonder. 
He looks around at us. “This is what I want to tell you. It doesn’t matter. It doesn’t matter. 
Composed. Decomposed. We are unbound. We are hungry because we are endless. 
We are endless because it’s too late. It’s all over. It’s all gone.”
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são processadas e reprocessadas incontáveis vezes, transformando-se 
com a ação do progresso temporal. Ou seja:

Quando se tematiza a dimensão do tempo, delineiam-se novos aspectos 

do caráter fenomênico da memória. Isso inclui em primeira linha a 

indicação de uma perda, ou de uma redução. […] O sabor - e isso quer 

dizer aqui a doçura da satisfação e o amargor da melancolia - é uma 

qualidade sensorial da experiência que está vinculada ao presente, ou 

seja, não pode ser salva do tempo que passa. (Assmann, 2011, p. 179).

Para Assmann a memória se transforma e deforma com o passar 
do tempo, e seu sabor (seja ele doce ou não) é processado em um ciclo 
ruminante, com o fluxo estômago-boca paralelo ao ir e vir das recorda-
ções, cujo sabor pode ser alterado, imbuído de retrogostos parcialmente 
digeridos e modificados.

É a partir dessas balizas conceituais que se pretende entender a 
zumbi de Marcken em It Lasts Forever And Then It’s Over (2024) como uma 
entidade movida por uma fome de memória, necessitada do sabor pas-
sado que dissolve e lhe escapa, buscando reencontrar uma humanidade 
parcialmente digerida, imbricada entre a vida e a morte.

A FOME MNEMÔNICA:

Para isso, é necessária uma breve contextualização sobre a figura do zumbi, 
arquétipo popularmente presente em grande variedade e relevância na 
mídia, ocupando espaço na literatura e com maior destaque no cinema, 
em séries ou em jogos eletrônicos. De origens haitinas (Lauro, 2017, p.9), 
o zumbi sofreu múltiplas derivações para se adequar às preocupações 
culturais de diversos momentos políticos e sociais, pois “ninguém é capaz 
de concordar com o que o zumbi significa, pois, em parte, o zumbi está 
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sempre mudando” (Lauro, 2017, p.9. Tradução minha5). Em It Lasts Forever 
And Then It’s Over (2024), fica explícita essa posição intangível do zumbi, 
marcada por uma certa recusa da obra em acompanhar as representa-
ções canonizadas, conforme explicitado no texto: “Zumbis costumavam 
ser drogados, telespectadores, jogadores de videogame. Agora zumbis 
são zumbis. Consumidores são consumidores” (Marcken, 2024, p. 17. 
Tradução minha6). A obra contém uma intenção declarada de continuar 
propagando a mutabilidade da criatura e suas metáforas.

As criaturas nessa obra compartilham características comuns do 
zumbi popular: sua fome por carne humana, sua violência e brutalidade, 
sua falta de identidade. Essa última é perceptível ao examinar os atos 
ritualísticos de nomeação descritos no início da obra, onde personagens 
escolhem nomes para si após esquecer-se daqueles que eram seus em 
vida. Perdem-se componentes fundamentais da identidade com a morte, 
e a fome por sua recuperação obriga os personagens a construírem algo 
novo, além de seus novos nomes oriundos de fragmentos distorcidos ou de 
ficções adequadas. Alguns buscam revitalizar sua identidade no coletivo, 
na horda, em uma nova religião capaz de dar sentido à sua existência. 
Outros, como a protagonista, voltam-se para a melancolia interior, para 
a digestão de um passado que lentamente se perde. Independentemente 
da estratégia adotada, esses zumbis são criaturas em conflito com sua 
identidade e com sua voracidade. A busca por carne, ainda importante, é 
muito menos imperativa do que a busca por identidade. Sem memórias, 
esses zumbis precisam construir-se novos, perante um apocalipse que é 
tanto externo quanto interno:

5	 No original em inglês: Similarly, no one can seem to agree on what the zombie means 
because, in part, the zombie keeps changing.

6	 No original em inglês: Zombies used to be drug addicts, television watches, videogame 
players. Now zombies are zombies. Consumers are consumers.
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“Vazio deságua em mim. Meu ouvido é o Canal do Panamá conectan-

do dois oceanos de vazio. O vazio lá fora e o vazio interno. Escuro. 

Inteiro. Impossível. Vazio fervilhando com silêncio gélido. É tão 

silencioso que é barulhento. Insuportável. Familiar.” (Marcken, 

2024, p.26. Tradução minha7).

O trecho exemplifica essa ausência, o vazio construído pela lacuna 
deixada das memórias constrói um silêncio torturante, uma ausência de 
conexão entre identidade e mundo. Sem suas memórias, o processo de 
ancoragem com a sociedade enfraquece-se. Para Pollak (1989), a posição 
de um indivíduo na sociedade, ou a tentativa de construir uma sociedade, 
depende de uma reconstrução de si mesmo, profundamente relacionada 
com uma consciência identitária. Para que tal processe seja viável, deve-se 
elencar, mesmo que subconscientemente, quais memórias pessoais irão 
fundamentar e consolidar tal identidade, suas relações e suas contingências:

Pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por 

múltiplas rupturas e traumatismos, a dificuldade colocada por esse 

trabalho de construção de uma coerência e de uma continuidade de 

sua própria história. Assim como as memórias coletivas e a ordem 

social que elas contribuem para constituir, a memória individual 

resulta da gestão de um equilíbrio precário, de um sem-número de 

contradições e de tensões. (Pollak, 1989, p. 13).

Portanto, a identidade depende desse processo de reconstrução 
descrito por Pollak, que parte de um arcabouço de memória coletiva so-
bre o qual se fundamenta o imaginário mnemônico de cada indivíduo. 

7	 No original em inglês: Emptiness spills into me. My ear is the Panama canal connecting 
two oceans of emptiness. The emptiness out there and an emptiness in me. Dark. 
Entire. Impossible. Emptiness teeming with cold silence. It is so silent it is loud. It is 
unbearable. It is so familiar.
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Ao reconhecer-se com a horda, alguns personagens encontram repertó-
rios comuns que podem ser uma resposta para os questionamentos de 
identidade pessoal, pois “É em cima dessa fundação que ocorre o natural 
fechamento que forma a base da solidariedade e da fidelidade do grupo 
em questão” (Hall, 2014, p.106). A identidade, para Hall, é construída em 
oposição a algum grupo contrastante, construindo um binário de iden-
tificação e não identificação. Para os zumbis de It Lasts Forever and Then 
It’s Over (2024), a única possibilidade de identidade jaz em sua morte, sua 
condição cadavérica de não-vivos, já que “as identidades são construídas 
por meio da diferença e não fora dela” (Hall, 2014, p.110).

Entretanto, apenas o movimento de coletivização oferece possibilidades 
insuficientes para superar completamente a fragmentação da identidade, 
a qual se constrói tanto a partir do presente estado ontológico da criatura 
quanto dos fragmentos parcialmente digeridos que carregam dentro de 
si. Stuart Hall descreve essa possibilidade mutável da identidade, sempre 
passível de alterar-se e fraturar-se:

Essa concepção aceita que as identidades não são nunca unificadas; 

que elas são, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e 

fraturadas; que elas não são, nunca, singulares, mas multiplamente 

construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem 

se cruzar ou ser antagônicos. As identidades estão sujeitas a uma 

historicização radical, estando constantemente em processo de 

mudança e transformação. (Hall, 2014, p.108).

A partir disso, evidencia-se que apenas a identificação com a horda 
não basta para consolidar uma identidade para a protagonista da obra. 
Melancólica e introspectiva, as tentativas de aprendizado sobre como lidar 
com sua pós-vida colidem com fragmentos do passado, especificamente 
sua ânsia por um amor perdido, um “você” cujo nome foi desintegrado. 
O luto e a saudade movem a narrativa, que cambaleia de reflexão para 
reflexão, nas quais a personagem busca algum possível reconhecimento 
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de si mesma, de sua história, de sua identidade ancorada ao que restou 
de seu recalcitrante amor.

E, enquanto a horda arquetípica de zumbi popularizada nas mídias 
é uma massa de corpos sem identidade, mas também sem percepção de 
seu estado, em It Lasts Forever And Then It’s Over (2024), a protagonista 
inicia o romance como parte deste grupo, mas afasta-se deles em busca 
de motivações pessoais, de entender sua precária condição contingente 
entre a vida e a morte, entre o começo e o fim; ou mais provavelmente, 
entre o fim e um outro sonhado começo:

Ou talvez, digo para o corvo ou para mim mesma, o começo não 

começou ainda. Talvez seja para lá que eu corro. Talvez exista um 

momento entre o fim e o começo que é como o momento entre o 

começo e o fim. Um momento que é para o meio como o começo é 

para o fim. Talvez esse seja tal momento. Meio, mas sem esperança 

de resolução. (Marcken, 2024, p. 51-52, tradução minha8).

Segundo Zani e Meaux (2011, p. 104), a figura do zumbi arquetípico 
não é incompatível com essas novas temáticas, pois tais narrativas cos-
tumam atuar como uma dissolução de estruturas, sejam elas políticas, 
sociais, identitárias ou, como proponho aqui, mnemônicas. O que colap-
sou, ainda mais importantemente para a narrativa do que a sociedade 
convencional, foi a memória de tudo aquilo que previamente constituía 
“vida”, abrindo espaço para um novo simbolismo: um zumbi definido 
pela escassez, distinto da figura do consumista desenfreado subjugado 
pelo capitalismo, que o narrador descarta, já que: “esses textos criam 
ansiedade precisamente porque até mesmo os medos que eles articulam 

8	 No original em inglês: Or maybe. I say to the crow or to myself, the beginning hasn’t yet 
begun. Maybe that is where I am running to. Maybe there is a time between end and 
beginning that is like the time between beginning and end. A time that is to middle as 
beginning is to end. Maybe this is that time. Middle but without the hope of resolution.
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não são estáveis nem consistentes” (Zani e Meaux, 2011, p.108. Tradução 
minha9). Encontra-se aqui a ansiedade de perder sua identidade, a sau-
dade de um passado, o luto e o medo de eventualmente separar-se dessa 
dolorosa nostalgia. Collins e Bond (2011, p.188) concordam com esses 
novos desdobramentos potenciais no zumbi contemporâneo:

Em uma mudança considerável de suas representações anteriores, 

zumbis agora são mais comumente apresentados como criaturas das 

quais nós recuamos completamente, ao invés de humanos arruinados 

nos quais deveríamos reconhecer reflexões grotescas de nós. O zumbi 

do novo milênio descrito aqui muitas vezes desafia a audiência a se 

tornar mais completamente “humano”: mais reflexivo e, simulta-

neamente, mais cooperativo e autossuficiente. (Tradução minha10).

Os autores estão descrevendo a reação da humanidade perante a 
ameaça zumbi, mas a reação dos zumbis de Marcken perante a situação é 
a mesma. Não é descartada a utopia de um apocalipse esperançoso, onde a 
humanidade ergue-se revigorada de seu conflito contra a morte, ou onde 
os mortos tornam-se um novo tipo de humanidade. Esses novos zumbis 
podem carregar em si fagulhas de esperança, pois: “Somos como os vivos. 
Fome é apenas uma esperança voraz” (Marcken, 2024, p.33. Tradução 
minha11). Entretanto, por mais esperançosos e humanos que sejam tais 
zumbis, eles não são nunca capazes de desprender-se completamente de 
sua monstruosidade latente.

9	 No original em inglês: Instead, these texts generate anxiety precisely because even 
the very fears they articulate are neither stable nor consistent.

10	 No original em inglês: In a significant shift from earlier depictions, zombies are now 
more often presented as beings from which we recoil utterly, rather than as blighted 
humans in whom we are intended to recognize grotesque reflections of ourselves. 
The new millennium zombie described here often challenges audiences to become 
more fully ‘‘human’’: more reflective, and simultaneously more cooperative and more 
self-reliant

11	 No original em inglês: We are just like the living. Hunger is only ravenous hope.
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Perto da conclusão do livro, a protagonista encontra um artifício 
sobrenatural a partir do qual é capaz de se curar de sua fome por carne 
humana. Lê-se: “Procuro pela fome, mas há apenas a falta. Tento sentir o 
corvo e encontro seu espaço vazio. Estou finalmente desprovida” (Marcken, 
2024, p.83. Tradução minha12). Entretanto, o fim da fome não implica o 
fim da monstruosidade: a protagonista é encontrada por um grupo de 
sobreviventes humanos, decapitada e crucificada, e, incapaz de morrer, 
mantém-se consciente e viva através de todo o processo ou, senão abso-
lutamente viva no sentido biológico, morta-viva. Ela continua a ser um 
monstro, pois sua identidade segue deslocada para fora da identidade 
da horda viva, humana e não-zumbi, excluída permanentemente. Seu 
rótulo de monstro é independente de qual seja sua fome, e as identidades 
daqueles que a atacam estão consolidadas sobre a diferença entre eles e 
os outros, entre os mortos e os vivos, o que “implica o reconhecimento 
radicalmente perturbador de que é apenas por meio da relação com o 
Outro, da relação com aquilo que não é [..] que o significado “positivo” 
de qualquer termo - e, assim, sua “identidade” - pode ser construído” 
(Hall, 2014, p.110). O morto oposto ao vivo, o zumbi oposto ao humano, o 
pertencente oposto ao excluído.

A protagonista passa um tempo indeterminado crucificada, durante 
o qual percebe que estar livre do desejo canibalístico por carne não implica 
o fim de outras fomes: sua necessidade por um passado perdido torna-se 
ainda mais mordaz, impelindo-a a retornar a um dos poucos locais que 
se recorda estar enquanto viva, esperançosa que o espaço possa reavivar 
suas memórias: “Eu continuo para o oeste. Eu sei que você não estará lá, 
nas dunas. Mas eu estarei. Eu estarei e através de mim você estará. Eu 

12	 No original em inglês: I look for the hunger, but there is only absence. I feel for the crow 
and find its empty space. I am at last bereft.
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acho que se eu estiver num local onde estivemos juntos, estaremos juntos 
novamente.” (Marcken, 2024, p.89. Tradução minha13).

A memória e o passado são aquilo que a protagonista almeja acima 
de tudo, seus desejos e seus objetivos. Portanto, tratamos não apenas de 
memória como afecção, como uma lembrança intrusiva, mas principal-
mente de um processo de rememoração, ou seja, de uma busca consciente 
por algo perdido nos confins da memória, um esforço consciente de 
recordação. (Ricœur, 2007, p.37)

A protagonista busca esse lugar por crer nas memórias que lá se soli-
dificaram, após a perda de todo o resto, apostando na força rememorativa 
do espaço, uma possibilidade de ars memoriae para retomar aquilo que 
perdera. Assmann comenta sobre essa capacidade espacial da memória: 
“amplia-se a memória do indivíduo na direção da memória da família; 
e aqui se cruza a esfera de vida do indivíduo com a dos que a integram, 
porém não estão mais ali. Em ambos os locais, uma recordação individual 
dilui-se em uma recordação geral” (Assmann, 2011, p.319). A figura amada 
na memória colapsada não está mais no ambiente buscado, resta apenas 
luto rememorado, pertencente à personagem e fortalecida ao retornar 
a um local previamente ocupado pelo casal, atraída por um “aroma” do 
passado, seu mero potencial recordativo mais prazeroso para seu olfato 
saudoso do que qualquer pedaço sangrento de carne fresca.

Em suma, tratamos de um zumbi preso no processo de digestão 
mnemônica, atormentado por um ecoante e persistente luto composto 
por fragmentos passados e sentimentos digeridos incessantemente, até 
tornarem-se memórias quase não reconhecíveis, resultando apenas em 
uma necessidade inescapável de perseguir algo que já não existe mais. 
O monstro descrito em It Last Forever And Then It’s Over (2024) é imortal: 
o livro concluí com sua cabeça empalada em uma estaca de madeira na 

13	 No original em inglês: I continue west. I know you will not be there in the dunes. Except 
that I will be there. I will be there and through me you will be there. I think, if I am in the 
place where we were together, then we are together agai



REVISTA ALĔRE — PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS-PPGEL — Vol. 32, Nº 02, 2025 — ISSN 2176 -1841 

248

praia enquanto o restante de seu corpo caminha para as profundezas do 
mar: “Estou no oceano. Estou na costa. Estou tentando lembrar ou ver. 
O espaço entre eu e eu é você.” (Marcken, 2024, 123. Tradução minha14). 
Esse espaço entre “eu” e “eu” pode ser lido como o espaço entre o “eu” que 
ocupa espaço físico no mundo e a conceptualização de uma identidade do 
“eu”. Entre o corpo que caminha inconscientemente para as profundezas 
do mar e a cabeça que espera eternamente empalada. Jeffrey Cohen, nas 
suas sete teses, diz sobre o corpo monstruoso que: “Decapite o corpo, para 
que, acefálico, não se reconheça como sujeito, apenas como corpo puro” 
(Cohen, 1996, p.4. Tradução minha15). O monstro decapitado de Marcken se 
rompe em dois, deixando seu corpo puro cambalear em frente, enquanto 
uma pequena parte de sua humanidade e, portanto, identidade, é retida, 
ancorada na costa, saudosa de tudo que perdeu. O luto despedaçado e a 
identidade composta por resquícios de memórias são o que mantém a 
dualidade monstro e humano conflitante na zumbi. E o “você”, descrito 
como ponte entre ambos “eus”, figura como um espectro digerido, destruído 
e reconstruído nas memórias da protagonista, a única coisa capaz de fixar 
sua identidade em seu corpo. Esse “você” é a principal chave mnemônica 
sobrevivente ao esquecimento, o que diferencia a protagonista da horda. 
Sem “você”, não restaria nada.

Esse processo de fragmentação da monstruosidade pode ser en-
tendido somente ao nos atentarmos para essas memórias de “você” e 
sua construção narrativa. É fulcral apontar que na epígrafe da parte 1 
de It Last Forever And Then It’s Over (2024), lê-se: “Somos contos contando 
contos, nada”, fragmento do poema Nada fica de nada. Nada Somos (1932), 
do heterônimo Ricardo Reis de Fernando Pessoa. Já se indica imedia-
tamente o papel que a memória, e sua falta de confiabilidade, exercerá 

14	 No original em inglês: I am in the ocean. I am on the shore. I am trying to remember or 
to see. The space between me and me is you.

15	 No original em inglês: Behead the corpse, so that, acephalic, it will not know itself as 
subject, only as pure body
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no decorrer da obra, perdendo-se e reconfigurando-se com o passar do 
tempo, confundindo-se com a imaginação, ou seja, com o ato de contar 
contos. A partir dessa leitura do poema, indivíduos são narrativas cons-
truindo narrativas, moldando sua identidade a partir das ficções às quais 
se filiam. Partimos do princípio de que a memória para as personagens 
da obra é ainda menos confiável, já que seu estado morto-vivo rompe sua 
relação com o que veio antes: “Temo estar misturando histórias de outros 
hóspedes com as minhas. Eu gostava de sorvete de morango? […] Eu tinha 
um caminhão de brinquedo verde? Se eu lembrar seu nome, como saberei 
se é realmente seu nome?” (Marcken, 2024, p.8. Tradução minha16). Nesse 
trecho, a memória da protagonista se confunde com memórias dos outros 
zumbis que a cercam, mesclando-se e amalgamando-se. Emily Keightley 
e Michael Pickering, em The Mnemonic Imagination (2012), descrevem 
como a memória é intimamente ligada com a imaginação, e ambas se 
complementam na construção de uma narrativa que não simplesmente 
representa eventos passados. De acordo com os autores, no caso da me-
mória e da rememoração:

Mais importante, qualquer material resultante não é necessariamente 

uma imagem mais ou menos análoga de alguma experiência passada; 

não é idêntica àquela experiência, mas ao invés disso envolve uma 

regeneração criativa da experiência passada de uma maneira que seu 

significado em relação ao passado faz sentido e tem significado para 

nós no presente. É nesse sentido que Ian Hacking rejeita memória 

como uma câmera de vídeos e sugere que “a melhor analogia para 

lembrar é contar histórias. A metáfora para a memória é narrativa” 

(Keightley; Pickering, 2012, p. 50. Tradução minha17).

16	 No original em inglês: I worry I am getting other guests’ stoàries mixed up with my own. 
Did I like strawberry ice cream? […] Did I have a green toy truck? If I ever remember your 
name, how will I know it was really your name?

17	 No original em inglês: More importantly, whatever material it yields is not necessarily 
a more or less analogous image of some past experience; it is not identical to that 
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Esse fenômeno é ampliado e exacerbado na narrativa de Marcken. 
Os zumbis em sociedade na primeira parte do livro confundem suas me-
mórias, reconstroem seus nomes (metáforas para suas identidades), por 
vezes até mesmo canibalizando uma identidade alheia: “por que escolher 
o nome Janice quando outra pessoa já está usando?” (Marcken, 2024, p.6. 
Tradução minha18). Existe uma fome por memória, por identidade, uma 
necessidade biológica de lembrar, mesmo que por via de fabricações ima-
ginárias. Se nos atermos à metáfora proposta de memória como digestão 
de Aleida Assmann (2011), a memória não é imagem pura, captada e retida 
perfeitamente, mas experiência gastricamente processada. A pesquisa-
dora, porém, clarifica que o estômago mnemônico aproxima-se mais de 
um estômago bovino que humano, fundamentalmente ruminante, cujo 
conteúdo parcialmente digerido é devolvido para a boca, permitindo 
uma mastigação e uma remastigação, gosto e retrogosto possivelmente 
distintos, eternos processos de idas e vindas. Para Assmann “a imagem 
do estômago sugerida por Agostinho é uma imagem para a memória em 
condição de latência entre ausência e presença” (Assmann, 2011, p. 179).

O estômago zumbi, comumente sedento por carne humana, agora 
demanda também fragmentos de memória que possa tentar digerir para 
encontrar-se. Na obra de Marcken, essas metáforas se cristalizam: “Toda 
metáfora apresenta a si mesma como aquilo que esteve lá o tempo todo” 
(Marcken, 2024, p. 17. Tradução minha19). Zumbis são sobrenaturalmente 
zumbis, o hotel que eles habitam não é apenas um símbolo de transição e 
não pertencimento, mas realmente um hotel. O texto tenta consolidar seus 
símbolos em corpos, movimento inscrito no texto. Quando a protagonista 

experience, but instead involves a creative regeneration of past experience in such a 
way that its meanings in relation to what is past make sense and have significance for 
us in the present. It is in this sense that Ian Hacking rejects memory as unlike a video 
record and instead suggests that ‘the best analogy to remembering is storytelling. 
The metaphor for memory is narrative”.

18	 No original em inglês: But why choose the name Janice when someone else is already 
using it?

19	 No original em inglês: Every metaphor presents itself as what was there all along.
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insere um corvo morto dentro de seu peito oco, esse corvo pode ser múl-
tiplas metáforas, mas segundo a lógica do narrador, primariamente, é 
um corvo. O efeito discursivo é irônico, e ao negar a metáfora, apenas 
fortalece seu potencial, destacando-a. O estômago mnemônico que clama 
por identidade é, portanto, ainda um estômago, faminto, vazio. “Fome 
é um animal feito de nada” (Marcken, 2024, p.26. Tradução minha20). O 
desejo demanda tudo aquilo que foi abandonado com a passagem de 
um mundo para o outro, mas se pauta principalmente por um objeto 
fundamental, arcabouço mnemônico: o de um “você” que se perdeu, um 
amor hoje sem rosto e sem nome, formado por fragmentos esparsos de 
momentos perfeitos e passados e perdidos.

Dura para sempre e então termina. E tudo que sobra é o vazio, a 
fome, o luto e a memória.
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