CONTRA A NARRATIVIDADE?

Galen Strawson?

RESUMO: Eu argumento contra duas alegagdes populares. A
primeira é uma tese descritiva e empirica sobre a natureza da
experiéncia humana comum: ‘cada um de nés constrdi e vive
uma “narrativa’.. essa narrativa somos nés, nossas identidades>
(Oliver Sacks); <o eu é uma histéria perpetuamente reescrita...
no final, nos tornamos as narrativas autobiogréficas pelas quais
“contamos sobre” nossas vidas' (Jerry Bruner); 'somos todos
romancistas virtuosos... Tentamos fazer todo o nosso material
coeso em uma Unica boa histéria. E essa histdria é nossa auto-
biografia. O principal personagem ficticio... dessa autobiografia
é o eu’ (Dan Dennett). A segunda é uma alegagdo normativa e
ética: devemos viver nossas vidas narrativamente, ou como uma
histdria; uma ‘condigdo bésica para dar sentido a nés mesmos é
que apreendemos nossas vidas em uma narrativa’ e tenhamos
uma compreensao de nossas vidas ‘como uma histéria em de-
senvolvimento’ (Charles Taylor). Uma pessoa ‘cria sua identidade
[apenas] formando uma narrativa autobiografica — uma histéria
de sua vida, e deve estar de posse de uma narrativa completa
e 'explicita [de sua vida] para se desenvolver completamente
como pessoa’ (Marya Schechtman).

1 STRAWSON, Galen. Against Narrativity, Ratio (new series) XVIl 4 December 2004, p.
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Falar sobre narrativa estd intensamente na moda em uma ampla variedade
de disciplinas, incluindo filosofia, psicologia, teologia, antropologia, so-
ciologia, teoria politica, estudos literarios, estudos religiosos, psicoterapia
e até mesmo medicina. H4 um amplo consenso de que os seres huma-
nos normalmente veem, vivem ou experimentam suas vidas como uma
narrativa ou histéria de algum tipo, ou, pelo menos, como uma colecao
de histérias. Chamarei isso de tese da Narratividade psicologica, usando a
palavra “Narrativa” com uma letra maitiscula para denotar uma proprie-
dade ou perspectiva especificamente psicoldgica. A tese da Narratividade
psicoldgica é uma tese diretamente empirica e descritiva sobre a maneira
como os seres humanos comuns realmente experimentam suas vidas. E
assim que somos, diz, esta é a nossa natureza.

Atese da Narratividade psicoldgica é frequentemente acoplada a uma
tese normativa, que chamarei de tese da Narratividade ética. Esta afirma que
experimentar ou conceber a vida de alguém como uma narrativa é uma
coisa boa; uma perspectiva ricamente Narrativa é essencial para uma vida
bem vivida, para uma personalidade verdadeira ou plena.

A tese descritiva e a tese normativa tém quatro combinagdes prin-
cipais. Pode-se, para comecar, pensar que a tese descritiva é verdadeira
e a normativa é falsa. Pode-se pensar que somos de fato profundamente
narrativos em nosso pensamento e que isso n2o é uma coisa boa. O pro-
tagonista do romance La nausée de Sartre tem algo parecido com essa
visdo.? Assim como os estoicos, até onde posso ver.

Segundo, e ao contrario, pode-se pensar que a tese descritiva é falsa
e anormativa é verdadeira. Pode-se conceder que nao somos todos natu-
ralmente Narrativos em nosso pensamento, mas insistir que deveriamos

3 Sartre 1938.
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ser, e precisamos ser, para viver uma vida boa. Hi versoes dessa visao em
Plutarco* e em uma série de escritos atuais.

Terceiro, pode-se pensar que ambas as teses sio verdadeiras: po-
de-se pensar que todos os seres humanos normais nao patoldgicos sio
naturalmente Narrativos e também que a Narratividade é crucial para
uma vida boa. Esta é a visao dominante na academia hoje, seguida pela
segunda visao. Ela nao implica que tudo esteja como deveria ser; deixa
bastante espaco para a ideia de que muitos de nds teriamos vantagens
sendo mais Narrativos do que somos, e a ideia de que podemos errar nas
nossas proprias narrativas de uma forma ou de outra.

Finalmente, pode-se pensar que ambas as teses sao falsas. Esta é a
minha visdo. Acho que a atual aceitagio generalizada da terceira visdo
é lamentdavel. Simplesmente n3o é verdade que hd apenas uma boa ma-
neira para os seres humanos experimentarem seu ser no tempo. Existem
pessoas profundamente nao-narrativas e existem boas maneiras de viver
que sdo profundamente nao-narrativas. Acho que a segunda e a tercei-
ra visoes dificultam a autocompreensao humana, fecham importantes
vias de pensamento, empobrecem nossa compreensao de possibilidades
éticas, angustiam desnecessaria e erroneamente aqueles que nao se en-
caixam em seu modelo e s3o potencialmente destrutivas em contextos
psicoterapéuticos.

2

A primeira coisa que quero colocar em pratica é uma distingao entre a
experiéncia de si mesmo quando se considera principalmente um ser
humano tomado como um todo, e a experiéncia de si mesmo quando
se considera principalmente uma entidade mental interna ou “self” de

4 Vejae.g. 100AD, pp. 214-7 (473B-474B).
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algum tipo — chamarei isso de experiéncia de si. Quando Henry James
diz, sobre um de seus primeiros livros, “Eu penso... na obra-prima em
questao... como o trabalho de uma pessoa completamente diferente de
mim... um rico... parente, digamos, que... me permite ainda reivindicar
um timido quarto grau de primo™, ele nao tem davidas de que é o mesmo
ser humano que o autor daquele livro, mas nao sente que é o mesmo eu
ou pessoa que o autor daquele livro. E esse fendmeno de experimentar a
si mesmo como um eu que me preocupa aqui. Uma das maneiras mais
importantes pelas quais as pessoas tendem a pensar em si mesmas (in-
dependentemente da crenga religiosa) é enquanto coisas cujas condigoes
de persisténcia nao sao obviamente ou automaticamente as mesmas que
as condi¢des de persisténcia de um ser humano considerado como um
todo. Petrarca, Proust, Parfit e milhares de outros deram a essa ideia uma
expressao vivida. Vou tomar como garantida a viabilidade dessa expressao
e estabelecer, nos termos dela, outra — entre a experiéncia “Episédica”
de si e a “Diacrdnica”.

3

A forma basica da experiéncia Diacrénica de si é que

[D] alguém naturalmente se imagina, considerado como um self, como
algo que estava l4 no passado (remoto) e estara 14 no futuro (remoto)

— algo que tem continuidade diacrdnica de prazo relativamente longo,
algo que persiste por um longo periodo de tempo, talvez por toda a vida. Eu
entendo que muitas pessoas sao naturalmente Diacrénicas, e que muitas
que sao Diacrdnicas também sdo narrativas em sua perspectiva sobre a vida.

5 1915:562-3.
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Se alguém é Episddico, por outro lado,

[E] alguém ndo se imagina, considerado como um self, como algo que
estava la no passado (remoto) e estard la no futuro (remoto).

A pessoa tem pouca ou nenhuma nog¢ao de que o eu que ela é estava
la no passado (remoto) e estard 14 no futuro, embora esteja perfeitamente
ciente de que tem continuidade de longo prazo considerada como um ser
humano completo. E provavel que os Episédicos nio tenham nenhuma
tendéncia particular a ver sua vida em termos narrativos®.

Os estilos Episddico e Diacrdnico do ser temporal s3o radicalmente
opostos, mas nao sao absolutos ou sem exce¢des. Individuos predominan-
temente Episddicos podem as vezes se conectar a eventos carregados em
seus passados de tal forma que sentem que aqueles eventos aconteceram
com eles— memorias embaragosas s3o um bom exemplo — e antecipam
eventos em seus futuros de tal forma que eles pensam que esses eventos
vao acontecer com eles — pensamentos de morte futura podem ser um
bom exemplo. Entao, individuos predominantemente Diacronicos podem
as vezes experimentar uma falta Episédica de ligacao com partes bem
lembradas de seu passado. Pode ser que a disposi¢ao Episddica basica
seja menos comum em seres humanos do que a disposi¢ao Diacronica
basica, mas muitos fatores podem induzir variagdes em individuos. Eu
entendo que os fundamentos do temperamento temporal sdo genetica-
mente determinados, e que temos aqui a ver com uma profunda “variavel
de diferenca individual”, para colocar na linguagem da psicologia experi-
mental. Variagoes individuais no estilo temporal, Episédico ou Diacrdnico,
Narrativo ou Nao-Narrativo, serdo encontradas em todas as culturas, de
modo que a mesma disseminagao geral serd encontrada tanto em uma
chamada “cultura davinganca”, com sua énfase essencialmente diacrénica,

6 Adistingédo episddica/diacrénica ndo € a mesma coisa que a distingao narrativa/nao
narrativa, como veremos; mas ha correlacbes marcantes entre elas.
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como em uma cultura mais despreocupada’. De forma compativel com
isso, a posi¢ao exata de alguém no espago de estado episddico/diacroni-
co/narrativo/nao narrativo pode variar significativamente ao longo do
tempo de acordo com o que alguém estd fazendo ou pensando, com seu
estado de satide e assim por diante; e pode mudar acentuadamente com
o aumento da idade.

Diacrdnicos e Episddicos provavelmente se entenderdo mal. Diacronicos
podem sentir que ha algo assustador, vazio e deficiente sobre a vida
episddica. Eles podem temé-la, embora ela n3o seja menos plena ou emo-
cionalmente articulada do que a vida diacrénica, nio menos pensativa
ou sensivel, nio menos aberta a amizade, amor e lealdade. E certamente
as duas formas de vida diferem significativamente em sua forma ética
e emocional. Mas seria um grande erro pensar que a vida Episddica esta
fadada a ser menos vital ou de alguma forma menos engajada, ou menos
humana, ou menos humanamente realizada. Se os heideggerianos pensam
que os Episddicos s3o necessariamente “inauténticos” em sua experién-
cia de estar no tempo, tanto pior para sua nogao de autenticidade®. E se
os Episddicos sao movidos a responder langando caltnias sobre a vida
diacrénica — achando-a de alguma forma macerada ou obstruida, diga-
mos, ou excessivamente egocéntrica, inautenticamente derivada — eles
também estardo enganados se pensarem que é uma forma essencialmente
inferior de vida humana.

H4 um sentido em que os Episddicos s3o, por defini¢ao, mais lo-
calizados no presente do que os Diacrdnicos, no que diz respeito a sua
experiéncia de si, mas no se segue, e nao é verdade, que os Diacronicos
sa0 menos presentes no momento presente do que os Episddicos, assim
como nao se segue ou é verdade que, na vida Episddica, o presente é de
alguma forma menos informado ou responsavel pelo passado do que na

7 Embora uma cultura pudesse, em teoria, exercer pressao seletiva significativa sobre
um traco psicolégico. Para descrigdes da cultura da vinganga, veja Blumenfeld 2003.
8 Cf e.g. Heidegger 1927.
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vida Diacrdnica. O que é verdade é que a informacao e a responsividade
tém caracteristicas diferentes e consequéncias experienciais diferentes nos
dois casos. Diante dos Diacronicos céticos, que insistem que os Episédicos
s30 (essencialmente) disfuncionais na maneira como se relacionam com
seu proprio passado, os Episddicos responderao que o passado pode estar
presente ou vivo no presente sem estar presente ou vivo enquanto passado.
O passado pode estar vivo — sem ddvida mais genuinamente vivo — no
presente simplesmente na medida em que ajudou a moldar a maneira
como alguém estd no presente, assim como a execugao dos musicos pode
incorporar e dar corpo a sua pratica passada sem ser mediada por nenhuma
memoria explicita dela. O que vale para o desenvolvimento musical vale
igualmente para o desenvolvimento ético, e as observagoes de Rilke sobre
poesia e memoria, que tém uma aplicagao natural ao caso ético, sugerem
uma maneira pela qual a atitude episddica em relagiao ao passado pode
ter uma vantagem sobre a diacrdnica: “Para o bem de um tinico poema”,
ele escreve, “vocé deve ter... muitas... memorias... E ainda assim nio é
suficiente ter memdrias... Pois as memorias em si nao sao importantes”.
Elas d2o origem a um bom poema “somente quando se transformam em
nosso proprio sangue, em olhar e gesto, e sdo inominaveis, nao mais para
serem distinguidas de nés mesmos™.

9 Entre aqueles cujos escritos mostram que sédo marcadamente episddicos, proponho
Michel de Montaigne, o conde de Shaftesbury, Stendhal, Hazlitt, Ford Madox Ford,
Virginia Woolf, Borges, Fernando Pessoa, Iris Murdoch (uma pessoa fortemente episoé-
dica que é uma contadora de histdrias nata), Freddie Ayer, Goronwy Rees, Bob Dylan.
Proust é outro candidato, apesar de sua memorabilidade (que pode ser inspirada por
sua episodicidade); também Emily Dickinson. Do outro lado — para comecar — Plat&o,
Santo Agostinho, Heidegger, Tom Nagel, provavelmente Nietzsche, todos os campedes
danarrativa e da Narratividade no atual debate ético-psicoldgico, e alguns dos meus
amigos mais proximos.
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Como a Episodicidade e a Diacronicidade se relacionam com a Narratividade?
Suponha que ser Diacrdnico seja a0 menos necessario para ser Narrativo. Ja
que éverdade por defini¢ao que se vocé é Diacrdnico vocé nao é Episodico
e, inversamente, segue-se que se vocé é Episddico vocé nao é Narrativo.
Mas eu acho que a vida fortemente Episddica é uma forma de vida nor-
mal e ndo patoldgica para os seres humanos, e de fato uma boa forma de
vida para os seres humanos, uma maneira de florescer. Rejeito, entao,
tanto a tese da Narratividade psicoldgica quanto a tese da Narratividade
normativa e ética.

Preciso dizer mais sobre a vida episddica, e como me considero re-
lativamente Episddico, usarei a mim mesmo como exemplo. Tenho um
passado, como qualquer ser humano, e sei perfeitamente que tenho um
passado. Tenho uma quantidade respeitavel de conhecimento factual sobre
ele, e também me lembro de algumas das minhas experiéncias passadas
“em primeira pessoa”, como dizem os fildsofos. E ainda assim nao tenho
absolutamente nenhum senso da minha vida como uma narrativa com
forma, ou mesmo como uma narrativa sem forma. Absolutamente nenhum.
Nem tenho nenhum interesse grande ou especial no meu passado. Nem
tenho muita preocupagao com o meu futuro.

Essa é uma maneira de colocar isso — falar em termos de interesse
limitado. Outra maneira é dizer que parece claro para mim, quando es-
tou experimentando ou apreendendo a mim mesmo como um eu, que o
passado ou futuro mais remoto em questao nao é meu passado ou futuro,
embora seja certamente o passado ou futuro de GS, o ser humano. Isso
é mais dramatico, mas acho que é igualmente correto, quando estou me
imaginando enquanto um eu. Nao tenho nenhuma sensagao significativa
de que eu — o0 eu que agora considera essa questao — estava la no passado
mais distante. E parece claro para mim que isso nao é uma falha no nivel
dos sentimentos. E, a0 contrario, um registro de um fato sobre o que eu sou
—sobre o que é a coisa que esta atualmente considerando esse problema.
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Usarei “eu™” para representar: aquilo que agora experimento que sou
quando estou me apreendendo especificamente como uma presenca mental
interna ou self. “Eu*” vem com uma grande familia de formas cognatas —

« T« o« S«

eu™”, “meu™”, “vocé’

o«

simesmo™”, “eles mesmos™”, e assim por diante. A
presungao metafisica embutida nesses termos é que eles conseguem fazer
referéncia genuina a algo mental interno que é razoavelmente chamado
de “self”. Mas n3o importa se a presungao esta correta ou nao'.

Ent3o: estd claro para mim que eventos no meu passado mais re-
moto ndo aconteceram comigo*. Mas o que isso significa? Certamente
nao significa que eu n2o tenha nenhuma memoria autobiografica dessas
experiéncias passadas. Eu tenho. Nem significa que minhas memdrias
autobiograficas nao tenham o que os filésofos chamam de carater em
primeira pessoa. Algumas delas tém. E elas s3o certamente as experién-
cias do ser humano que eu sou. Nao se segue disso, no entanto, que eu as
experimente como tendo acontecido comigo*, ou de fato que elas tenham
acontecido comigo®. Elas certamente nao se apresentam como coisas que
aconteceram comigo*®, e acho que estou estrito e literalmente correto em
pensar que elas ndo aconteceram comigo®.

— Isso ndo pode estar certo. Se uma das minhas experiéncias lembradas tem um
carater em primeira pessoa, ela deve — por defini¢ido — ser vivenciada como algo
que aconteceu comigo®.

Isso pode parecer plausivel a principio, mas é um erro: o carater
em primeira pessoa de uma memdria pode se separar completamente
de qualquer sentido de que alguém é o sujeito da experiéncia lembrada.
Minha memoéria de cair de um barco tem um carater essencialmente de

10 Otermo ‘eu* e seus cognatos podem funcionar em contextos fenomenoldgicos para
transmitir o conteldido de uma forma de experiéncia que incorpora a presuncgao, in-
dependentemente de a presuncgao estar ou ndo correta. Omitirei o * quando néo for
necessario.
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primeira pessoa, visualmente (a 4gua correndo para me atingir), cineste-
sicamente, proprioceptivamente”, e assim por diante’. Certamente nao
se segue que ela carregue qualquer sentimento ou crenga de que o que
é lembrado aconteceu comigo*, para aquilo que agora eu apreendo ser
quando estou apreendendo a mim especificamente como um self.

Isto nao se segue mesmo quando a emogao figura no carater de pri-
meira pessoa da memoria autobiografica. A inferéncia de [1] A memoria
tem um cardter de primeira pessoa em aspectos emocionais para [2] A
memoria é vivenciada como algo que aconteceu comigo™ simplesmente
nao évalida, embora para muitas pessoas [1] e [2] sejam frequentemente
ou geralmente verdadeiros juntos.

Para mim, este é um fato claro da experiéncia. Estou bem ciente de
que meu passado é meu na medida em que sou um ser humano, e aceito
plenamente que hd um sentido em que ele tem relevincia especial para
mim” agora, incluindo relevincia emocional e moral especial. Ao mesmo
tempo, ndo tenho a sensag¢ao de que eu” estava la no passado, e acho 6bvio
que eu” nao estava I3, como uma questao de fato metafisico. Quanto a
minha preocupagdo pratica com meu futuro, que acredito estar dentro
do dmbito da normalidade humana (com limite para baixo), ela é biolo-
gicamente — visceralmente — fundamentada e auténoma, de tal forma
que posso vivencia-la como algo imediatamente sentido, embora eu nao
tenha nenhuma sensagao significativa de que eu” estarei 14 no futuro.

11 Propriocepgéo é a capacidade de perceber a posigéo do corpo no espago (n.t.)
12 N&otem nenhum tipo de carater “de fora” (seria um pouco como se eu estivesse vendo
um filme meu caindo, feito por um terceiro).
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5

Tudo isso, resumidamente, para a vida episddica. E quanto a vida narrativa?
E o que pode significar dizer que a vida humana é “narrativa” por nature-
za? E vocé deve ser Diacrdnico para ser Narrativo? Hi muitas perguntas.

Uma declaragao clara da tese da Narratividade psicoldgica é dada
por Roquentin no romance La nausée de Sartre:

[...] um homem é sempre um contador de histérias, ele vive cercado
por suas proprias histdrias e pelas de outras pessoas, ele vé tudo o
que acontece com ele em termos dessas historias e ele tenta viver sua

vida como se estivesse contando-a.”

Sartre vé a narrativa, o impulso de contar histérias como um defeito,
algo lamentavel. Ele aceita a tese da Narratividade psicolégica enquanto
rejeita a tese da Narratividade ética. Ele acha que a Narratividade humana
é essencialmente uma questao de ma-fé, de inautenticidade radical (e
tipicamente irremediavel), em vez de algo essencial para a autenticidade.

A maioria pré-Narrativa pode concordar com Sartre que a Narratividade
pode dar errado, a0 mesmo tempo em que insiste que nem tudo é assim
tao ruim e que a Narratividade é necessaria para uma vida boa. Estou com
Sartre na questao ética, mas quero agora considerar algumas declaragoes
da tese psicologica da Narratividade. Oliver Sacks coloca isso dizendo
que “cada um de nds constrdi e vive uma ‘narrativa’... essa narrativa so-
mos nods, nossas identidades”. O distinto psicélogo Jerry Bruner escreve
sobre “as histérias que contamos sobre nossas vidas”, alegando que “o eu
é uma histéria perpetuamente reescrita” e que “no final, nos tornamos as

13 1938, p.64. Sartre esta tdo preocupado com passagens relativamente curtas da vida
quanto com a vida como um todo
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narrativas autobiograficas pelas quais ‘contamos sobre’ nossas vidas™.
Dan Dennett afirma que

[...] somos todos romancistas virtuosos, que nos encontramos en-
volvidos em todos os tipos de comportamento, e sempre tentamos
colocar as melhores “faces” nisso que podemos. Tentamos fazer todo
0 nosso material coeso em uma tnica boa histdria. E essa histéria
é nossa autobiografia. O personagem ficticio principal no centro

dessa autobiografia é o préprio eu.’s

Marya Schechtman vai além, torcendo as teses da Narratividade
ética e psicoldgica firmemente juntas de uma maneira valiosamente
direta. Uma pessoa, ela diz, “cria sua identidade [apenas] ao formar uma
narrativa autobiografica— uma histéria de sua vida”. E preciso estar de
posse de uma narrativa completa e “explicita [da propria vida] para se
desenvolver completamente como pessoa™.

Charles Taylor apresenta desta forma: uma “condigio basica para
dar sentido a nés mesmos”, ele diz, “¢ que apreendemos nossas vidas
em uma narrativa” e tenhamos uma compreensao de nossas vidas “como
uma histéria em desenvolvimento”. Isso nao é, ele pensa, “um extra op-
cional”; nossas vidas existem “em um espaco de perguntas, que somente
uma narrativa coerente pode responder””. Ele é apoiado por Claire no
romance Generation X de Doug Copeland: “Claire... quebra o siléncio ao
dizer que nao é saudavel viver a vida como uma sucessao de pequenos
momentos legais isolados. ‘Ou nossas vidas se tornam histérias, ou nao
ha como passar por elas™; mas Taylor acrescenta muito mais peso ético
a isso que esta envolvido em passar pela vida. E

14 Sacks 1985, p. 110; Bruner 1987, pp. 11, 15,12; 1994, p. 53.
15 Dennett 1988, p. 1029.

16 Schechtman 1997, pp. 93, 119.

17 1989, pp. 47, 52.
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[..] porque n3o podemos deixar de nos orientar para o bem e, portanto,
determinar nosso lugar em relagao a ele e, portanto, determinar a
direc¢io de nossas vidas, [que] devemos inevitavelmente entender
nossas vidas em forma narrativa, como uma “busca” [e] devemos

ver nossas vidas em uma histéria.’*

Isto, diz ele, é um “requisito estrutural inescapavel da agéncia hu-

mana”?, e Paul Ricceur parece concordar:

Como poderia, de fato, um sujeito de ago dar um cardter ético a sua
prépria vida tomada como um todo se essa vida n3o fosse reunida
de alguma forma, e como isso poderia ocorrer se n2o, precisamente,

na forma de uma narrativa??°

Aqui, minha principal perplexidade é sobre o que pode ser “dar um
carater ético a propria vida tomada como um todo” de alguma forma
explicita, e sobre por que diabos, em meio a beleza do ser, deveria ser
considerado importante fazer isso. Acho que aqueles que pensam dessa
forma sao motivados por um senso de sua prépria importancia ou signifi-
cancia que estd ausente em outros seres humanos. Muitos deles, de modo
conexo, tém compromissos religiosos. Eles estao envolvidos em formas
de crenga religiosa nas quais — como quase todas as crengas religiosas
—, naverdade, tudo é sobre si mesmo?.

Alasdair MaclIntyre é talvez a figura fundadora no campo moderno
da Narratividade, e suavisdo é semelhante a de Taylor. “A unidade de uma

vida individual”, ele diz, “é a unidade de uma narrativa incorporada em

18 1989, pp. 51-2. Rejeito o ‘porque’ e o segundo ‘portanto’.

19 1989, p. 52.

20 1990, p. 158.

21 Acrengareligiosa € um dos veiculos fundamentais do narcisismo humano (claramente,
o0 senso deimportancia propria tem muito mais probabilidade de sera causa da crenca
religiosa em alguém que chegou a religido do que em alguém que nasceu nela).
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uma tnica vida. Perguntar ‘O que é bom para mim? é perguntar como
melhor eu poderia viver essa unidade e leva-la a conclusdo...” A unidade

de uma vida humana, ele continua,

[...]éaunidade de uma busca narrativa... [e] os Ginicos critérios para
0 sucesso ou fracasso em uma vida humana como um todo sio os
critérios para o sucesso ou fracasso em uma busca narrada ou a ser
narrada... Uma busca por qué?... uma busca pelo bem... a boa vida

para o homem é avida gasta na busca pela boa vida para o homem.?

A alegagao de Maclntyre parece, a principio, ndo psicoldgica: uma
vida boa é aquela que tem unidade narrativa. Mas uma vida boa é aquela
gasta buscando a vida boa, e hd uma forte sugestao de que buscar a vida
boa requer adotar uma perspectiva narrativa; nesse caso, a unidade nar-
rativa requer Narratividade.

Alguma coisa disso tudo é verdade? Acho que nao. Parece-me que
Maclntyre, Taylor e todos os outros apoiadores da tese da Narratividade
ética estao realmente falando apenas sobre si mesmos. Pode ser que o
que eles estao dizendo seja verdade para eles, tanto psicolégica quanto
eticamente. Este pode ser o melhor projeto ético em que pessoas como eles
podem esperar se envolver?. Mas mesmo que seja verdade para eles, ndo é
verdade para outros tipos de personalidade ética, e muitos provavelmente
serdojogados fora de sua propria verdade ao serem levados a acreditar que
a Narratividade é necessaria para uma vida boa. Minha prépria convicgao
é que as melhores vidas quase nunca envolvem esse tipo de relato de si, e

que temos aqui mais um divisor profundo da raga humana.

22 1981, pp. 203-4.

23 Um problema com isso, e € um problema profundo, € que é quase certo que alguém
se equivocara sobre sua “historia’, de alguma forma mais ou menos sentimental —a
menos que, talvez, tenha a ajuda de um terapeuta verdadeiramente talentoso.
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Quando uma narrativa como a de John Campbell afirma que “aiden-
tidade [através do tempo] é central para aquilo com que nos importamos
nas nossas vidas: uma coisa com que me importo é o que fiz da minha
vida™*, fico tao perplexo como Goronwy Rees quando ele escreve

Desde que me lembro, sempre me surpreendeu e me deixou um
pouco perplexo que outras pessoas considerem tao natural que cada
uma delas possua o que normalmente é chamado de “um carater”;
isto é, uma personalidade [ou um eu possuidor de personalidade]
com sua propria histéria continua... Nunca consegui encontrar nada
desse tipo em mim mesmo... Quanto admiro aqueles escritores que
sao realmente capazes de registrar o crescimento do que chamam de
personalidade, descrever as condi¢des que determinaram seu nasci-
mento, tragar amorosamente a curva de seu desenvolvimento... Para
mim, seria completamente impossivel contar tal histéria, porque em
nenhum momento da minha vida tive aquela sensa¢io invejavel de
constituir uma personalidade continua... Quando crianga, isso nao
me preocupava, e se eu realmente tivesse conhecido naquela época
Der Mann ohne Eigenschaften [O homem sem qualidades, um romance de
Robert Musil], o homem sem qualidades, eu o teria saudado como
meu irmao de sangue e me alegrado porque nao estava sozinho no
mundo; como era, eu estava contente com uma fantasia privada

minha, na qual eu figurava como o Sr. Ninguém.*

Ao contrario de Rees, tenho uma compreensao perfeitamente ade-
quada de mim mesmo como tendo uma certa personalidade, mas estou
completamente desinteressado na resposta a pergunta “O que GS fez da
sua vida?”, ou “O que eu fiz da minha vida?”. Estou vivendo, e esse tipo
de pensamento nao faz parte disso. Isso nao significa que eu seja de

24 1994, p. 190.
25 1960, pp. 9-10.
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alguma forma irresponsavel. E s6 que o que me importa, na medida em
que me importo comigo mesmo e com minha vida, é como eu sou agora.
A maneira como sou agora é profundamente moldada pelo meu passado,
mas s30 apenas as consequéncias atuais do passado que importam, nio
o passado como tal. Concordo com o Conde de Shaftesbury:

Os metafisicos... afirmam que se a memdria for retirada, o eu estard
perdido. [Mas] que importa para a memoria? O que eu tenho a ver
com essa parte? Se, enquanto eu sou, eu sou como eu deveria ser, o
que mais me importa? E assim, deixe-me perder o eu a cada hora, e
ser vinte eus sucessivos, ou novos eus, é tudo um para mim: desde
que eu nao perca minha opiniao [i.e. minha perspectiva geral, meu
cariter, minha identidade moral]. Se eu carrego isso comigo, sou eu;

tudo estd bem...— O agora; 0 agora. Lembre-se disto: nisto estd tudo.*

Penso, entdo, que a tese da Narratividade ética é falsa, e que a tese
da Narratividade psicolégica também é falsa em qualquer versao nao tri-
vial. O que quero dizer com nao trivial? Bem, se alguém diz, como alguns
dizem, que fazer café é uma narrativa que envolve Narratividade, porque
vocé tem que pensar a frente, fazer as coisas na ordem certa, e assim por
diante, e que a vida cotidiana envolve muitas dessas narrativas, entao eu
entendo que a alegagao é trivial”.

Pesa sobre mim o 6nus da explicagiao da popularidade das duas teses,
dado que eu acho que elas sao falsas? Dificilmente. Seres humanos teori-
zadores tendem a favorecer visdes falsas em questdes desse tipo. Eu, no
entanto, acho que a moda intelectual é parte da explica¢ao. Eu também
suspeito que aqueles que s3o atraidos para escrever sobre o assunto da

26 Shaftesbury 1698-1712, pp. 136-137; Epicteto € uma influéncia importante.

27 Taylor é explicito ao dizer que € quando ndo estou “lidando com questdes triviais como
para onde irei nos proximos cinco minutos, mas com a questao do meu lugar em re-
lacdo ao bem”, que “dar sentido a minha acao presente... requer uma compreenséo
narrativa da minha vida” (1989, p. 48).
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“narratividade” tendem a ter perspectivas ou personalidades fortemente
Diacrénicas e Narrativas, e generalizam a partir de seu préprio caso com
aquela confianga especial e fabulosamente deslocada que as pessoas sen-
tem quando, considerando elementos de sua propria experiéncia que sao
existencialmente fundamentais para elas, assumem que estes elementos
também devem ser fundamentais para todos os outros®.

6

— Tudo muito interessante, mas o que é exatamente Narratividade (com maiis-
cula)? Vocé ainda néo abordou a questio diretamente, e esta ficando sem tempo.

Talvez a primeira coisa a dizer é que ser Diacrénico nio implica ja ser
Narrativo. Deve haver algo mais em alguém experimentar a propria vida
enquanto uma narrativa do que simplesmente ser Diacrénico. Pois alguém
pode ser Diacronico, naturalmente experimentando a si mesmo(*) como
algo existente no passado e no futuro sem qualquer sentido particular da
propria vida como constituindo uma narrativa.

— Tudo bem, masvocé também ndo me disse o que ¢ uma narrativa (com miniscula).

Bem, uma narrativa, paradigmaticamente, é uma histéria convencional
contada em palavras. Eutomo o termo para atribuir — no minimo — um
certo tipo de unidade ou coeréncia desenvolvimental e, portanto, temporal as
coisas as quais ele é aplicado de forma padriao — vidas, partes de vidas,
pecas de escrita. Portanto, ele nao se aplica a sequéncias aleatérias ou ra-
dicalmente desconexas de eventos, mesmo quando sdo sequencialmente

28 Acredito que essa pode ser a maior fonte de infelicidade nas relagées humanas.
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e, de fato, contiguamente ordenadas temporalmente, ou a pecas de escrita
puramente picarescas ou aleatoriamente “recortadas”.

— Isso ndo nos leva muito longe, porque ainda precisamos saber o que torna a
unidade ou coeréncia do desenvolvimento em uma vida especificamente narrativa
por natureza. Afinal, ha um sentido claro em que toda vida humana é uma unidade
de desenvolvimento — uma unidade do desenvolvimento de personagem de uma
historia, bem como biologica — apenas por ser a vida de um @nico ser humano.
Deixando de lado os casos de extrema insanidade, qualquer vida humana, mesmo
uma altamente desordenada, pode ser o assunto de uma biografia notavel que
possui todas as virtudes relacionadas a unidade narrativa dessa forma literaria.
Mas se esse tipo de unidade do desenvolvimento é suficiente para a estrutura nar-
rativa no sentido da tese da narratividade, entdo a tese é trivialmente verdadeira
para todos os seres humanos. Na verdade, até cies e cavalos podem ser o assunto

de biografias excelentes.

Verdade. E é por isso, penso eu, que a reivindicagao distintiva dos
defensores da tese da Narratividade psicolégica é que para uma vida ser
uma narrativa no sentido requerido, ela deve ser vivida Narrativamente.
A pessoa para a qual sua vida é uma narrativa, pois, deve vé-la ou senti-la
como uma narrativa, interpreta-la como uma narrativa, vivé-la como uma
narrativa. Poderiamos colocar isso grosso modo dizendo que a narrativi-
dade em mintsculas ou “objetiva” requer Narratividade em maidsculas
ou “subjetiva™®.

29 Ha4, no entanto, muitas complicagbes interessantes. Veja Life in Time.

30 Maclintyre ndo diz explicitamente nas passagens que citei que a narratividade de uma
vidarequer Narratividade. Em After Virtue ele esta particularmente preocupado com a
ideia de que ‘pensar em uma vida humana como uma unidade narrativa é pensar de
uma forma estranha aos modos individualistas e burocraticos dominantes da cultura
moderna’ (1981, p. 211), e essa observagéo foi principalmente uma critica — uma
excelente — as ciéncias sociais da época.
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7

— Agoravocéesta usando a nogio de Narratividade psicologica com letra maitiscula
para caracterizar a nogio de narratividade “objetiva” com mintiscula, e eu ainda
ndo tenho uma nogdo clara do que é¢ Narratividade com maiiiscula.

Bem, ndo é ficil, mas talvez se possa comecar da ideia de uma cons-
trugdo no sentido de uma interpretagdo. A perspectiva narrativa envolve
claramente colocar algum tipo de constru¢ao — uma construgao unifica-
dora oude busca de forma— nos eventos da vida de alguém, ou partes da
vida de alguém. Nao acho que essa construgao precise envolver nenhuma
atividade claramente intencional, nem qualquer afastamento ou adi¢ao
aos fatos. Mas a atitude narrativa deve (como ja concordamos) equivaler a
algo mais do que uma disposi¢ao para compreender a vida de alguém como
uma unidade simplesmente na medida em que é avida de um ser humano
biologicamente inico. Nem pode consistir apenas na capacidade de dar
um registro sequencial do curso real da vida de alguém —, a histéria real
davida de alguém — mesmo que a vida de alguém de fato exemplifique
um padrao classico de desenvolvimento narrativo independentemente
de qualquer constru¢do ou interpreta¢do. Além disso, é necessirio um
envolvimento — de modo repetido, reiterado — em algum tipo de inter-
pretacio da vida. E preciso ter algum tipo de busca de coeréncia, busca
de unidade, busca de padroes ou, mais geralmente, de grande escala.

[F] tendéncia de busca de formas

quando se trata da apreensao que alguém tem da sua vida, ou de partes
relativamente grandes da sua vida®.

31 Deagoraem diante, omitirei a qualificacao sobre ‘partes da vida de alguém’ e a tomarei
como lida.
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— Mas isso nem sequer distingue Narratividade de Diacronicidade, pois ser
Diacrdnico ja é colocar uma certa construgio na propria vida — na vida do ser
humano que se é: ¢ apreender essa vida através do sentido unificador da vida de
que se(*) esteve la no passado e estara la no futuro. E ainda assim vocé diz que ser

Diacrdnico ndo é suficiente para ser Narrativo.

Estou preparado para admitir que ser Diacronico ja é colocar uma certa
construgao navida de alguém no sentido que vocé especifica. No entanto,
alguém pode ser Diacrdnico sem conceber ativamente sua vida, consciente
ouinconscientemente, como algum tipo de unidade de desenvolvimento
ético-histérico-caracteroldgico, ou em termos de uma historia, uma Bildung
ou “busca”. Alguém pode ser Diacrénico sem que seu senso de quem ou 0
que é tenha qualquer tipo significativo de estrutura narrativa. E alguém
pode ser Diacronico sem que sua apreensao de si mesmo como algo que
persiste no tempo tenha qualquer grande importancia para alguém?.

— Vocéja disseisso, e a questio continua sem resposta: que tipo de construgdo é neces-
saria para a Narratividade? Quando alguém cruza a linha da mera Diacronicidade
para a Narratividade? Isso ainda é luminosamente obscuro.

Concordo que a proposta de que a busca de formas é uma condigao
necessaria da Narratividade é muito pouco especifica, mas sua falta de
especificidade pode ser parte de seu valor, e parece claro para mim que
a Diacronicidade (D) e a busca de formas (F) s3o independentes uma da
outra. Na pratica, sem duvida, elas frequentemente vém juntas, mas pode-se
imaginar que [-D +F] é uma pessoa Episédica em quem uma tendéncia de
busca de formas é estimulada precisamente pela falta de uma perspectiva
Diacronica, e, inversamente, [+D -F] uma pessoa Diacronica que vive, por
for¢a das circunstincias, uma vida intensamente picaresca e desconexa,

32 ‘Discernir’, ‘apreender’, ‘encontrar’, ‘detectar’ todos tém leituras néo factuais.
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embora nao tenha absolutamente nenhuma tendéncia a buscar unidade
ou padrao narrativo de desenvolvimento nela. Outros Diacrénicos em
circunstancias semelhantes podem passar de [+D -F] para [+D +F], ad-
quirindo uma tendéncia de busca de formas precisamente porque ficam
angustiados pelo cardter de “uma maldita coisa apés a outra” de suas
vidas. O grande e radicalmente nao-narrativo Stendhal pode ser julgado
como um exemplo disto, a luz de todos os seus projetos autobiograficos
cadticos, embora eu estivesse mais inclinado a classifici-lo como [-D +F]*.
De qualquer forma, o fato é que alguém pode ser diacrénico enquanto é
muito irrefletido sobre si mesmo. Alguém pode estar inclinado a pensar, de
qualquer evento em seu passado do qual é lembrado, que aconteceu consigo
mesmo”, sem compreender positivamente sua vida como uma unidade
em qualquer outro sentido — por exemplo, especificamente narrativo.

Penso que a nogao de busca de forma captura algo que é essencial
para ser Narrativo e que vai essencialmente além de ser Diacronico, e pode
ser que a busca de forma nao é apenas necessaria para a Narratividade,
mas também minimamente suficiente. Contra isso, pode-se dizer que
se alguém é genuinamente Narrativo, deve também (e é claro) ter algum
tipo de caracteristica distintiva

[S] tendéncia de contar histérias (story-telling)

quando se trata da apreensao que alguém tem da prépria vida— onde a
narrativa é entendida de tal forma que n3o implica nenhuma tendéncia
a fabricagdo, consciente ou n2o, embora também nao a exclua. Nessa

perspectiva, deve-se estar disposto a apreender ou pensar em si mesmo

33 Hubbard 1909, p. 32.

34 Julgo Stendhal fortemente episédico, mas sujeito alampejos diacrénicos. Jack Kerouac
&, creio eu, um caso claro de um episédico buscando uma forma maior. Também ha
elementos claros disso em Malcolm Lowry.
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e na propria vida como se encaixando na forma de algum género narra-
tivo reconhecido.

Contar histérias é uma espécie de busca de formas, e o modelo ba-
sico para isso, talvez, seja a maneira como jornalistas ou historiadores
talentosos e imparciais relatam uma sequéncia de eventos. Obviamente,
eles selecionam entre os fatos, mas nio os distorcem ou falsificam, su-
pomos, e fazem mais do que apenas lista-los na ordem temporal correta,
pois também os conectam em um relato. Em seu modo nao falsificador,
contar histérias envolve a capacidade de detectar — nao inventar — coe-
réncias de desenvolvimento na multiplicidade da vida de alguém. E uma
maneira pela qual alguém pode ser capaz de apreender as profundas
constancias pessoais que de fato existem na vida de cada ser humano —
embora eu acredite que isso também possa ser feito por busca de formas
sem contar historias.

Portanto, contar histérias envolve encontrar formas, e contar histé-
rias, além de encontrar formas, é certamente — trivialmente — suficiente

para a Narratividade.

8

Uma terceira e mais preocupante sugestao é que se alguém é Narrativo,
também terd uma tendéncia a se envolver inconscientemente em invengao,
ficcao de algum tipo — falsificagao, confabulagao, revisionismo —quando

se trata da apreensao da prépria vida. Chamarei isso de

[R] revisao.

De acordo com a tese da revisdo, a Narratividade sempre carrega consigo
algum tipo de tendéncia a revisao, onde a revisdo envolve essencialmente
mais do que apenas mudar a vis3o de alguém sobre os fatos da sua vida.
(Pode-se mudar a visao de alguém sobre os fatos da sua vida sem nenhuma
falsificagao, simplesmente passando a ver as coisas mais claramente.)
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Revisio no sentido presente é por defini¢io algo nio-consciente. As
vezes pode comegar conscientemente, com mentiras deliberadas conta-
das a outros, por exemplo, e pode ter instares semiconscientes, mas nao
é reviso genuina no sentido presente a menos ou até que seus produtos
sejam sentidos como verdadeiros de uma forma que exclua a consciéncia
de falsificagao®. A fronteira consciente/n2o consciente é obscura e poro-
sa, mas acho que a nogao de revisio é robusta para tudo isso. Os casos
paradigmaticos s3o claros e extremamente comuns.

Se atese darevisdo fosse verdadeira, seria uma ma noticia para a tese
da Narratividade ética, cujos apoiadores nao podem querer que o sucesso
ético dependa essencialmente de algum tipo de falsificagao. Nao tenho
diavidas de que quase toda a Narratividade humana é comprometida pela
revisio, mas nio acho que deva ser. E, em todo caso, um fenémeno vasto
e complexo, e farei apenas algumas observagoes.

Costuma-se dizer que a memoria autobiografica é um fendmeno
essencialmente construtivo e reconstrutivo (nos termos da psicologia expe-
rimental) em vez de meramente reprodutivo, e hd um sentido claro em que
isso é verdade®. A memdria apaga, abrevia, edita, reordena, coloca em
italico. Mas mesmo que a construgao e a reconstrugao sejam universais
na memoria autobiografica, elas n3o precisam envolver revisio como
definidas atualmente, pois podem ser narrativas ou buscas de formas sem
fabricagao. Muitos propuseram que somos todos, sem exce¢ao, incorrigiveis
fabulistas de si mesmos, “narradores nao confiaveis” de nossas proprias
vidas¥, e alguns que sustentam essa visao alegam maior honestidade de
perspectiva para si mesmos e veem orgulho, autocegueira e assim por
diante naqueles que negam isso. Mas outras pesquisas deixam bem claro

35 E bem sabido que mentiras totalmente conscientes podem esquecer suas origens e
passar a ser totalmente acreditadas por seus perpetradores.

36 Para boas discussoes, veja, por exemplo, Brewer 1988, McCauley 1988.

37 Cf. por exemplo Bruner 1987, 1990, 1994. A nocao de um ‘narrador n&o confiavel’
deriva da critica literaria. Em The Minds’ Past (1998a), Gazzaniga parece apoiar uma
visdo fortemente reconstrutiva da memaria humana, mas depois ele diz apenas que
a memoria pessoal tende a ser ‘um pouco ficcional’ (1998b, p. 713).
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que isso ndo é verdade. Nao é verdade para todos. Temos aqui outra di-
mensao profunda da diferenca psicoldgica humana. Algumas pessoas sao
fabuladoras até as altimas consequéncias. No caso de outras pessoas, a
memoria autobiografica é fundamentalmente n3o distorcida, quaisquer
que sejam os processos automaticos de remodelacao e reformulagio que
ela possa invariavelmente envolver®.

Alguns pensam que a revisao é sempre carregada, como direi — sem-
pre motivada por um grupo central interconectado de emogdes morais,
incluindo orgulho, amor-préprio, presungao, vergonha, arrependimento,
remorso e culpa. Alguns vao além, afirmando com Nietzsche que sempre
revisamos em nosso proprio favor: “Eu fiz isso’, diz minha meméria.
‘Eu ndo posso ter feito isso’, diz meu orgulho, e permanece inexoravel.
Eventualmente — a memoria cede.””

Parece, no entanto, que nenhuma dessas alega¢des é verdadeira. A
primeira, de que toda revisao é carregada, é significativamente melhorada
pela inclusio de coisas como modéstia ou baixa autoestima, gratidao ou
perdao, no grupo central de estados de animo e emogdes motivacionais;
algumas pessoas s3o tao propensas a revisar em detrimento de si mesma
e em beneficio dos outros quanto o contrario. Mas a alegacao de que a
revisdo é sempre carregada continua falsa mesmo assim. A revisao pode
ocorrer simplesmente porque alguém é um natural descobridor de formas,
mas muito esquecido e instintivamente busca fazer uma histdria coerente
a partir de materiais limitados*. Contadores de histdrias frustrados po-
dem cair na revisao simplesmente porque nao conseguem encontrar uma
forma satisfatéria em suas vidas e sem serem de forma alguma motivados

38 Brewer (1988) argumenta que a evidéncia que apoia ‘a visdo reconstrutiva da memaria
pessoal... ndo parece muito convincente’. Veja também Wagenaar 1994, Baddeley
1994, p. 239, Swann 1990. Ross (1989) argumenta que a revisdo que parece servir
a autoestima pode ser motivada por nada mais do que uma preocupacao com a
consisténcia.

39 1886, §69.

40 Talvez a ‘confabulacdo’ em pacientes com sindrome de Korsakov seja um exemplo
extremo e patologico de reviséo. Veja, por exemplo, Sacks 1985, Gazzaniga 1998.
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por um desejo de preservar ou restaurar o respeito por si mesmos. A
lembranca de John Dean de suas conversas com Nixon nas audiéncias de
Watergate é outro caso muito discutido de revisao nao carregada. Quando
as fitas perdidas foram encontradas, seu testemunho foi revelado como
impressionantemente “preciso sobre as posi¢des basicas dos individuos”,
embora fosse “impreciso com relagio ao que exatamente foi dito durante
uma determinada conversa”. Sualembranga de eventos envolveu revisao,
além de esquecimento rotineiro e reconstrugao moralmente neutra, na
medida em que continha erros positivos, mas nao ha razao para pensar
que foi significativamente carregada‘. Memorias de “flashbulb” (como a
lembranca do que alguém estava fazendo quando ouviu sobre o tiroteio
do presidente Kennedy ou sobre o 11 de setembro) podem ser surpreen-
dentemente imprecisas — surpreendentemente, dada a nossa certeza de
que nos lembramos com precisio — mas, mais uma vez, nao parece haver
razao para pensar que a revisao que elas envolvem deva ser carregada*.

Mesmo quando a revisao é carregada, a visio comum de que sempre
revisamos em nosso préprio favor deve ceder a uma massa de evidén-
cias cotidianas de que algumas pessoas sio tao propensas a revisar em
detrimento de si mesmo — ou simplesmente esquecer as coisas boas
que fizeram*. Quando La Rochefoucauld diz que o amor-préprio é mais
sutil do que 0 homem mais sutil do mundo, ha verdade no que ele diz. E
revisar em detrimento de si mesmo pode nao ser mais atraente do que
revisar em seu proprio beneficio. Mas La Rochefoucauld as vezes é muito
inteligente, ou melhor, ignorante, em seu cinismo*.

Atendéncia de revisar é uma parte necessaria de ser alguém Narrativo?
N3o. Em nosso préprio caso fragil, a Narratividade substancial pode

41 Brewer 1988, p. 27. Cf. Neisser 1981.

42 Pillemer 1998, ch. 2.

43 Paraevidéncias mais formais, cf. por exemplo Wagenaar 1994, ‘A memoaria € egoista?.

44 Mesmo que todos nds tendéssemos a ver nossas vidas sob uma luz favoravel, isso
néo significaria que todos nés féssemos revisores: alguns teriam justificativas de
suas agdes que os favorecem e preservam o respeito por si mesmo, ja existente no
momento da agéo e, portanto, ndo terdo necessidade de revisdo subsequente.
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raramente ocorrer sem revisio, mas contar histdrias é suficiente para a
Narratividade, e pode-se contar histdrias sem ser revisionista. Portanto,
a tese da Narratividade ética sobrevive a ameaga representada pela tese
da revisao. Quando Bernard Malamud afirma que “toda biografia é, em
tltima anilise, fic¢ao”, simplesmente com base no fato de que “nao ha
vida que possa ser capturada totalmente, como ela foi”, nao ha implicagao
de que também deva ser, em tltima andlise, falsa®.

9

Fiz algumas distin¢des, mas nenhuma delas é muito nitida, e se alguém
perguntar como Diacronicos, buscadores de formas, contadores de his-
tdrias e revisores se relacionam entre si, a resposta, até onde posso ver,
é que quase tudo vale. Contar histérias envolve busca de formas porque
é simplesmente um tipo de busca de formas, mas nao vejo outras co-
nex0es necessarias entre as quatro. Alguns acham que todos os seres
humanos normais tém todas essas quatro propriedades. Eu acho que
alguns seres humanos normais nao tém nenhuma delas. Alguns acham
que a Narratividade envolve necessariamente todas as quatro. Eu acho
(como acabei de observar) que o caso limite da Narratividade envolve
nada mais do que busca de formas na narrativa (nem mesmo exige que
alguém seja Diacronico).

Como os autores que citei se classificam sob esse esquema? Bem,
Dennett é alguém que endossa uma visao completa [+D +F +S +R] do que
é ser Narrativo, e ele parece dar énfase consideravel a revisio:

[...] nossa tatica fundamental de autoprotecao, autocontrole e auto-

definigdo nao é tecer teias ou construir represas, mas contar histdrias

45 Malamud 1979.
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e, mais particularmente, inventar e controlar a histéria que contamos

aos outros — e a nés mesmos — sobre quem somos.*

Bruner, eu acho, concorda com essa énfase. Eu entendo que Sartre
endossa [+F +S +R], e n3o esta particularmente preocupado com [D] na
medida em que ele esta principalmente interessado em contar histdrias de
curto prazo, no presente. O relato de Schechtman sobre Narratividade é [+D
+F +S +R]. Ele assume que somos todos Diacrdnicos, requer que sejamos

buscadores de formas e contadores de histérias e explicitamente assim:

[...] constituir uma identidade requer que um individuo conceba
a sua vida como tendo a forma e a légica de uma histéria — mais
especificamente, a histéria da vida de uma pessoa— onde “histéria”

é entendida como uma narrativa convencional e linear*

mas é importante, na opiniao dela, que nao haja nenhuma revisao signi-
ficativa, que a narrativa pessoal seja essencialmente precisa.

Eu me considero [-D -F -S -R]. A alegag3o de que nio reviso muito
é a mais vulneravel, porque estd na natureza do caso que nao se tenha a
experiéncia de que se revisa quando se revisa. Entao, posso estar errado,
mas (claro) nao penso assim.

Sobre a forma forte da visao de Schechtman, eu nio sou realmente
uma pessoa. Algumas criaturas sencientes, ela diz, “tecem histérias de suas
vidas, e é o fazerem isso que as torna pessoas”; ter uma “identidade” como
pessoa é “ter uma concepgao narrativa de si... experimentar os eventos
davida de alguém conforme interpretados pelo senso da prépria histéria
devida”. Este é, de fato, um tipo comum de afirmacao, e Schechtman vai

46 1991, p. 418; énfase minha. Note que Dennett enfatiza a ideia de que esta € uma
histdria sobre quem somos, e n&o sobre nossas vidas.

47 Schechtman 1997, p. 96. Esta € uma expressao forte de sua viséo, que tem formas
mais fracas Uteis (cf. p. ex. pp. 117, 159).
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além, afirmando em certo ponto que “elementos da narrativa de uma
pessoa” que figuram apenas em sua “implicita narrativa de si”, e que essa
pessoa “ndo consegue articular... s3o apenas parcialmente seus — atri-
buiveis a ele em menor grau do que aqueles aspectos da narrativa que ele
consegue articular”.

Isso me parece expressar um ideal de controle e autoconsciéncia na
vida humana que é equivocado e potencialmente pernicioso. A aspiragao
a articulagdo narrativa e explicita de si é natural para alguns — para al-
guns, talvez, pode até ser atil — mas em outros é altamente antinatural
e ruinosa. Meu palpite é que quase sempre faz mais mal do que bem —
que a tendéncia narrativa de procurar coeréncia narrativa ou de histéria
na vida de alguém é, em geral, um obsticulo grosseiro a compreensao
de si, isto é, para uma compreensao justa, geral, com senso de realidade
pratica, implicita ou explicita, da natureza de alguém. E bem sabido que
contar e recontar o passado de alguém leva a mudangas, suavizagdes,
aprimoramentos, afastamentos dos fatos, e pesquisas recentes mostraram
que isso nao é apenas uma fraqueza psicolégica humana. Acontece que é
uma consequéncia inevitavel da mecinica do processo neurofisioldgico
de estabelecer memoérias que cada lembranca consciente estudada de
eventos passados traz uma alteragao®. A implicacdo é clara: quanto mais
vocé se lembra, reconta, narra a si mesmo, mais vocé corre o risco de se
afastar da precisa compreensao de si, da verdade do seu ser. Algumas
pessoas estao constantemente contando suas experiéncias didrias para
as outras de uma forma narrativa e com grande entusiasmo. Elas estao se
afastando cada vez mais da verdade. Outros nunca fazem isso, e quando
sao obrigados a transmitir fatos sobre suas vidas, eles o fazem desajeita-
damente e desconfortavelmente e de uma forma que é de alguma forma
essencialmente resistente a narrativa.

48 1997, p. 117.
49 1997, p. 117.
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Certamente a Narratividade n3o é uma parte necessaria da ‘vida
examinada’ (nem a Diacronicidade), e é em todo caso muito pouco claro
que a vida examinada, considerada por Sécrates essencial a existéncia
humana, seja sempre uma coisa boa. As pessoas podem se desenvolver e se
aprofundar de maneiras valiosas sem qualquer tipo de reflexao explicita,
especificamente Narrativa, assim como os misicos podem melhorar com
sessOes de pratica sem relembrar essas sessoes. O negdcio de viver bem
é, para muitos, um projeto completamente nao-Narrativo. Admitindo
que certos tipos de compreensao de si sao necessdrios para uma boa
vida humana, eles nao precisam envolver nada mais do que a descoberta
de formas, que pode existir na auséncia da Narratividade; e podem ser
osm@ticos, sistémicos, nio encenados na consciéncia.

A psicoterapia ndo precisa ser um projeto Narrativo (com maitscula)
ou narrativo. Ela envolve regularmente a identificagao de conexdes entre
caracteristicas da vida inicial de alguém e sua perspectiva atual sobre as
coisas, mas essas ligagOes explicativas especificas ndo precisam ter ne-
nhum tipo de cardter narrativo distinto. Nem precisam ser apreendidas
de nenhuma forma narrativa distinta. Nem precisam se interconectar
narrativamente entre si de nenhuma forma interessante. Nao preciso
assumir nenhum tipo de atitude narrativa comigo mesmo para lucrar
com a compreensao de como a maneira como X e Y me trataram quando
eu era muito jovem é expressa em certas ansiedades que tenho agora.
As principais ligacoes explicativas na psicoterapia sio frequentemente
de natureza fragmentada, assim como muitos dos principais impactos
da experiéncia. Idealmente, penso eu, adquire-se uma cesta variada de
entendimentos, n2o uma narrativa — uma narrativa quase inevitavel-
mente falsificadora.
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10

— Sinto muito, mas vocé realmente néo tem ideia da forca e do alcance da tese da
Narratividade psicologica. Vocé é tdo Narrativo quanto qualquer outra pessoa,
e suas narrativas sobre si mesmo determinam como vocé pensa sobre si mesmo,

mesmo que elas ndo sejam conscientes

Bem, aqui temos um impasse. Acho que nao é bem assim, e entendo
que adiscordincianio é apenas terminoldgica. A compreensao de si mes-
mo nao precisa assumir uma forma narrativa, mesmo implicitamente.
Sou um produto do meu passado, incluindo meu passado muito antigo,
em muitos aspectos profundamente importantes. Mas simplesmente nao
se segue que a compreensao de si, ou o melhor tipo de compreensao de
si, deva assumir uma forma narrativa, ou mesmo uma forma histdrica.
Se eu fosse encarregado de tornar minha autocompreensao explicita, eu
poderia muito bem ilustrar minha visao de mim mesmo por referéncia
a coisas que eu (GS) fiz, mas certamente nao se seguiria que eu tivesse
uma perspectiva diacrénica, muito menos uma narrativa.

Neste ponto, Heidegger nos informa, em uma variagao de Sdcrates,
que a existéncia de um ser humano — a existéncia do Dasein — é cons-
tituida pelo fato de que seu ser é uma questao para si mesmo. Tudo
bem, mas nao esta nada claro que ser uma coisa cujo ser é uma questao
para si mesmo precisa envolver qualquer tipo de perspectiva narrativa.
Heidegger considera que a “compreensao de si de alguém é constitutiva
de [alguém]... ser o que ou quem [alguém] é”, e que essa autocompreen-
sao consiste amplamente em alguém “determinar a si mesmo enquanto
alguém voltado para uma maneira possivel de ser”®. E aqui ele parece (nao
entendo sua no¢ao de temporalidade) estar insistindo na importancia de

50 Blattner 1999, pp. 32, 41; Substituo ‘um’ por ‘Dasein’. Cf. Heidegger (1927, p. 344): ‘A
luz do “para-o-que” da capacidade-de-ser auto-escolhida de alguém, o Dasein resoluto
liberta-se para seu mundo.
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ser diacrdnico e, de fato, narrativo. Mas se essa é sua afirmacao, entio —
mais uma vez — parece-me falsa: falsa como uma afirmagao universal
sobre avida humana, falsa como uma afirmagao sobre o que é o caso para
que os seres humanos sejam o que ou quem eles s3o, falsa como uma afir-
magao normativa sobre como deve ser a vida humana boa ou auténtica,
falsa sobre o que qualquer compreensao de si préprio precisa envolver,
e falsa sobre o que a compreensao de si é no seu melhor caso. Talvez a
autenticidade heideggeriana seja compativel com o ideal aparentemente
rival de viver o momento — “Portanto, n3o se preocupe com o amanhai:
pois 0 amanha cuidard de si mesmo. Basta a cada dia o seu mal” —, mas

1sso nao vai me convencer.

11

Ha muito mais a dizer. Alguns ainda podem pensar que a vida episddica
deve ser privada de alguma forma, mas vidas verdadeiramente felizes e
que se deixam levar e pagam pra ver o que vai acontecer estao entre as
melhores que existem, vividas, abengoadas, profundass>. Alguns pensam
que um Episédico ndo pode realmente conhecer a verdadeira amizade, ou
mesmo ser leal. Eles s3o refutados por Michel de Montaigne, um grande
Episddico, famoso por sua amizade com Etienne de la Boétie, que julgou
que ele era “melhor na amizade do que em qualquer outra coisa”, embora

[...] n3o0 ha ninguém menos adequado do que eu para comegar a

falar sobre memdria. Dificilmente consigo encontrar um trago dela

51 Mateus vi. 34. Esta maneira de estar no presente ndo tem nada a ver com a maneira
‘estética’ de estar no presente descrita e condenada por Kierkegaard.

52 Note, porém, como Tom Bombadil em O Senhor dos Anéis pode produzir uma certa
ansiedade.

REVISTA ALERF — PROGRAMA DE POS-GRADUAGAQ EM ESTUDOS LITERARIOS-PPGEL — Vol. 32, N° 02, 2025 — ISSN 2176 - 1841

303



em mim; duvido que haja qualquer outra meméria no mundo tao

grotescamente falha quanto a minha!*

Montaigne descobre que é frequentemente mal julgado e mal com-
preendido, pois quando ele admite que tem uma memoria muito fraca, as
pessoas assumem que ele deve sofrer de ingratidao: “eles julgam minha
afei¢ao pela minha meméria”, ele comenta, e esto, é claro, muito errados
em fazé-lo*. Um dom para a amizade nao requer nenhuma habilidade
de relembrar experiéncias passadas compartilhadas em detalhes, nem
nenhuma tendéncia a valoriza-las. Ele é mostrado em como alguém
esta no presente.

Mas os Episddicos podem ser seres propriamente morais? A questao
incomoda muitos. Kathy Wilkes acha que n3o*. Assim também, talvez,
Plutarco e muitos outros. Mas a Diacronicidade n3o é uma condigao
necessaria de uma existéncia propriamente moral, nem de um senso de
responsabilidade apropriado®. Quanto a Narratividade, ela é na esferada
ética mais uma aflicao ou um mau habito do que um pré-requisito para
uma boavida. Ela corre o risco de uma estranha mercantilizagao davida e
do tempo—da alma, entendida em um sentido estritamente secular. Ela
erra o alvo. “NGs vivemos”, como observa o grande contista V. S. Pritchett,

“além de qualquer conto que por acaso encenemos™.

53 1563-92, p. 32.

54 p. 33.‘Uma segunda vantagem’ da memoria fraca, ele continua observando, ‘€ que...
lembro-me menos de quaisquer insultos recebidos..

55 Wilkes 1999.

56 Discuto a ética episodica em Life in Time.

57 Pritchett 1979, p. 47. Sou grato ao publico em Oxford (1999), Rutgers (2000) e Reading
(2003) por seus comentarios.
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