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RESUMO: O presente texto tem como objetivo analisar o ro-
mance Mayombe (1980), do escritor Pepetela (1941-atual), com 
ênfase nos conceitos de Comunismo e Socialismo, a partir da 
ficção literária Mayombe. Os personagens da narrativa assumem 
as vozes da luta de classes e o enredo se estabelece na Mata. 
Por isso, definimos utilizar a terminologia Topofilia para o título 
desse artigo. Como metodologia, utilizaremos a fenomenologia 
para explicar a ideia de espaço (floresta), conforme cunhada 
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pelo filósofo Gaston Bachelard. Como objetivos, pretende-se 
identificar e analisar ideais que reverberem rupturas de dogmas 
inerentes ao comunismo, como a saída para o socialismo e a 
independência dos sujeitos, não mais como objetificação de 
corpos, mas libertos. Como aporte teórico, serão utilizados: 
Fanon (1968), Smith (1983), Bakhtin (1990; 1997), Halbwachs 
(2000), Hall (2025), entre outros.

Palavras-chave: espaço; socialismo; topofilia; Mayombe.

Résumé: Le présent texte a pour objectif d’analyser le roman 
Mayombe, de l’écrivain Pepetela (1941-actuel), en mettant l’ac-
cent sur les concepts de communisme et de socialisme à par-
tir de la fiction littéraire Mayombe. Les personnages du récit 
prennent la parole au nom de la lutte des classes et l’intrigue 
se déroule dans la forêt. C’est pourquoi nous avons décidé 
d’utiliser le terme topophilie pour le titre de cet article. Comme 
méthodologie, nous utiliserons la phénoménologie pour expli-
quer l’idée d’espace (forêt), telle que définie par le philosophe 
Gaston Bachelard. Comme objectifs, nous soulignons dans la 
discussion des idéaux liés à la rupture des dogmes attachés au 
communisme comme voie vers le socialisme et l’indépendance 
des sujets. Non plus comme une objectivation des corps, mais 
comme des êtres libérés. Comme théoriciens, nous utilisons 
Frantz Fanon (1925-1961) dans Les damnés de la terre - (1968), 
Adam Smith (1725-1790) dans An Inquiry into the Nature and 
Causes of the Wealth of Nations - Recherche sur la nature et 
les causes de la richesse des nations (1983). La recherche a 
contribué à enrichir les connaissances nécessaires à un riche 
laboratoire de concepts et d’approfondissements sur les littéra-
tures africaines de langue portugaise, dispensé par le professeur 
Agnaldo Rodrigues.

Mots-clés: espace; socialisme; topophilie; Mayombe.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Historicamente, a Guerra de Libertação em Angola aconteceu entre 1961 a 
1974, contabilizando longos treze anos de luta pela Independência. Logo 
após esse período, aconteceu a crise na política, em que a UNITA (União 
Nacional para a Independência Total de Angola) não aceitava o MPLA 
(Movimento Popular de Libertação de Angola) na liderança política do 
país, desembocando a Guerra Civil que durou de 1975 a 2002. A fronteira da 
República do Congo e a província angolana de Cabinda estavam marcadas 
por conflitos advindos da Guerra de Libertação e, posteriormente, pela Civil.

Nesse contexto encontra-se Pepetela. O escritor formou- se em 
Sociologia e, logo, tornou-se um cientista social e romancista, o que sig-
nifica que as questões sociais permeam os seus escritos. Ele integrou o 
MPLA e participou da organização do Centro de Estudos Angolanos. Foi 
guerrilheiro e militou na luta armada. Portanto, a sua escrita na prosa 
literária está imbricada na vertente social, sendo as suas tramas a leitura 
de fatos históricos, a exemplo do romance A Gloriosa Família4. O enredo, 
desse romance, aborda o contexto histórico de fatos sobre a invasão co-
lonial holandesa, pois, como destaca Bênoit (apud PESTANA, 2003, p. 20,

E claro que a sociedade civil angolana tem uma história antiga e uma 

recente. Uma história antiga, por que a independência não é grau 

zero da política em Angola, nem mesmo o nacionalismo moderno 

dos anos 50/60 que conduziu a luta armada da libertação nacional. 

A história antiga tem a ver com a história do movimento associativo 

angolano, cujas origens se podem situar em meados do século XIX 

com as associações culturais e os movimentos corporativos e mutua-

listas angolanos que davam corpo afirmação do direito da cidadania 

dos africanos nos anos 30 que prolongou até o século XX mesmo 

4	 O romance foi publicado pela editora Dom Quixote, em 1977, e narra sobre a família 
de Baltasar Van Dum e a invasão holandesa.
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após a declaração de Londres (1960) que indicava passagem da ação 

direta, ou seja, a luta armada de libertação nacional. A história mais 

recente de vê-la como ‘renascer’ do movimento associativo, como 

afirmação da sua autonomia e da sua legitimidade de intervenção 

no espaço público, depois dos movimentos de libertação terem so-

negado o espaço público criado no contexto do Estado colonial, ao 

assumirem-se como partidos e nação.

Em seus romances, Pepetela problematiza questões de memória e 
identidade, pelo viés da história e da política. Em Mayombe, destaca-se o 
espaço, vinculado à Floresta do Mayombe5, que tomará como fundamento 
teórico de análise a ideia de Bachelard (1957), com o conceito de topofi-
lia6. Nesse contexto, torna-se válido voltar os olhos para uma literatura como a de 
Pepetela, que tem instaurado canais históricos e socioculturais, configurando-se 
como uma literatura de resistência. Conforme salienta Mata (2009, p.367), 
quando o autor inscreve-se no texto como entidade matricial da enun-
ciação, atua ora no discurso, ora na história. É assim que se destaca esse 
romancista, um escritor que vivenciou o campo de batalha, conferindo-lhe 
a experiência para aperfeiçoar os seus personagens, assim como construir 
as decodificações de suas vivências. Essa experiência é extraída de si, 
como membro de um movimento de libertação e, a partir do testemunho, 
construir personagens como: Comandante Sem Medo, Lutamos, Teoria 
e entre outros. É interessante observar os nomes fictícios, que muito 
tem a ver com as qualidades das personagens e as suas posições sociais, 
como se vê em Teoria (professor da base guerrilheira), Milagre (tribalista, 

5	 Geograficamente, Mayombe é uma região montanhosa em Angola, com uma floresta 
pluvial densa e com árvores de grande porte. É a segunda maior floresta tropical do 
mundo em extensão, pois só perde para a floresta amazônica.

6	 Topofilia vem de topos (τόπος), que significa lugar, e philia (φιλία), que significa amor 
filial. Em A poética do Espaço — a concepção de imagens do espaço, o significado 
remete a felicidade, dar lugar ao espaço idealizado e louvado, significando o lugar 
humano do campo imagético e da εὐδαιμονία (eudaimonía). Com isso, toma-se a 
vertente de um espaço simbólico.
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o homem da bazuca), Mundo Novo (intelectual dogmático, marxista-leni-
nista). Essa representação/ tipificação, inerente ao meio social, ocorre 
devido aos diversos fatores, entre os quais a raça, pois, conforme afirma 
Mbembe (2018a),

Na ordem colonial, a raça opera como princípio do corpo político, 

permitindo classificar os seres humanos em categorias distintas, 

supostamente dotadas de características físicas e mentais próprias. 

A burocracia emergiu a partir daí num dispositivo de dominação, 

enquanto a rede que ligava a morte e negócios operava como matriz 

essencial do poder. A força passou a ser a lei e a lei passou a ter por 

conteúdo força.

Mayombe é um romance politicamente engajado, com um foco nar-
rativo bem definido, em que a figura dos combatentes simboliza uma 
Angola plural que busca a unidade e liberdade, na dicotomia entre o bem 
e o mal. Os pontos fundamentais para entender a discussão construída 
em Mayombe são a crítica ao colonialismo e ao tribalismo, pois Angola en-
contrava-se dividida em tribos7. As etnias continham, no seu emaranhado, 
diferenças culturais e, para que o povo conquistasse a independência, era 
preciso vencer esses obstáculos.

1. �O BILDUNGSROMAN: A FORMAÇÃO DO 
COMISSÁRIO, JOÃO

Mayombe apresenta características de testemunho, pois ele se insere no que 
conhecemos como romance de formação. A respeito desse tipo de romance, 
cumpre frisar que o Bildungsroman teve o seu surgimento na Alemanha, 

7	  Destaco a conferência de Berlim-
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entre o final do século XVIII e o início do século XIX, quando Johann 
Karl Simon Morgenstern (1770-1852) cunhou o termo. Walter Benjamin 
(1994, p. 202) salienta que “[…] o romance de formação (Bildungsroman), 
por outro lado, não se afasta absolutamente da estrutura fundamental 
do romance”. No lastro das características dessa tipologia romanesca, 
as narrativas de Mayombe são contadas por narradores oniscientes. No 
enredo, observam-se o crescimento e amadurecimento de personagens, 
o que evidencia o desenvolvimento deles ao longo da trama. O tempo da 
narrativa é o presente e os fatos são contados a partir de Eu, o narrador, 
sou Teoria. Eu, o narrador, sou Milagre. Eu, o narrador, sou o chefe de operações e 
segue. Dessa forma, o tempo se volta à perspectiva

[…] do herói e seu caráter [que] se tornam uma grandeza variável. As 

mudanças porque passa o herói adquiri importância para o enredo 

romanesco que será, por conseguinte, repensado e reestruturado. 

O tempo se introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a 

imagem, modificando a importância substancial de seu destino e 

sua vida (BAKHTIN, 1997, p. 238).

O Bildungsroman em Mayombe, portanto, pode ser observado na per-
sonagem Comissário João, pois,

[…] sua ação tem de ser um processo consciente, conduzido e direcio-

nado por um determinado objetivo: o desenvolvimento de qualidades 

humanas que jamais floresceriam sem uma tal intervenção ativa 

de homens e felizes acasos; pois o que se alcança desse modo é algo 

por si próprio edificante e encorajador aos demais, por si próprio 

um meio de educação. A ação definida por esse objetivo tem algo 

da tranqüilidade da segurança. Mas não se trata da tranqüilida-

de apriorística de um mundo rematado; é a vontade de formação 

(LUKÁCS, 2000, p. 141).
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A personagem João, que é militante, extremamente objetivo e com uma 
interpretação atenda do mundo, desenvolve seu processo de formação ao 
longo da narrativa e, a partir do seu discurso ideológico, é descrito como 
Comissário Político, quer dizer: “O narrador sou eu, o Comissário Político” 
(PEPETELA, 2013, p. 247). Essa característica também pode ser observada 
no fragmento a seguir.

Não tenho propriamente medo da morte, assim, a frio. Tenho medo 

é de me amedrontar quando vir que vou morrer, e perder o respeito 

por mim próprio. Deve ser horrível morrer com a sensação que os 

últimos instantes de vida destruíram toda a ideia que se tem de 

si próprio, toda a ideia que se levou uma vida inteira a forjar de si 

próprio (PEPETELA, 2013, p. 45).

O amadurecimento do Comissário pode ser uma metáfora do de-
senvolvimento social e, consequentemente, as consequências da guerra 
naqueles homens que precisam superar as diferenças para derrotar o 
inimigo comum (os tugas). No Epílogo, a fala do Comissário constitui 
uma comparação entre a luta e a terra, assim como as consequências de 
uma liberdade fidedigna, pois foi bravamente conquistada.

2. MAYOMBE E A LUTA SOCIAL: MILAGRE DA TEORIA

Em Mayombe, os espaços constituem lugares de luta e de movimentos 
revolucionários, tomando a floresta como lugar de proteção dos guerri-
lheiros, de modo que a “amoreira do Mayombe, cujas raízes se entrelaçam 
com as árvores de teca ou de comunas, num abraço vital” (PEPETELA, 
2016, p.111), o espaço também se torna nocivo aos inimigos, os tugas. A 
descrição do Mayombe, então, envolve toda a construção da narrativa, 
com ricas figuras de linguagem que atribuem à trama um enredo fluído 
e simbólico. O que, então, seria o Mayombe no romance? Uma figura poética 
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da mata, com vista à sua mitificação? A floresta para ter vida e, com isso, 
protege a vida dos guerrilheiros, afinal, “o Mayombe não deixava pene-
trar a aurora, que, fora, despontava já. As aves noturnas cediam o lugar 
no concerto aos macacos e esquilos. E as águas do Lombe diminuíam de 
tom, à espera do seu manto dourado” (PEPETELA, 2016, p. 17). De certo 
modo, há uma personificação da Floresta, em que se podem identificar 
funções políticas e ideológicas (porque ela escolhe de que lado ficar e 
proteger, ao mesmo tempo repelir), consistente e ressignificada para a 
luta armada dos angolanos.

Inocência Mata, em A releitura da história entre gestos de reconstrução 
(2009, p. 196), destaca que “a história foi recurso para, através dos mitos 
de que qualquer história nacional vive, se constituir como veículo de 
afirmação cultural e reivindicação política”. A personagem Teoria8, em 
certo ponto da narrativa, afirma: “Se quer partir a cabeça, se escolheu 
partir a cabeça, devemos dar-lhe a liberdade de partir a cabeça. — Isso 
é liberalismo!” (PEPETELA, 2019, p.16). O personagem une suas ideias 
ao seu modo de vida, o liberalismo, pois o lema de seus discursos tem 
como foco a “consciência política, consciência das necessidades do povo!” 
(PEPETELA, 2016, p. 17).

O contraponto da história oficial de Angola com ficção literária poderia 
tomar como eixo a personagem Teoria que, mesmo sendo um coadjuvan-
te no romance, sua formação e amadurecimento gradativo enriquece a 
trama. Sua trajetória pode ser amparada na teoria de Adam Smith (1983), 
que propôs a ideia de desmembramento do Estado absolutista para uma 
economia de mercado, em que o livre negócio (negação do ócio) teria sua 
finalidade da prosperidade. Ou seja, a partir da metáfora da mão invisível, 
de Adam Smith (ibidem), os ramos do comércio deveriam especializar-se 

8	 O personagem Teoria nasceu na Gabela, na terra do café. Da terra recebeu a cor es-
cura, vinda da mãe, misturada ao branco do seu pai, comerciante português. Ele era 
mestiço, como aponta a narrativa: “Num universo de sim ou não, branco ou negro, eu 
represento o talvez” (Pepetela, 2016, p. 14).
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naquilo que eram melhores e, através da produtividade, obter riqueza e 
trocas de serviços, com preços livres que incentivassem o consumidor. A 
personagem Teoria acreditava nessa livre iniciativa e, como se identifica na 
narrativa, tentou incutir tal ideia nas outras personagens, uma tentativa 
de gerar certa consciência.

Um dos personagens que dialoga com Teoria é o Milagre9. Milagre 
descreve a sua aproximação do movimento, além de ressaltar aquilo que 
aprendeu sobre a Revolução, em 1961, quando ainda era criança. A per-
sonagem rememora as atrocidades dos acontecimentos, como se vê no 
trecho: “mas lembro-me ainda das cenas de crianças atiradas contra as 
árvores de homens enterrados até ao pescoço, cabeça de fora, e o trator 
passando, cortando as cabeças com a lâmina feita para abrir terra, para 
dar riqueza aos homens” (PEPETELA, 2016, p.34). É preciso lembrar que 
o sistema colonial imposto pelos colonizadores era de opressão e censura 
e, por isso, Milagre fugiu de Angola com a mãe ainda criança, foi para 
Kinshasa (República Democrática do Congo.) e, posteriormente, ingressou 
no MPLA. No entanto, o MPLA teve suas crises, pois, segundo o persona-
gem Milagre, o movimento expulsou os membros que não se deixavam 
dominar pelos kikongos. O fragmento abaixo demonstra a consciência de 
classe de Milagre, que reflete a partir dos diálogos de Teoria. A personagem 
passa a compreender a luta de classes e a exploração capitalista da força 
e do trabalho e, para isso, usa a metáfora da compra do machado: “e o 
machado com que vocês trabalham nem sequer é dele” (PEPETELA, 2016, p. 35).

—  Vocês ganham vinte escudos por dia, para abaterem as árvores a 

machado, marcharem, marcharem, carregarem pesos. O motorista 

ganha cinquenta escudos por dia, por trabalhar com a serra. Mas 

quantas árvores abate por dia a vossa equipa? Umas trinta. E quanto 

ganha o patrão por cada árvore? Um dinheirão. O que é que o patrão 

9	 Nasceu em Quibaxe, região Kibumdo.
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faz para ganhar esse dinheiro? Nada, nada, mas é ele que ganha. E 

o machado com que vocês trabalham nem sequer é DELE. É vosso, 

que o compram na cantina por setenta escudos. E a catana é dele? 

Não, vocês compram-na por cinquenta escudos. Quer dizer, nem os 

instrumentos com que vocês trabalham pertencem ao patrão. Vocês 

são obrigados a comprá-los, são descontados do vosso salário no 

fim do mês. As árvores são do patrão? Não. São vossas, são nossas, 

porque estão na terra angolana. Os machados e as catanas são do 

patrão? Não, são vossos. O suor do trabalho é do patrão? Não, é vosso, 

pois são vocês que trabalham. Então, como é que ele ganha muitos 

contos por dia e a vocês dá vinte escudos? Com que direito? Isso é 

exploração colonialista. O que trabalha está a arranjar riqueza para 

a estrangeiro, que não trabalha. O patrão tem a força do lado dele, 

tem o exército, a polícia, a administração. É com essa força que ele 

vos obriga a trabalhar, para ele enriquecer. Fizemos bem ou não em 

destruir o buldózer?

—  Fizeram bem - responderam os trabalhadores.

A metáfora do machado impõe a ideia da relação marxista entre o 
trabalhador, o empregado e o modo de produção, na dicotomia entre a classe 
operária e o capitalismo. O materialismo histórico e o modo de produção 
podem ser identificados nessa citação em também em outras passagens 
da narrativa. Pensar a classe operária reverbera a ideia social de Teoria e 
Milagre, diante de uma nação imaginada, naquele contexto de traição, 
manipulação e exploração de mão de obra. Como bem lembrou Milagre,

Os tugas dizem que somos bandidos, que matamos o povo, que rouba-

mos. Fizemos-vos mal? Matámos alguém? Mesmo o branco, podíamos 

matá-lo, não quisemos. Não somos bandidos. Somos soldados que 

estamos a lutar para que as árvores que vocês abatem sirvam o povo 

e não o estrangeiro. Estamos a lutar para que o petróleo de Cabinda 

sirva para enriquecer o povo e não os americanos. Mas como nós 
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lutamos contra os colonialistas, e como os colonialistas sabem que, 

com a nossa vitória, eles perderão as riquezas que roubam ao povo, 

então eles dizem que somos bandidos, para que o povo tenha medo 

de nós e nos denuncie ao exército (PEPETELA, 2016, p. 36).

Nessa linha de pensamento, os operários recebem menos, muito 
embora produzam mais. Os trabalhadores são os explorados da relação. 
O patrão ganha pelo trabalho final, mas não colabora com o processo e 
muito menos participa dele. Além do mais, não paga pelo preço justo. E, 
por fim, o meio de produção que é a matéria prima que são as árvores do 
povo, que nasceram naquela floresta e estão disponíveis para todos, são 
transformadas em produto final pelo trabalho do operário. E, através do 
sistema de impedimento colonial, são impossibilitados de usufruir dos be-
nefícios. Fanon (1968, p. 46) pode contribuir com a discussão, pois, para ele,

O colonialismo não é uma máquina de pensar, não é um corpo dotado 

de razão. É a violência em estado bruto e só pode inclinar-se diante 

de uma violência maior. […] A necessidade dessa mudança em estado 

bruto, impetuoso e constrangido, se desenrola debaixo do signo da 

violência e a sua coabitação, mais precisamente a exploração do 

colonizado pelo colono. Mas a possibilidade dessa mudança com tal 

característica é experimentada no formato de um futuro aterrori-

zante na consciência de outra “espécie” de homens, os colonizadores. 

Portanto, a reação dos colonizados é demostrada por meio da força, 

já que o homem colonizado se liberta em e pela violência.

Esses aspectos notados por Fanon corroboram com a autonomia 
utópica do posicionamento da personagem Milagre, de acordo com a 
sua tomada de consciência na luta armada pela liberdade. Contrário ao 
capitalismo doentio e selvagem, logo “a interpretação política dos textos 
literários como horizonte absoluto de toda leitura e de toda interpretação” 
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(JAMESON, 1992, p. 15) contribui para “[…] uma ressonância social e his-
tórica e, por vezes, até mesmo política” (Idem, Ibidem).

Frente ao Colonialismo, a memória coletiva talvez fosse uma válvula 
capaz de unir aqueles guerrilheiros, em prol da conquista da independência. 
O personagem Milagre propõe a decodificação da ideia de coisificação, 
por meio da memória do povo, suas intervenções e lutas. Percebamos que 
a memória está intimamente ligada à identidade, pois, como afirma Hall 
(2003, p.17), “[…] as sociedades da modernidade tardia, argumenta ele, 
são caracterizadas pela ‘diferença’; elas são atravessadas por diferentes 
divisões e antagonismo sociais que produzem uma variedade de diferentes 
‘posições de sujeito’ - isto é, identidades- para os indivíduos”.

Dessa forma, conforme aponta Halbwachs (2016), ao discutir o con-
ceito de memória coletiva, “as ações de lembrar e esquecer passam por 
uma dimensão social” e desemborcam na memória coletiva. Ricœur en-
riquece esse pensamento, já que “[…] não temos outro recurso a respeito 
de referências ao passado, senão a própria memória” (RICŒUR, 2007, 
p. 40). A memória está, portanto, intimamente ligada às experiências e 
vivências e, em Mayombe, os guerrilheiros lutam para manter viva a luta 
pela independência, somando suas memórias.

3. �A POLIFONIA DO MAYOMBE: O DEUS-MAYOMBE A 
CRIAÇÃO DE TUDO

A trama do Mayombe é, como afirma Bakhtin (1990. p. 73) sobre o gênero 
romance, um “fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal”. Os vários 
personagens que constituem a narrativa contribuem para uma tomada de 
consciência social e política, o demonstra o caráter altamente engajado da 
obra. A floresta, humanizada, porta-se em defesa dos guerrilheiros, em que, 
por exemplo, “O Mayombe não deixava penetrar a aurora, que, fora, des-
pontava já.” (Pepetela, 2016, p. 7). Esse aspecto pode ser observado quando
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o Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram 

uma clareira. Clareira invisível do alto, dos aviões que esquadrilhavam 

a mata, tentando localizar nela a presença dos guerrilheiros. As casas 

tinham sido levantadas nessa clareira e as árvores, alegremente, forma-

ram uma abóboda de ramos e folhas para as encobrir. Os paus serviram 

para as paredes. O capim do teto foi transportado de longe, de perto 

do Lombe. Um montículo foi lateralmente escavado e tornou-se forno 

para o pão. Os paus mortos das paredes criaram raízes e agarram-se 

à terra e as cabanas tornaram-se fortalezas. E os homens, vestidos de 

verde, tornaram-se verdes como as folhas e castanhos como os troncos 

colossais. A folhagem da abóbada não deixava penetrar o Sol e o capim 

não cresceu em baixo, no terreiro limpo que ligava as casas. Ligava, 

não: separava com amarelo, pois a ligação era feita pelo verde. Assim 

foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira (PEPETELA, 2016, p. 67).

Identifica-se, portanto, a proteção que os guerrilheiros tinham do 
deus-Mayombe. Essa passagem é construída por meio de uma “parêne-
se catequética”, vinculada a história dos combatentes e a própria nação 
angolana. O milagre da transubstanciação dos […] homens vestidos de 
verde, tornaram-se verdes como as folhas e castanhos como os troncos 
colossais” (PEPETELA, 2016, p. 67) e, desse modo, se misturam a mata, 
ao povo. A narrativa constituiu-se pelo οἶκος10 comum, o lugar familiar que 
nutria também a sua fome, pois,

A comida faltava e a mata criou as ‘comunas’, frutos secos, grandes 

amêndoas, cujo caroço era partido à faca e se comia natural ou assa-

do. As ‘comunas’ eram alimentícias, tinham óleo e proteínas, davam 

energia, por isso se chamavam ‘comunas’. E o sítio onde os frutos 

10	 A palavra οἶκος é casa, mas a ideia que buscamos foi a de o agrupamento familiar, 
já que os guerrilheiros de Mayombe vivam agrupados e compartilhavam de uma vida 
comunitária.
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eram armazenados e assados recebeu o nome de ‘Casa do Partido’. 

O ‘comunismo’ fez engordar os homens, fê-los restabelecer dos sete 

dias de marchas forçadas e de emoções. O Mayombe tinha criado 

o fruto, mas não se dignou mostrá-los aos homens: encarregou os 

gorilas de o fazer, que deixaram os caroços, partidos perto da Base, 

misturados com as suas pegadas. E os guerrilheiros perceberam 

então que o deus-Mayombe lhes indicava assim que ali estava o seu 

tributo à coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a Prometeu, 

Zeus preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o 

ter agrilhoado, enviando agora a água, não para lhe furar o fígado, 

mas para o socorr er. (Terá sido Zeus que agrilhoou Prometeu, ou o 

contrário?) (PEPETELA, 2016, p. 68).

A mata auxilia-os. O relevo da passagem da narrativa se entrelaça, 
quando o Mayombe os alimenta, guarda e protege os seus insurgentes 
que, consequentemente, encontram-se em desvantagens. A comparação 
à mitologia Grega, através do Mito de Prometeu, ilustra a narrativa de 
forma a apontar pistas. Assim como Prometeu que roubou o fogo dos 
deuses para auxiliar a sua criação, o Mayombe protege os seus filhos 
nascidos naquelas terras, topofilícos.

A mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras à frente dos 

homens, a mata gerou montanhas intransponíveis, feras, aguaceiros, 

rios caudalosos, lama, escuridão, Medo. A mata abriu valas camufladas 

de folhas sob os pés dos homens, barulhos imensos no silêncio da 

noite, derrubou árvores sobre os homens. E os homens avançaram. 

E os homens tornaram-se verdes, e dos seus braços folhas brotaram, 

e flores, e a mata curvou-se em abóbada, e a mata estendeu-lhes a 

sombra protetora, e os frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. 

E Prometeu dava impunemente o fogo aos homens, e a inteligência. 

E os homens compreendiam que Zeus, afinal, não era invencível, 

que Zeus se vergava à coragem, graças a Prometeu que lhes dá a 
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inteligência e a força de se afirmarem homens em oposição aos deu-

ses. Tal é o atributo do herói, o de levar os homens a desafiarem os 

deuses. Assim é Ogun, o Prometeu africano (PEPETELA, 2016, p. 68).

A origem, como pontuada nessa passagem, é uma das mais belas do 
romance, pois indica traços de uma mata que se preocupa com os seus 
e cria laços afetivos. Em seu discurso, o Comissário Político consciente da 
sua interlocução, a partir da relação com os demais personagens, inte-
rage de forma política e ideológica, cuja entonação equaciona a relação 
com o socialismo, pois, “pertencendo ao grupo restrito que dominará o 
Partido e o Estado, depois da primeira desilusão de constatar na práti-
ca que o socialismo não é obra dum dia ou da vontade de mil homens” 
(PEPETELA, 2016, p. 74).

O episódio do Epílogo, que encerra o romance, contribui nessa ideia, 
conforme se observa quando o Comissário Político depõe:

A morte de Sem Medo constituiu para mim a mudança de pele dos 

vinte e cinco anos, a metamorfose. Dolorosa, como toda metamor-

fose. Só me apercebi do que perdera (talvez o meu reflexo dez anos 

projetado à frente), quando o inevitável se deu. Sem Medo resolveu 

o seu problema fundamental: para se manter ele próprio, teria de 

ficar ali, no Mayombe. Terá nascido demasiado cedo ou demasiado 

tarde? Em todo o caso, fora do seu tempo, como qualquer herói de 

tragédia. Eu evoluo e construo uma nova pele. Há os que precisam 

de escrever para despir a pele que lhes não cabe já. Outros mudam 

de país. Outros de amante. Outros de nome ou de penteado. Eu 

perdi o amigo. Do coração do Bié, a mil quilómetros do Mayombe, 

depois de uma marcha de um mês, rodeado de amigos novos, onde 

vim ocupar o lugar que ele não ocupou, contemplo o passado e o fu-

turo. E vejo quão irrisória é a existência do indivíduo. É, no entanto, 

ela que marca o avanço no tempo. Penso, como ele, que a fronteira 

entre a verdade e a mentira é um caminho no deserto. Os homens 
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dividem-se dos dois lados da fronteira. Quantos há que sabem onde 

se encontra esse caminho de areia no meio da areia? Existem, no 

entanto, e eu sou um deles. Sem Medo também o sabia. Mas insistia 

em que era um caminho no deserto. Por isso se ria dos que diziam 

que era um trilho cortando, nítido, o verde do Mayombe. Hoje sei 

que não há trilhos amarelos no meio do verde. Tal é o destino de 

Ogun, o Prometeu africano (PEPETELA, 2016, p. 247).

Nesse processo de ressignificação política, que na consigna de um 
processo colonial oprimia um povo há séculos, esse povo tende a libertar-se 
do opressor. A figura de um colonizador sem limites que avança e subjuga 
perde lugar, assim como o discurso de violência dá abertura para se iniciar 
a materialização da nação imaginada. O grupo lutou e, sem medo (que 
aqui se pode valer de um trocadinho entre a personagem e a todos que 
lutaram), sacrificou-se pela liberdade e uma sonhada democracia. Um 
governo de todos, para todos e por todos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ricœur (1985, p. 36) afirma que o mundo que o texto projeta na sua es-
trutura e na própria configuração linguística é possível de ser habitado 
pelo leitor. Com isso, chegamos à ideia de que a obra literária se refigura 
na hipótese da ideologia, assim como na escrita alinhada à prefiguração 
do escritor e a refiguração do leitor, alojando um sentido profundo no 
produto ficcional ou poético. Em Mayombe percebe-se a discussão sobre 
o marxismo, como ação simbólica na escrita de Pepetela, alinhada à me-
mória da luta armada. O romance impetra uma tomada de consciência 
para a não aceitação da condição de objetificação e servidão no contexto 
da sociedade moderna.

Essa forma de ressignificar a vida e dar sentido à existência cons-
titui o início da busca de novas identidades, da angolanidade, em que é 
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preciso refletir sobre a língua, costumes e habitos. A busca pela liberdade 
e democracia é, sem dúvida, justa e ncessária, pois, uma civilização, que 
em pleno século XX (contexto de Mayombe) colocava-se incampaz de re-
conhecer essa premissa, negava-se a acompanhar os avanços da ciência 
e sociedade e, substancialmente, do pensamento humano. Como diriam 
os guerrilheiros de Mayombe, recuperando o trocadinho no nome das per-
sonagens, Lutamos Sem Medo, a fim promover um debate sobre a violência 
do processo colonial, a demonstrar que nenhuma colonização é benéfica.
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