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RESUMO: Este artigo objetiva refletir sobre a temática do
exílio na literatura dos escritores Milton Hatoum e Pepetela.
Trazemos uma leitura literária das seguintes narrativas: o conto
�Bárbara no inverno� (2009) e a crônica �Exílio� (2013), de
Hatoum e o romance A geração da utopia (2013), de Pepetela.
Buscamos analisar de que maneira o exílio é um tema vigoroso
que se encontra presente na literatura de ambos os autores e
que motiva  toda  uma  geração  de  jovens,  principalmente
universitários, a vivenciar uma vida nômade e fora do lugar,
em que as palavras de ordem são �Ou a obediência estúpida,
ou a revolta�, pois resistir é uma maneira de não subordinar-se
ao poder. Para refletir sobre a temática proposta, temos como
embasamento a leitura crítica dos seguintes ensaios: �Reflexões
sobre  o  exílio�  (2003)  e  �Exílio  intelectual:  expatriados  e
marginais� (2005), de Edward Said.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada; Exílio; Milton
Hatoum; Pepetela.

ABSTRACT: This article aims to reflect on the theme of exile
in literature from Milton Hatoum and Pepetela writers. We to
do a literary reading of the following narrative: the story �Bar-
bara in winter� (2009) and chronic �Exile� (2013), of Hatoum
and novel Generation of  utopia (2013), of  Pepetela. We analyze
how the exile is a powerful theme that is present in the litera-
ture of both authors and what motivates a whole generation
of young people, mostly college students, to experience a no-
madic and out of place life, in which the watchwords are �or
the stupid obedience, or rebellion� because resistance is a way
to not allow subordinate to power. To reflect on the proposed
theme have as basis the critical reading of the following tests:
�Reflections on exile� (2003) and �Intellectual Exile: expatri-
ates and marginal� (2005), of Edward Said.

KEYWORDS: Comparative Literature; Exile; Milton Hatoum;
Pepetela.
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Em plena atividade produtiva, Milton Hatoum e Pepetela são
dois grandes representantes da literatura contemporânea produzida
em língua portuguesa, sendo o primeiro no Brasil e o segundo em
Angola. Suas obras inscrevem-se entre as criações literárias do final
do século XX e início do XXI, com narrativas que refletem, através
da arte, crises e instabilidades políticas, sociais e históricas do homem
na  sociedade. Tratam-se de  textos  que problematizam a  vida pela
existência de personagens exiladas e deslocadas, tornando-se, assim,
literaturas  de  ênfase  político-social. É,  pois,  nesse  contexto  que
queremos dar destaque à literatura dos autores em estudo, que para
esta reflexão, vamos nos ater particularmente às seguintes narrativas:
o conto �Bárbara no  inverno�  (2009) e a crônica �Exílio�  (2013),
de Milton Hatoum,  e  o  romance A  geração  da  utopia  (2013),  de
Pepetela.

�Bárbara no inverno� encontra-se publicado no primeiro livro
de contos de Milton Hatoum, A cidade ilhada (2009), uma obra que
reúne  quatorze  (14)  narrativas  breves,  que  trazem principalmente
recortes  da memória,  a  juventude,  flashes  da  vida  amazônica,
vivências  e  resquícios  das  experiências  vividas  longe  do  lugar  de
origem que, na concepção do autor, são �contos viajantes que fazem
parte das experiências de um amazonense viajante�. Ao comentar o
lançamento do livro, o escritor destaca:

São  contos  viajantes,  fazem parte  da minha  experiência  também de
amazonense e viajante, eu que morei em tantas cidades, mais de sete
cidades no Brasil e no exterior e aos poucos eu fui aprofundando essa
experiência que é de expatriado ou de um amazonense longe do lugar e
do seu país e tentei transformar essa experiência em narrativas breves2.

Os  contos  de Milton Hatoum  apresentam  uma  linguagem
sensível,  com  uma maneira  de  narrar  em  que  a  brevidade  e,
principalmente, o  elemento  surpresa  é  a última cartada  final  a  ser
revelada  pelo  narrador.  Como  bom  romancista,  o  autor  diz  ter
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iniciado  sua  carreira  artística  escrevendo  contos,  pois  afirma  que
alguns não vieram a ser publicados e que muitos  foram reescritos
posteriormente à edição de A cidade ilhada. Talvez seja por isso que
os leitores são surpreendidos ao encontrar em A cidade ilhada contos
que remetem à origem de dois dos seus principais romances, como
é o caso de Relato de um certo oriente, publicado pela primeira vez em
1989,  e Cinzas  do  norte,  publicado  em 2005. Referimos  aos  contos
�A natureza ri da cultura�, semente germinal do romance Relato de
um  certo  oriente,  e  ao  conto  �Varandas  da Eva�,  que  remete-se  ao
romance Cinzas do norte.

Sobre  a  questão mencionada,  que  trata  da  circularidade  de
personagens na literatura do escritor e da origem do romance Relato
de um certo oriente, temos, inclusive, feito algumas observações críticas
em nossas pesquisas, que originou na publicação do texto �Emilie -
personagem  revisitada na obra de Milton Hatoum�  (2012). Nesse
escrito,  buscamos  refletir  sobre  a  recorrência  de  personagens  na
literatura  do  escritor.  Ser  leitor  crítico de Milton Hatoum  implica
desvendar a intrincada relação literária que existe em sua literatura,
o  que  exige  uma  certa  atenção  de  quem pretende mergulhar  nas
profundezas  de  sua  criação  artística,  pois  a  verdadeira  origem de
um romance e a gênese de determinadas personagens pode não ter
surgido do romance em si, mas sim de contos que ficaram por muito
tempo engavetados e que só posteriormente foram publicados.

A crônica �Exílio� encontra-se publicada no livro Um solitário

à espreita (2013), uma obra que reúne noventa e seis (96) textos breves
de escrita  sensível. O  livro encontra-se dividido em quatro seções
�que  dão  conta  de  temas  como  língua  e  literatura,  a  realidade,  a
memória  e  os  afetos,  além de pequenas  fabulações, Um  solitário  à

espreita traz para a forma da crônica a visão de mundo e as opiniões
de Milton Hatoum�3. Em uma �Nota do autor� o ficcionista afirma
que as crônicas reunidas no volume foram publicadas primeiramente
em jornais e revistas e que todos os textos foram reescritos para a
edição: �Dentre os textos selecionados e divididos em quatro seções,
vários  têm um viés mais  literário. Podem ser  lidos como crônicas,
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contos ou breves  recortes  da memória�  (HATOUM, 2013,  p.  9).
Predomina  em  sua  literatura  a  recorrência  da memória,  o  fio
condutor  que  guia  os  relatos  dos  narradores  protagonistas  pelos
meandros das múltiplas vidas vividas no espaço amazônico.

No final dos anos 1970 publiquei minha primeira crônica no Folhetim,
antigo suplemento literário da Folha de S. Paulo. Mas só comecei a escrever
crônicas e artigos com regularidade na revista EntreLivros, que teve uma
vida  breve  (2005-7).  Publiquei  várias  crônicas  no  portal  da  revista
eletrônica Terra Magazine e, desde outubro de 2008, assino uma crônica
no Caderno 2, do jornal O Estado de S. Paulo (HATOUM, 2013, p. 9).

Assim como nos romances, os contos e crônicas de Hatoum
também discutem a ideia da condição itinerante, pois as experiências
viajantes e os deslocamentos do autor contribuem para o surgimento
de  textos,  em que  a  itinerância  é  uma  condição  de  estar  fora  do
lugar.  A  literatura  do  escritor  problematiza  principalmente  as
relações familiares, a vida afetiva e demonstra que a impossibilidade
de  reconciliação  entre membros  familiares  pode  gerar  conflitos
subjetivos de maneira que o ódio se sobrepõe ao amor, na maioria
das  vezes.  Portanto,  a  incompletude  persegue  as  personagens  do
escritor manauara,  narradores  e  personagens  se  encontram  em
constantes viagens, no ir e vir, como seres exilados e fora do lugar.

Narrada  em  primeira  pessoa,  a  crônica  �Exílio�  traz  uma
história  de  luta,  resistência  e  traição de  três  jovens  estudantes  da
�segunda série� e ainda menores de idade, que decidem integrar o
grupo de universitários que protestam contra a Ditadura militar no
Brasil: �Depois de chutes e empurrões, eu e meu colega rumamos
para o desconhecido. M.A.C. quis saber para onde íamos, uma voz
sem rosto ameaçou: Calado, mãos para trás e cabeça entre as pernas�
(HATOUM, 2013, p. 54). Em um ato de manifestação pública, os
jovens protagonistas presenciam cenas de violência e  tortura após
serem presos por militares.
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Pobre M.A.C., era o mais retraído da segunda série, misterioso como
um bicho esquisito. Tremia ao meu lado, parecia chorar e continuou a
tremer quando saltamos da viatura e escutei sua voz fraca: �Sou menor
de idade�, e logo uma bofetada, a escolta, o interrogatório. Ainda virou
a cabeça, o rosto pedindo socorro...Não o vi mais na noite longa. Eu
também era menor de idade e escutei gritos de dor no outro lado de
uma porta que nunca foi aberta (HATOUM, 2013, p. 54).

Sabemos que o narrador da crônica é um jovem estudante,
de  identidade  não  revelada,  da  �segunda  série�,  provavelmente
ao que hoje conhecemos como Ensino Médio, por ainda ser um
�menor de  idade�, conforme relata: �Eu também era menor de
idade  e  escutei  gritos  de  dor  no  outro  lado  de  uma  porta  que
nunca  foi  aberta�.  São poucas  as  informações que o  leitor  tem
sobre a vida das personagens, pois não revelar quem são e nem o
que fazem é uma maneira de preservar a verdadeira identidade e
não ser descobertos pela repressão. Sabemos apenas que M.A.C
�decidiu  ir a pé até a rodoviária�, �Valmor não quis  ir� por ser
um medroso,  conforme  relata  o  narrador,  e  o  narrador  da
história,  que  �preferiu  pegar  um  ônibus  uma  hora  antes  do
combinado� (HATOUM, 2013, p. 53), para que assim pudessem
chegar ao  local da manifestação:

A cidade ainda era estranha para mim: espaço grandioso demais para
um ser humano, a superfície de barro e grama rala se perdia no horizonte
do cerrado. A Asa Norte estava quase deserta, era sexta-feira, e só às
três da tarde alguns estudantes saíram dos edifícios mal conservados.
Do  campus  vinham  os mais  velhos:  universitários,  professores,
funcionários,  a  turma  escaldada. A  liderança  era  invisível,  os mais
perseguidos  não  tinham  nomes:  surgiam  no momento  propício,
discursavam, sumiam (HATOUM, 2013, p. 53).

Os  três  jovens  protagonistas  da  crônica,  que  sabemos  ser
�menores  de  idade�,  juntam-se  ao  grupo  dos  �mais  velhos:
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universitários,  professores,  funcionários,  a  turma  escaldada�,  que
saem do  campus  de  uma  universidade  para  protestarem no  �Asa
Norte�. Na narrativa,  informações acerca do espaço são marcadas
por breves referências à lugares públicos: �Eixo Rodoviário�, �lago
Paranoá� e estrada �Parque Taguatinga-Guará�. Além de bairros e
avenidas:  �dois  Eixos�,  �W3-Sul�  e  �Asa  Norte�,  conjunto
urbanístico que se localizam na cidade de Brasília e que fazem parte
do Plano Piloto4.

�Asa Norte� é considerado um dos principais bairros da cidade
de Brasília, conhecido por ser uma região nobre. Mediante o relato
do narrador, que parece ser um estranho na cidade, ao afirmar que
�a cidade ainda era estranha para mim�, ele descreve a concentração
de estudantes, jovens universitários, professores e funcionários, que
em  uma  sexta-feira,  às  três  da  tarde,  saem  do  campus  de  uma
universidade não nomeada e seguem rumo às avenidas para protestar
contra a Ditadura militar.

Em um movimento de  revolta  e  resistência,  principalmente
da  população  estudantil  que  protesta  contra  o  sistema  político
vigente, os jovens protagonistas de �Exílio� resolvem também sair
às  ruas  e  integrar  a manifestação. Mesmo  em  clima  de medo,  a
juventude  não  se  rende,  porque  calar  pode  ser  uma maneira  de
aceitação, portanto, a revolta torna-se uma maneira de demonstrar
resistência aos desmandos do poder em vigência.

Valmor não quis  ir: medo,  só  isso,  ele  disse. Zombavam do Valmor,
escarneciam do M.A.C., medroso como um rato, mas agora até o M.A.C.
sairia da  toca  e quem sabe  se na próxima vez Valmor... A  revolta  se
irmanavam  ao medo, mas  a multidão  nos  protegia  e  naquela  tarde
éramos milhares. Os militares esperaram o tumulto crescer na W3, depois
se formou o cerco quase perfeito: nas extremidades e laterais da avenida,
nos dois Eixos e nos pontos de fuga da capital. Às cinco ouvimos os
discursos-relâmpago, urramos as palavras de ordem, pichamos paredes
e  distribuímos  panfletos. A  dispersão  começou  antes  de  escurecer
(HATOUM, 2013, p. 53).
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O tempo da narrativa  é o  ano de 1969:  �Trinta  e dois  anos
depois, na primeira viagem de volta à capital, encontrei um amigo
de  1969  e  perguntei  sobre M.A.C�  (HATOUM,  2013,  p.  55). O
clima  de  revolta  e  resistência  encontrado  na  crônica  de Milton
Hatoum remete-se aos tempos do Regime militar no Brasil, ocorrido
de  1964  até  1985,  período  conturbado  na  história  da  política
brasileira e que motivou o surgimento de muitas obras de ficção e
artísticas que predominam o tom de denúncia. Através de referências
aos  espaços  físicos  relatados  pelo  narrador,  sabemos  que  toda  a
movimentação dos jovens estudantes acontece em espaços públicos,
como  ruas  e  avenidas,  �nos  dois Eixos  e  nos  pontos  de  fuga  da
capital�. Assim, as referências à ruas e avenidas evidenciam-se que
as manifestações de um grupo de jovens universitários e intelectuais,
que  protestam  contra  o Regime militar,  acontecem  em Brasília.
Portanto, a temática principal da crônica �Exílio� é a resistência.

Jovens em ação, intelectuais em movimento

Entrar para o mundo acadêmico é, portanto, entrar em uma

busca incessante por conhecimento e liberdade.

  (EDWARD SAID)

A proposta apresentada nesse texto é refletir como a juventude
do Brasil e de Angola, particularmente estudantes e universitários,
da  última metade  do  século XX,  encontravam-se  inteirados  e
comprometidos com a situação política e social dos seus países de
origem. Na  literatura  de Milton Hatoum,  há  jovens  preocupados
com a história e o futuro político do Brasil, que lutam por melhorias
sociais e clamam por  liberdade de expressão.

Na literatura de Pepetela não é diferente, os jovens em ação,
em formação acadêmica na capital do império, Portugal, organizam-
se em grupos e movimentos para discutirem a situação política de
Angola. A (CEI), Casa dos Estudantes do Império, em Portugal, é
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o  lugar  onde  emerge  as  reflexões  e  tomadas  de  decisões  da
juventude africana, que discutem o futuro político dos seus países
de  origem.

Refletir  sobre  a  literatura  angolana,  em  especial  quando  o
objeto de análise é o romance, a estudiosa Rita Chaves (1999, p. 21)
afirma que �[...] a trajetória do romance em Angola vem deixando
nítida a vontade de seus autores de, através da literatura, colocarem
em  prática  um  projeto  de  investigação  sobre  as  realidades  que
compõem o  país�. Assim,  a  investigação  sobre  as  realidades  de
Angola é problematiza por via da  ficção na  literatura de Pepetela,
um atento observador  crítico das  realidades políticas  e  sociais  do
seu país. Portanto, destaca a referida autora, �[...] o romance, naquele
sistema literário, aproveita-se do senso de historicidade que também
o define como gênero para oferecer ao  leitor um instigante painel
de múltiplas  faces  que particularizam o país�  (CHAVES,  1999,  p.
21).

O senso de historicidade encontrado na  literatura de Milton
Hatoum  e  Pepetela  é  também  uma  linha  de  investigação  que
elegemos  para mostrar  como  as  narrativas  de  ambos  os  autores
constroem-se,  permeadas  de  aspectos  que  remetem  ao  passado
histórico e político do Brasil e de Angola, aspectos esses presentes
em  suas  obras. Nesse  sentido,  tecer  uma  reflexão  e  propor  um
diálogo entre autores e obras de sistemas literários distintos, como
estamos propondo, tem como ponto de partida o aporte teórico e
crítico da  literatura  comparada, principalmente quando os objetos
em  estudo  compreendem o  espaço  cultural  de  pertencimento  ao
macrossistema literário de língua portuguesa. Assim, a comparação
é  uma maneira  possível  de  produção  científica  que,  através  da
literatura, permite refletir  sobre as  relações artísticas entre autores
diferentes, de países marcados por uma relação histórica complexa,
porém, com características culturais bastante comuns.

Alguns escritores, estudiosos e críticos das literaturas dos países
de língua oficial portuguesa já afirmaram que não se entende o Brasil
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sem a África ou Portugal, da mesma maneira que não  se entende
Angola ou Cabo Verde sem a participação do Brasil. É nessa linha
de pensamento que nos cabe refletir sobre as relações literárias entre
Brasil e Angola, a fim de compreender as relações que há entre as
literaturas  de Milton Hatoum  e  Pepetela.  A  obra  escolhida  que
trazemos para diálogo, elegendo o tema do exílio como motivador
de nossas  pesquisas,  é  o  romance A  geração  da  utopia  (2013),  uma
narrativa que se destaca,  tanto por ser considerada um clássico da
literatura contemporânea do sistema literário angolano, quanto por
apresentar  aspectos  relacionados  à  temática proposta.

O romance marca a fase das produções literárias de Pepetela
da década de 1990. Publicado pela primeira vez em 1992, a narrativa
é dividida em quatro partes: �A casa (1961)�, �A chana (1972)�, �O
polvo  (Abril de 1982)� e �O templo  (a partir de  Julho de 1991)�,
uma obra que apresenta um complexo panorama da situação política
contemporânea  de Angola,  compreendendo  quatro  décadas  de
história. A narrativa marca muito bem o tempo e o espaço, aspectos
fundamentais para que o leitor possa acompanhar as transformações
ocorridas durante essas décadas, bem como os eventos acontecidos.
Uma  trama que  se  inicia  nos  tempos  coloniais,  quando os  jovens
estudantes sonham e lutam pela independência, passando pela fase
em que  conquistada  a  libertação,  os  que  tanto  lutaram por  uma
Angola  liberta  e  igualitária,  repetem novamente o mesmo  sistema
de opressão. Dessa vez, o conflito torna-se ainda pior, porque não é
mais os de fora que roubam a nação, mas são os da terra que roubam
os seus semelhantes.

Para  esta  reflexão,  vamos  dar  destaque  à  primeira  parte  do
romance, �A casa (1961)�, em que o espaço e o tempo da narrativa
desenvolvem-se na década de 1960, em Portugal, durante o período
em que  estudantes  de  países  africanos,  na  condição  de  colônias
portuguesa,  encontram-se  em  Lisboa  para  cumprir  estudos
universitários, e são recebidos na Casa dos Estudantes do Império
(CEI);  por  isso,  o  capítulo  intitula-se  �A  casa�:  �Foram  anos  de
descoberta da terra ausente. E dos anseios de mudança. Conversas
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na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude vinda
de África. Conferências e palestras sobre a realidade das colônias�
(PEPETELA, 2013, p. 11). Os anseios da juventude vinda de África
para a metrópole são comuns a todos: lutar por mudanças, reverter
o quadro histórico-político em que os  seus países  estão  inseridos,
derrubar o sistema colonial português e ser livres para governar as
próprias  nações.

O que  se  passava  realmente  na  terra? O  que  é  verdade  e  o  que  é
propaganda do regime? E como estão os pais lá, confrontados com a
guerra? Pois é de uma guerra que se trata, diga o governo o que disser.
As  notícias  enchiam páginas  dos  jornais, mas  as  informações  eram
poucas. A censura estava a trabalhar a triplo vapor, as tesouras nunca
funcionaram tanto como agora. [...] houve ataques às prisões de Luanda
para  libertar os presos políticos. Seguiu-se uma repressão  terrível  em
Luanda,  falava-se  de milhares  de mortos  entre  os  nacionalistas
(PEPETELA, 2013, p. 14).

A geração utópica de Pepetela tem como propósito lutar por
mudanças e é nesse cenário que ganha destaque as aventuras de quatro
jovens que saem de Angola e seguem para Portugal, com o propósito
de cumprir estudos acadêmicos na capital do império: Aníbal, Vítor
Ramos, Malongo  e  Sara,  personagens  principais  do  romance. O
falastrão  e  namorador Malongo  chegou  primeiro  para  estudar  e
tentar a vida como jogador de futebol.

Vítor Ramos,  que  um  dia  adotaria  o  nome  de Mundial,  vivia  com
Malongo no mesmo quarto  alugado  a  uma  senhora  da Rua Praia  da
Vitória. Malongo viera primeiro, há cerca de quatro anos, jogar futebol
e estudar. Conseguira emprego num clube grande, o Benfica, e alugara
o quarto (PEPETELA, 2013, p. 12).

Os quatro  jovens  angolanos  pertencem  à  chamada  geração
utópica,  os  quais,  podemos  dizer,  identificam  com  a  geração  do
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próprio  autor,  que  como  suas personagens de  ficção,  também  foi
estudante em Portugal, lutou como guerrilheiro e sonhou com um
futuro melhor  para  Angola:  �O Aníbal,  por  exemplo,  sempre
agarrado  aos  livros  e  às  ideias,  não  era  um  tipo  alegre. E  era  de
Luanda, a cidade das mil loucuras... Malongo sim, Malongo era um
tipo alegre, até demais. Sara sorriu para o céu, para as pessoas que
nela não  reparavam, metidas para  dentro�  (PEPETELA,  2013,  p.
10).

Sara  é  uma  angolana  branca,  filha  de  pai  português  e mãe
angolana mulata, é uma estudante de medicina, centrada na vida e
nos estudos, pensamento de esquerda e contra os abusos do poder
colonial em terras africanas: �Nascida em Benguela, feito o final do
liceu  no Lubango,  viera  há  quase  seis  anos  para  Lisboa  estudar
medicina� (PEPETELA, 2013, p. 11). A saída da terra natal é para
muitos jovens o início de uma vida no exílio por terem que enfrentar
sozinhos as dificuldades de viver em terras estrangeiras, mesmo que
seja na capital do império.

Sabia, começava o exílio. Essa ideia do exílio que se impregnou nela ao
sair de Luanda fê-la chorar, quando o barco se afastou da baía iluminada
à  noite. Muito  tempo  ficou  na  amurada,  olhando  e  respirando  pela
última vez as luzes e os odores da terra deixada para trás. Impressões
que  nela  permaneciam,  intactas,  avivadas  a  todo  o momento  pelos
angolanos vivendo na capital do império (PEPETELA, 2013, p. 11).

A vida vivida fora da terra natal e distante dos familiares pode
deixar  saudades, mas  também é um marco divisor para os  jovens
que saem de Angola em busca de formação universitária. A vivência
em Portugal é fundamental, pois passam a se inteirar dos problemas
nas  colônias,  é  na metrópole  que  a  juventude  africana  encontra  a
efervescência das discussões ideológicas e sobre o futuro dos países
colonizados. Com isso, surge uma nova geração de intelectuais em
movimento,  que  através  da  formação  acadêmica  alargam  os
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horizontes  críticos  e  passam  a  visualizar  a  vida de outra maneira.
Empenhados na luta de libertação nacional e igualdade de direitos,
seus projetos têm como pauta a construção de uma nova sociedade
angolana. É por esses motivos que são conhecidos como A geração

da utopia.

E  ali,  no  centro mesmo do  império,  Sara  descobria  a  sua  diferença
cultural em relação aos portugueses. Foi um caminho longo e perturbante.
Chegou  à  conclusão  de  que  o  batuque ouvido na  infância  apontava
outro rumo, não o do fado português. Que a desejada medicina para
todos não se enquadrava com a estrutura colonial, em que uns tinham
acesso a tudo e outros a nada. Que o índice tremendo de mortalidade
infantil existente nas colônias, se não era reflexo direto e imediato de
uma política criminosa, encontrava nela uma agravante e servia aos seus
objetivos. E demonstrou essas  ideias numa palestra que  fez com um
médico  cabo-verdiano,  no  ano  passado.  Palestra  prudente,  com
cuidadosa escolha das palavras, que lhe valeu muitos aplausos no fim,
mas também uma chamada à PIDE, a polícia política, para advertência.
Agora tens ficha na PIDE, cuidado, avisou Aníbal (PEPETELA, 2013,
p. 11,12).

A vivência em Portugal durante a formação acadêmica torna-
se para os jovens angolanos uma experiência singular, no sentido de
que  passam  a  comparar  as  realidades  sociais  entre metrópole  e
colônias, bem como a perceber que cabia a eles lutar pela construção
de uma futura Angola que fosse melhor e igualitária. As experiências
da ficção vividas pelos jovens de A geração da utopia se assemelham
com a  trajetória  acadêmica  e  política  do  ex-guerrilheiro  e  escritor
Pepetela.

Diferente  da  trajetória  política  de Pepetela, Milton Hatoum
não  �pegou  em  armas�  para  lutar  pelo  seu  país.  Assim  como  o
angolano,  a  sua verdadeira arma continua  sendo a escrita  literária,
aparato  cultural  e  ideológico  que  segue  sendo um modo  artístico
que  permite  ao  leitor  conhecer  diversas  realidades  sobre  a  vida
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humana. Hatoum também vivenciou o sentimento de exílio por ter
ficado parte de sua vida fora do Brasil e essa experiência permite ao
escritor  trazer  para  a  ficção  reflexões  sobre  como  é  a  vida  vivida
fora  do  lugar,  portanto,  afirma que  as  suas  experiências  literárias
são de um escritor �expatriado ou de um amazonense fora do lugar�.

Para compreender o sentido de �expatriado�, recorremos ao
crítico  palestino Edward  Said  (2003,  p.  54),  que  afirma  que  �os
expatriados moram voluntariamente em outro país, geralmente por
motivos pessoais  ou  sociais�. Mesmo  sendo um exílio  voluntário,
as experiências de Hatoum não deixam de ser uma manifestação de
exílio, quando estamos considerando o sentimento de deslocamento,
ou  distanciamento,  quando  alguém  tem de  conviver  com novas
experiências  linguísticas, sociais e culturais, ao viver uma vida fora
da ordem habitual. Estamos referindo ao momento em que o escritor
esteve fora do Brasil, durante o Regime militar.

 É  fundamental destacar que Milton Hatoum é um tradutor
de Edward Said no Brasil, tendo traduzido a obra de ensaios críticos
Representações  do  intelectual  (2005)  e  feito  a  seleção  dos  textos  que
compõem a edição brasileira de Reflexões sobre o exílio (2003). Nota-
se  que  há  na  ficção  do  escritor manauara  uma  recorrência  do
pensamento crítico de Said, principalmente quando o  tema são as
reflexões  sobre  o  exílio  e  as  relações  culturais  provenientes  do
Oriente.

O sentimento de estar fora do lugar é um tema recorrente nos
romances de Hatoum, a cultura híbrida ressalta como uma condição
que sugere a itinerância e a fragmentação das personagens de ficção,
como  acontece  com  as  personagens  libanesas  dos  dois  primeiros
romances do escritor, Relato de um  certo Oriente e Dois  Irmãos. Viver
uma  vida  fora  do  lugar  de  origem  é  uma  condição  que  aflige  as
personagens  de  Hatoum,  pois  têm  uma  vida  marcada  pela
incompletude, divididas entre o passado e o presente, a terra natal e
a  realidade  brasileira.  São  personagens  que  não  se  integram
totalmente  à  cultura  brasileira  e  também  não  conseguem  se
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desvencilhar do Líbano distante, que na memória, evocam os hábitos,
a língua e os cheiros da terra de origem.

Com  as  personagens  de  Pepetela,  em A  geração  da  utopia,
também não é diferente, pois ausentar-se da casa/família e da terra
natal  acaba proporcionando um  sentimento de  tristeza  e  saudade
de  tudo  que  ficou  em Angola. As  lembranças  da  infância  e  dos
cheiros da terra  longínqua tornam-se um alento em momentos de
solidão: �O mesmo se passava com Benguela e com Malanje, e toda
Angola. Cada um ficava agarrado às suas recordações da infância e
transmitia aos outros, que as viviam como próprias� (PEPETELA,
2013, p. 11). Assim, o exílio para a juventude angolana que vive em
Portugal faz surgir um profundo sentimento de saudade, um misto
de  tristeza  e melancolia,  que  só  experimenta  quem  passa  pela
experiência de viver  fora do  lugar de origem: �E a  ideia  cada vez
mais mítica da terra longínqua, feita de impressões misturadas, em
que se cruzava a cadência do kissange com as frutas do planalto e as
zebras no deserto do Namibe. A distância emprestava às coisas o
tom patinado da perfeição� (PEPETELA, 2013, p. 11).

Em nossa pesquisa, como já foi dito, estamos considerando o
sentido  da  palavra  �expatriado�  para  se  referir  a  alguém que  vai
residir, por vontade própria, em um país estrangeiro, que passa pela
experiência de viver em outro país que não seja o seu lugar de origem.
Enfatizamos novamente as experiências de Milton Hatoum, que por
motivos pessoais e, segundo ele, também políticos, houve um tempo
em que deixou o Brasil para morar na Espanha, por volta da segunda
metade do século XX. O que motivou o escritor a deixar o Brasil é
mencionado  em  entrevista:  �Eu  havia  saído  do Brasil  por  causa
daqueles  generais�,  referindo-se  ao  período  do Regime militar.
Segundo  o  ficcionista,  a  escolha  em morar  em  outro  país  foi
motivada pelo descontentamento com o momento político brasileiro.
Talvez por  isso  encontramos  frequentes  recorrências  ligadas  a  tal
aspecto histórico em suas obras, como no romance Dois Irmãos, em
alguns dos contos de A cidade Ilhada, e explode com mais nitidez em
seu último romance, Cinzas do Norte.
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Em Cinzas do Norte (2010), a revolta das personagens principais
do  romance,  Raimundo  (Mundo)  e  Ranulfo,  compreende  uma
dimensão política, já que a trama da narrativa se desenvolve entre as
décadas 1960, 70 e 80, portanto, durante o Regime militar. Mundo
é um  jovem artista que se utiliza da arte para contestar o poder e
mostrar  sua  revolta. É  ele  quem  escreve  no  último  cartão  postal
enviado ao amigo Lavo, narrador do romance, a seguinte frase: �Ou
a obediência estúpida, ou a revolta�.

Uns vinte anos depois, a história de Mundo me vem à memória com a
força de um fogo escondido pela infância e pela juventude. Ainda guardo
seu caderno com desenhos e anotações, e os esboços de várias obras
inacabadas, feitos no Brasil e na Europa, na vida à deriva a que se lançou
sem medo,  como se quisesse  se  rasgar por dentro e  repetisse  a  cada
minuto  a  frase  que  enviou para mim num cartão-postal  de Londres:
�Ou a obediência estúpida, ou a revolta� (HATOUM, 2010, p.7).

A  personagem  principal  de Cinzas  do  norte  sofre  duplo
sentimento de  exílio,  primeiro, por  ter que deixar o Brasil  e  viver
uma vida de artista  levada à deriva na Europa, e segundo, o exílio
interior, pois a infância e a juventude são marcadas pela ausência de
afetividade do pai. Portanto, como temos apontado, a temática do
exílio atravessa a literatura de Milton Hatoum e pode ser encontrado
nos romances, contos e crônicas do autor.

No  conto  �Bárbara  no  inverno�,  o  exílio  é  vivenciado por
todas as personagens da narrativa, e ganha uma nova dimensão, não
apenas do sentimento de estar fora do lugar de origem, mas política.
As  personagens  estão  de  algum modo banidas  de  suas  pátrias  e
encontram-se exiladas em Paris. No conto, Paris torna-se o destino
de  todos  aqueles  que  buscam  refúgio,  por  isso,  chegou  a  ser
considerada a capital dos exilados. Milton Hatoum traz para a ficção
uma  representação  literária  atenta  e  crítica  a  um dos momentos
conturbados e ainda recente da história política do Brasil.
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Uma vez por mês iam ao mercado na rua Mouffetard, onde mitigavam
a saudade comendo e cheirando frutas que os remetiam ao outro lado
do Atlântico,  ou  conversando  com  africanos,  antilhanos  e  latino-
americanos. Bárbara  tolerava  essas  conversas  no mercado, mas  não
suportava a intimidade com expatriados e exilados, nem com franceses
que  só  criticavam  a  violência  no  Brasil,  sem  nunca mencionar  o
colonialismo na Indochina e na África, o genocídio na Argélia e a França
do marechal  Pétain.  Lázaro  concordava, mas  seus  amigos  não  eram
assim: a amargura e a revolta eram inevitáveis, a barbárie se alastrava na
América  Latina  e  era  normal  que  ele  e  os  amigos  falassem  disso
(HATOUM, 2009, p. 78).

Para  ampliar  o  conceito  de  �expatriado�, Edward  Said  traz
algumas definições importantes que nos auxiliam no entendimento
da palavra. Segundo Said  (2003, p. 54), �embora  seja verdade que
toda pessoa  impedida de voltar para casa é um exilado, é possível
fazer  algumas  distinções  entre  exilados,  refugiados,  expatriados  e
emigrados�. Assim,  compreendemos que o exílio  está  relacionado
com a ideia de �banimento�, de alguém que está impedido de voltar
para  casa,  ou que  foi  retirado  à  força  do  seu  lugar  de origem. O
referido autor enfatiza que �os exilados estão separados das raízes,
da terra natal, do passado� (SAID, 2003, p. 50). Por isso, �uma vez
banido, o exilado leva uma vida anômala e infeliz, com o estigma de
ser um forasteiro� (SAID, 2003, p. 54).

É importante afirmar que além das definições apontadas por
Said,  também  estamos  considerando  como  exílio  as  experiências
dos  jovens  estudantes  do Brasil  e  de Angola,  que  decidem,  por
vontade própria  e  também pela  influência  social  e  financeira  dos
pais,  viver  em  países  europeus, motivados  pela  busca  de  uma
formação acadêmica, cultural e intelectual. Nesse sentido, o exílio é
compreendido  como um  sentimento  subjetivo  vivido pelo  sujeito
que distancia das relações afetivas, sociais e culturais.

Conforme as definições do crítico, a diferença entre �exilados�
e �refugiados� é que este último é uma criação do Estado do século
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XX. Said  ressalta  que  a  palavra  refugiado  tornou-se política,  pois
�ela sugere grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que
precisa de ajuda internacional urgente� (SAID, 2003, p. 54). Nesse
sentido, os refugiados são sujeitos que não têm lugar nem lar, ambos
vivem/moram em casas improvisadas e estão sob a tutela do Estado.
E os �emigrados� são aqueles que optam por viver em outra terra,
num outro país que não seja o seu local de origem. Assim, emigrados
são  sujeitos que adotam por vontade própria uma segunda pátria,
experiência vivenciada pela família do escritor Milton Hatoum, que
deixa o Líbano para morar no Brasil. Na  ficção,  a  experiência  de
sujeitos emigrados é vivenciada pelas personagens de origem libanesa
dos romances de Hatoum, Relato de um certo Oriente e Dois Irmãos.

Com base na leitura literária das narrativas de Milton Hatoum,
podemos  afirmar  que  o  sentimento  em  ser  um  �expatriado�,  o
sentir-se fora do lugar estando em um lugar, é uma constante falta,
uma  saudade melancólica  que  aflige  as  personagens  criadas  pelo
ficcionista.  Portanto,  como  temos  apontado,  o  exílio  é  uma  das
temáticas que norteiam as obras do escritor, podendo ser encontrado
tanto nos romances quanto nos contos e crônicas. No conto �Bárbara
no  inverno�  (2009),  verifica-se o  exílio  em sua manifestação mais
concreta, no sentido de banimento, conforme compreende Said. O
exílio é o tema principal do desenvolvimento literário da narrativa;
por isso, a condição de banimento da pátria e da convivência com
os seus é vivenciada por todas as personagens, principalmente Lázaro
e Bárbara, que são os protagonistas.

No começo do namoro os dois ouviam a mesma música quase todas
as noites e, no tempo em que moraram juntos no Brasil, a paixão e a
política se completavam; depois do primeiro inverno em Paris, o exílio,
a  solidão  e  a  saudade  do Rio  os  uniam  e,  quando  a melancolia  os
deixava abatidos, Bárbara punha o disco e esperava a música, como
se  aquela  canção  tivesse o poder  ou  a magia  de  exorcizar  qualquer
vestígio de ameaça e mesmo indiferença à vida amorosa (HATOUM,
2009, p. 79).
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Portanto, a saudade da terra distante e a melancolia que sufoca
a vida do casal exilados em Paris são compensadas com pequenos
instantes de retorno simbólico, na tentativa de aproximá-los de tudo
aquilo que os aproximam do Brasil, a começar pelo cheiro das frutas
e principalmente  a música. A  traição na  relação amorosa do casal
de brasileiros compreende uma dimensão política, que ultrapassa a
relação  afetiva:  �Lázaro  lecionava  português  a  um  grupo  de
executivos do La Défense e Bárbara trabalhava na redação da Rádio
France Internationale. Mas só Lázaro era exilado, só ele havia sido
preso  no  Brasil  [...]�  (HATOUM,  2009,  p.  77).  Assim,  a
compreensão do exílio no conto transita entre a dimensão política e
metafórica, sendo o primeiro o sentido em evidência.

Considerações finais

Em nossa  pesquisa,  verificamos  que  na  ficção  de Milton
Hatoum,  no  conto  �Bárbara  no  inverno�,  na  crônica  �Exílio�  e
também nos romances, o exílio é um tema que atravessa a produção
literária do escritor e manifesta-se em sentidos diversos. Há o exílio
como  forma  de  banimento,  no  sentido  político  do  termo, mas
também o exílio metafórico, como um sentimento de distanciamento
e afastamento da terra natal. Portanto, a saudade da terra distante e
o  exílio  interior  vivenciado pelas  personagens  é  um  refúgio  para
que a memória possa reavivar as lembranças, os cheiros, a música e,
principalmente,  a  língua materna,  aspectos  que  configuram uma
construção identitária e a ideia de pertencimento a um lugar/origem.

Na ficção de Pepetela, o exílio também é um tema que ganha
destaque na literatura do escritor. As manifestações do exílio em A
geração  da  utopia  configuram um  sentimento  interior  de  ausência  e
saudades  da  terra  angolana,  pois,  os  gostos,  cheiros,  as  frutas  da
terra e os batuques musicais são evocados para preencher os vazios
da  vida,  que  em contato  com o novo precisa  aprender  a  dialogar
com outros modos culturais. As experiências dos jovens que saem
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da terra angolana e seguem rumo à metrópole portuguesa, em busca
de  formação  acadêmica,  proporcionam  crescimento  pessoal  e
intelectual, e ao retornarem para casa, trazem consigo novos modos
de perceber as  realidades sociais e, principalmente, políticas.

Portanto, podemos  afirmar  que o  deslocamento  é  uma
característica  que marca  a  produção  literária  contemporânea  na
ficção de Milton Hatoum e Pepetela, principalmente quando o foco
de  análise  são os  jovens pertencentes  à  geração de  resistência,  da
última metade do século XX, pois, através das narrativas analisadas,
demonstram  vontade  de mudança  e  comprometimento  com um
futuro de  liberdade e  igualdade.
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