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RESUMO: Análise da situação atual caracteriza-se como de
fronteiras múltiplas, seja em termos geográficos como entre áreas
do conhecimento, e de como elas devam ser situadas em termos
políticos. Em meio à assimetria dos fluxos culturais, torna-se
imprescindível, com respaldo histórico-cultural, o estabelecimento
de laços comunitários supranacionais, o que em termos práticos
vem ocorrendo nas literaturas de língua portuguesa.
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ABSTRACT: Analysis of the current situation is characterized
as multiple frontiers, either geographically and between fields of
knowledge, and how they should be located in political terms.
Amid the asymmetry of cultural flows, it is essential, with his-
torical and cultural support, the establishment of supranational
community ties, which in practical terms is taking place in the
literatures of portuguese langage.

KEYWORDS: Literature and politics; Literature and social life;
Multiple Borders; Supranational communitarianism; Iberian-
african-american prospects.

Em intervenção num evento comemorativo dos cem anos da
República portuguesa, realizado em 2010 na Universidade de Lisboa,
destacamos que a grande mídia, antes do grande crack financeiro de
2008,  naturalizou  a  imagem  utópica  do mundo  das  finanças:
desregulamentação e  flexibilidade  como modelo para  a  economia,
um desenho naturalmente extensivo às práticas  sociais  e  culturais.
De  acordo  com  a  reiterada  agenda  que  pautava  os meios  de
comunicação, desregulamentação se afinaria com liberdade e, esta,
nas  esferas  socioeconômicas,  com  a  competitividade,  colocada,
assim, como critério de eficiência e aspiração maior das empresas,
do  indivíduo  e da democracia. O hiperindividualismo  associado  à
condição da vida democrática, e, mais, a como uma das inclinações
fundamentais do humanismo. Em decorrência do crack, a monologia
desse modo de pensar a realidade teve de abrir-se: embora continue
dominante,  viu-se  obrigado  a  se  reciclar  em novos matizes,  num
gesto análogo ao ocorrido quando do outro    crack das  finanças, o
de 1929.

É próprio da literatura se voltar para aquilo que falta. Nesse
sentido, há, pois, que renovar atitudes, em sentido prospectivo, para
nos valer de um paralelismo com os anos de 1930, descartando agora
o  enredo de  ambiência melancólica,  que  veio das  frustrações  que
marcaram a Modernidade. Uma nova atitude implica ter a esperança
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como princípio,  presente,  por  exemplo,  na  canção  �Coração  de
Estudante�,  interpretada  por Milton  do Nascimento2,  para  uma
referência aos tempos da redemocratização brasileira e aos recentes
movimentos dos jovens egípcios: se �Já podaram seus momentos/
Desviaram  seu  destino/Seu  sorriso  de menino/Tantas  vezes  se
escondeu/mas  renova-se  a  esperança/Nova  aurora  a  cada  dia/E
há  que  se  criar  do broto/Pra  que  a  vida  nos  dê  flor  e  fruto�. A
canção  aponta  para  aquilo  que  é  fundamental  para  a  vida  social;
logo, também para o campo intelectual supranacional, com o qual
dialogamos de forma mais direta: acreditar em nossa potencialidade
subjetiva e objetivá-la em projetos.

No �coração de estudante� está essa potencialidade (desejo),
que motiva  as  transformações,  como  apontou Ernst Bloch3. Um
canto, entretanto, que não deixa de ser problemático, pois que �Em
lágrimas e rios se define/a dialéctica da esperança: nas lágrimas que
são o  espanto  e  o  frio,/nos  rios,  a  torrente  que  não  cansa�,  dos
versos de Carlos de Oliveira4, diante do sufoco do regime salazarista.
Poesia de resistência, que se extravasou em força nos poetas africanos
que participavam do processo de libertação nacional de seus países.
No  caderno Poesia  negra  de  expressão  portuguesa,  organizado  por
Francisco  José  Tenreiro  e Mário  Pinto  de  Andrade,  uma  ação
político-cultural  associada  à Casa dos Estudantes  do  Império,  em
Lisboa,  o desejo  se  configura  em  imagens  libertárias,  como neste
fragmento  do poema  �Aspiração�, Agostinho Neto:  �...  ainda/O
meu Desejo/transformado  em Força/inspirando  as  consciências
desesperadas�5.

A atual situação política é outra, as hegemonias estabelecidas
estão em crise, com legitimidades questionadas. Abriu-se um espaço
político  para  reconfigurações  de  estratégias,  repactualizações,  em
nível global. Para quem se situa no Brasil, no âmbito da cultura, o
momento  é  de  relevar  blocos  de  nossa  comunidade  lingüístico-
cultural, de forma correlata às estratégias de ordem econômica que
vêm sendo desenvolvidas pelo país.  Mais particularmente, importa
estreitar  relações  com nosso bloco  linguístico-cultural  e  também,
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numa laçada mais ampla, com os países ibero-americanos. O campo
intelectual  que  nos  aproxima,  como  se  observa  na  emblemática
coletânea  poética  acima mencionada  (Poesia  negra  de  expressão
portuguesa),  configura  esse  comunitarismo,  que  é  o  lócus  de  onde
acessamos o mundo. Numa coletânea de �poesia negra�, os autores
são negros, mestiços e brancos. Como pórtico poético da coletânea,
há  a  transcrição de  um poema do Nicolás Guillén,  em  espanhol,
colocado com a mais alta  voz da negritude hispanoamericana. E o
poema fala de igualdade étnica e de mestiçagem.   É uma ação do
campo intelectual dos anos 50, que se vale do diálogo entre literaturas
e  culturas  iberoafroamaricanas.

As redes, na atualidade, são mais amplas, globais, e envolvem
desde as esferas dos recortes do conhecimento até às da geopolítica.
Configuram  um mundo  de  fronteiras múltiplas  e  as  questões
identitárias  devem  ser  vistas  no  plural6.  Outras  articulações
supranacionais se configuram, ao lado daquelas que vieram de nossa
formação  histórica,  como  ocorrem  igualmente  nas  relações
econômicas. O comunitarismo lingüístico-cultural é nosso ponto de
partida político e constitui, para nós, um �nó�, em termos de redes
comunicacionais,  de onde  abrimos  �janelas�  igualmente múltiplas.
Pelo comunitarismo cultural, podemos mostrar rostos diferenciados,
em diálogo  com outros. Num mundo  em que o  inglês  tornou-se
uma espécie de língua franca, é importante que também falemos em
português  como  língua  de  cultura,  numa  associação  mais
particularizada com a  língua espanhola.

Ter  esperança  implica  a  atualização  de  gestos  prospectivos,
tal  como ocorreu  no  passado  com  a  literatura  social  do  período
entre-guerras,  voltando-nos  aos  anos  30,  e  que  se  projetou pelos
anos  da  guerra-fria.  A  grande  diferença  de  situação,  quando  se
compara os dois cracks, é que em 1929 a intelectualidade acreditava
que as coisas poderiam ser diferentes e agora essa manifestação do
desejo  se mostra mitigada,  envolvida pelos modelos  articulatórios
do  capitalismo  financeiro,  para  quem viveríamos  no melhor  dos
mundos � um eterno presente, da produção e competição. Mais do
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que a força das idéias e da reflexão, continuam dominantes sistemas
de modelizações  afinados  com  um  individualismo  narcisista
reverenciado pela mídia, que só destaca quem se coloca nas passarelas
da  sociedade do  espetáculo.

Se perspectivas associadas ao capitalistismo acompanharam a
colonização,  a  hegemonia  desse  processo  deslocou-se  em grande
medida da Europa, para sua vertente norte-americana, no período
do pós-Segunda Guerra Mundial. Na colonização dos EUA e outros
países  pautados  pelo  puritanismo  nórdico,  foram  dominantes
formulações  contrárias  ao  processo  de misturas  e  o  hibridismo
cultural,  que  veio do  contato  entre  culturas,  foi  escamoteado. No
bloco dos países colonizados por Portugal e Espanha, ao contrário,
a  intelectualidade  tem  visto  na  diversidade  étnica  um  fator  de
originalidade  e  criatividade. Adquirem novas  nuances,  assim,  os
modos  de  pensar  a  realidade  afinados  com  configurações  de
pensamento (forma mentis), que haviam sido �aclimatadas� de acordo
com as  especificidades  de  cada país. Espelharam, os  colonizados,
cada um a sua maneira, um imaginário justificativo do processo de
colonização.

As  estratégias  das  elites  iberoafroamericanas,  ao  contrário
desse puritanismo excludente, tendem a exaltar a integração, sempre
voltadas  para  branqueamento,  em  termos  biológicos  e  culturais.
Mascararam, assim, a estratificação social, como pode ser observado
nos teóricos do Segundo Império brasileiro inclinados à mestiçagem,
cuja elaboração mais completa vai ocorrer, posteriormente, na obra
de Gilberto Freyre.  São hábitos  que não  se  circunscrevem  a  esse
período, que é ponto de chegada de um percurso secular, que veio
dos  tempos  das Descobertas. Nos  primeiros  contatos  com  os
ameríndios na colonização portuguesa,  como aparece em Partes  de
África, de Helder Macedo, que  faz  considerações  sobre  a  carta de
�achamento� do Brasil,  de Pero Vaz de Caminha,  este,  diante  da
nudez dos  índios, observa que se deve �vestir a  inocência, ensinar
esses homens e mulheres os rudimentos da fé cristã�. E declara �a
essa  gente  não  lhes  falece  outra  cousa  para  ser  toda  cristã  que
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entenderem-nos�. Entendimento de fluxo único, sem reciprocidade.
Ironicamente, diz o narrador de Partes  de África,  para  a  inculcação
dos  seus  altos  valores  lá  deixam,  �desde  logo,  dois  degredados  �
dois criminosos � foram  incumbidos de iniciar essa piedosa tarefa,
para o �acrescentamento de nossa santa fé�7.

A  consciência  crítica  de Helder Macedo parte  de  seu  lócus
enunciativo:  tem  vivido  entre  fronteiras,  e,  ao mesmo  tempo,
estreitamente  vinculado  ao  comunitarismo  lingüístico-cultural  da
língua portuguesa. Observa relevos, contornos, contradições, no que
poderia ser monologia discursiva. A preocupação de Caminha pela
vestimenta,  curiosamente,  teve  um  corolário  posterior,  reverso,
ironiza, quando da Inquisição: esta, ao contrário dos seguidores de
Vieira,  estava mais  preocupada  simbolicamente  com o  fato de os
colonizadores  tirarem  suas  vestimentas,  afastando-se  dos
fundamentalismos  religiosos  da  contra-reforma. Descobrir,  nesse
sentido, significa tirar as roupas para revelar a natureza humana, que
constitui,  aliás,  uma das  estratégias  discursivas  de Helder Macedo
em  sua  narrativa,  do  ponto  de  vista  simbólico.  Curiosamente,
voltando-nos à evidência do mundo misturado, Caminha parece se
encantar  com  as  �vergonhas�  das  índias,  usando o  trocadilho  de
que elas não tinham nenhuma vergonha de naturalmente as mostrar
aos olhos dos portugueses. Este princípio da contradição  já  é um
esboço  de  arte  literária. Diz mais  e  de  forma mais  densa  das
contradições  e da  situação psicossocial dos  futuros  colonizadores,
do que o relato meramente informativo, que estava a descoberto na
�carta  do  achamento�.

Uma das  assimetrias  de  poder  simbólico  colonial,  sabemos,
foi a classificação social a partir da idéia de raça � uma justificativa
da dominação dos povos à escala mundial, uma construção mental
que acabou por marcar as esferas científicas e que vem até nossos
dias. Diferenças fenotípicas foram classificadas como biológicas, com
a  raça  identificada  com determinados  territórios  e  constituindo
princípio básico de classificação social. A idéia de raça foi colocada,
assim, como conceito de  legitimidade, com respaldo na ciência da
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época. Na  vida  social,  um  critério  para  delimitação  de  lugares  e
papéis  em  relação  ao  poder  e  da  divisão  social  do  trabalho.
Culturalmente,  os  traços  fenotípicos  e  culturais  dos  dominados
também  foram  colocados  nessa  situação  de  inferioridade. Essas
discriminações  também ocorreram no  interior  da Europa,  com o
deslocamento  do  poder  da  bacia mediterrânica  para  o Atlântico
Norte,  com  correlata  diferenciação  fenotípica. Os mediterrâneos
seriam uma  espécie  de  europeus  de  segundo nível,  rebaixamento
creditado  aos processos de mestiçagem dessa bacia  cultural  �  um
ponto de encontro entre Europa, África e Ásia.

Tais  imbricações  entre o  científico  e  sociocultural  persistem
nos modos de articulação das ciências experimentais. É importante
que  a  intelectualidade  imbuída  de  sentido  crítico  verifique
implicações socioculturais de um saber que chama a si a objetividade,
aparentemente descartando subjetividades. O processo colonizador
leva a hábitos, como a conhecida importação de modelos externos,
sem  criticidade,  para  os mais  variados  campos  da  cultura. Nos
estudos linguísticos e literários são comuns as importações acríticas
dessas  fórmulas,  como  também ocorre  no  terreno  científico,  que
preservam  essas  modelizações,  perpetuando  assimetrias  que
continuam a nos colonizar. Uma dessas atitudes, nas esferas culturais,
que  se  repete  ao  curso  da  história  entre  os  atores  afinados  com
políticas  coloniais  (depois  neocoloniais  e  imperiais),  é  o  acesso  à
última novidade (identificação com a sociedade de consumo), que
pode significar preservar poder simbólico, na sublocação do mesmo.

Evidentemente,  somos europeizados e  aprendemos  também
com  a  experiência  do  outro,  sobretudo  nas  interativas  redes  de
comunicação. Em  termos  de  estudos  comparados  entre  nossas
literaturas, importa saber o que temos em comum, mas também de
diferente. Um comparatismo prospectivo para  nos  conhecermos,
inclusive  nas  matizações  dos  processos  históricos  que  nos
envolveram. Pensando numa  literatura  geral,  aspiração  romântica,
não um universal europeu do sonho de um Goethe, mas um áspero
concerto entre as literaturas de todas as regiões, onde se discuta o
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que temos em comum e também de diferentes. Em nosso bloco da
língua  portuguesa,  seria  pesquisar  o  que  existe  de brasileiro  num
português e num africano, com suas diversidades, comutando essas
posições,  em  relações  de  diálogo  cultural.  Para  tanto,  ante  um
comparatismo  voltado  para  as  circunstâncias  históricas  da
colonização,  torna-se  necessário  um  outro,  o  da  solidariedade,
pautado pelo diálogo de culturas, onde se relevem as diferenças e o
que elas têm em comum.

No  comparatismo  literário,  ao  se  buscar  o  que  temos  de
próprio e em comum, importa considerar a supranacionalidade nas
redes  estabelecidas. Gesto  análogo  deve  ocorrer  em  relação  às
produções  populares  de  cada  país  que  circulam  em  repertórios
supranacionais,  quando mediatizados  pelos  campos  intelectuais.
Observe-se  a  incorporação  do  ritmo  de  um  trem  (comboio)
fragmento de José Craveirinha:

E quando
comboio de magaíza deitou fumo e arrancou
nos êmbolos a voz de Mpano rezou:
João-Tavasse-foi-nas-minas
João-Tavasse-foi-nas-minas
João-Tavasse-foi-nas-minas�8

E o comparemos com um conhecido poema de Solano Trindade:
¨Trem sujo da Leopoldina
correndo  correndo
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome
Piiiiii.9

O  objeto  moderno  (trem),  degradado  quanto  ao  uso,
transporta o magaíza  (mineiro  contratado10)  de Moçambique para
as minas  da África  do Sul  ou  a  população  carente  dos  subúrbios
brasileiros. E o  lúdico popular  dessa  forma de  representação  faz
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ecoar  na  consciência  do destinatário  sons  da miséria  comum das
populações do Índico e do Atlântico. As aparentes espontaneidades
dessas construções poéticas acabam por realçar a agressividade dos
agentes  alienadores,  presente  na mobilidade  do  próprio meio  de
transporte, seja no fluxo assimétrico (margens/centro) para a África
do Sul, ou dos subúrbios às fábricas do Rio de Janeiro. Do ponto
de vista literário, os poemas de José Craveirinha e de Solano Trindade
pautam-se pela oralidade, sendo de destacar que eles, como qualquer
texto literário, devem ser considerados em suas respectivas situações
comunicativas, que envolvem o código  literário e  as demais  séries
culturais, além das condições de suas recepções.

Tais formas de articulação têm sentido político. Internaliza-se
no objeto a voz que vai questioná-lo. Manifesta-se nos êmbolos que
alimentam a  locomotiva  simbólica do poema de  José Craveirinha.
Os  dois  poemas  valem-se  de  repertórios  literários  populares  em
língua portuguesa, modelos articulatórios que se aclimatam, assim,
nas  tensões/conflitos  do  processo  colonial  e  as  implicações
sociopolíticas  a  ele  associadas.

Ao  curso  do  tempo  e  dos  espaços  geopolíticos,  são
configurados hábitos, formas de pensamento/ação, que ultrapassam
as circunstâncias históricas que os motivaram e persistem nas esferas
da vida cultural. E, enquanto modelos articuladores, ultrapassam o
recorte do conhecimento que lhe deu origem, das esferas econômicas
para a vida cultural. Nesse sentido, já se discutiu bastante os hábitos
que  vêm  dos  tempos  coloniais  de  importação  de  modelos
estrangeiros  de  forma  acrítica,  descartando  as  formas  de
conhecimento desenvolvidas no próprio país. Vem dessas fronteiras
a  divisão  que  tem marcado  a  ação  e  o  pensamento  dos  atores
intelectuais  brasileiros,  que  se  vêem  com  os  pés  assentados
ambiguamente  em dois  territórios:  um no  centro de prestígio,  no
exterior, e o outro, provavelmente de uma perna manca, que o situa
com adesão afetiva ao solo do país de origem. Joaquim Nabuco já
destacava  que  é  característica  de  qualquer  brasileiro,  com  alguma
formação na  cultura  erudita,  essa  divisão  entre Europa  e Brasil.11
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Isso  porque,  para  ele,  a  cultura  do  Velho Mundo  continha,
acumuladas, a memória da trajetória humana e era, por isso, critério
e  repertório para  as  referências  que marcavam e  sensibilizavam o
imaginário dos intelectuais brasileiros. O Novo Mundo, como uma
criança, sem memória cultural e de história  recente  (desconsidera-
se  aqui  a  história  de  índios  e  africanos),  era  dependente  desses
modelos.  Restava-lhe  a  afetividade  �  uma  emoção  de  natureza,
creditada à origem: o sentimento. Nestas suas palavras, explicita-se
o  seu  eurocentrismo:  o  sentimento  é,  em  nós,  brasileiro  e,  a
imaginação,  européia.

Essa  divisão Europa/Brasil marca  a  condição  ambígua  de
nossa  intelectualidade,  dividida  entre  esses  dois  pólos  de  atração,
valorizando �  é  verdade � os monumentos  culturais  europeus. À
jovem nação, sempre atrasada, cabia entrar no compasso do mundo,
ajustando-se aos padrões e níveis de desenvolvimento da civilização
européia.  Não  deixa  de  ser  curiosa  essa  posição  de  nossa
intelectualidade,  imbuída  ao mesmo  tempo de  um  sentimento de
exílio:  quando Nabuco  vai  à Europa,  sente  a  ausência  da  pátria;
quando está no país, sente a ausência do mundo. Essa dupla ausência
implica, na verdade, a presença das duas fronteiras, que fazem parte
da maneira  de  ser  do  intelectual  brasileiro. A  presença  da  outra
fronteira  traz marcas  de  resistência  a  um modelo  de  identidade
unitária, fato politicamente questionável numa situação de afirmação
histórica de nossa diferença, como acontecia na segunda metade do
século XIX. Entretanto, nestes inícios do século XXI, onde não apenas
a  intelectualidade mas  o  parte  da  população  trabalhadora  circula
por  vários países,  radicando-se nas periferias  dos  grandes  centros
do processo globalizador, essa perspectiva multiidentitária não deixa
de  contribuir  para  a  reflexão. Há para  essa  população nômade  (e
para  a  intelectualidade  que  pensa  nessa  direção)  uma maneira  de
sentir a realidade que guarda similaridades com de Joaquim Nabuco,
resguardadas  diferenças  históricas  e  sociais:  o  sentimento  de  que
falta alguma coisa,  só capaz de ser preenchida, eliminando-se essa
sensação  de  ausência,  quando o  indivíduo  (o  brasileiro  culto)  se
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coloca como cidadão de vários países  (ou blocos, como a Europa
de Nabuco). Mais: essa perspectiva de fronteiras múltiplas, onde o
intelectual se desenraiza de sua terra de origem sem se enraizar na
terra dos outros, coexistindo com grupos sociais migrantes de outras
culturas, favorece a aquisição de hábitos críticos, desde que descarte
inclinações  assimilacionistas. Através  desses  contatos  e  ausências,
próprios  de  uma  população  nômade,  em  constante  circulação  e
deslocamentos,  evidenciam-se mais  facilmente o  sentido plural  da
identidade: mais  como um constante  vir-a-ser,  com um porto de
chegada no horizonte.

Joaquim Nabuco  ao  defender  o  fundamento  europeu  da
civilização brasileira, criticando o romantismo dos que imaginavam
poder  alcançar  uma  espécie  de  �núcleo  autêntico�  da  nossa
identidade. O  indianismo  fazia  parte  da  ideologia  nacional  do
Segundo Império e veio da Europa. Em contraposição a esse olhar,
Sérgio Buarque  de Holanda  divisou o hábito  da  �cordialidade�12,
centralizado no patriarcalismo rural brasileiro. É decorrência dessa
perspectiva  a  procura  de  um  reconhecimento  no  grande  mundo
europeu.  A  aceitação  dessa  condição  subalterna  é  igualmente
observada  na  tendência,  dominante  até  os  anos  de  1950,  de  a
intelectualidade  brasileira  aceitar  a  exaltação  de  nossa
sentimentalidade, por oposição à razão que seria própria dos países
colonizadores europeus  (França, em especial),  tal como a colocou
Nabuco. À espontaneidade  (vale dizer, um sentimento correlato a
nossa natureza física, algo dado, sem maior elaboração da civilização)
opor-se-ia a maturidade do pensamento reflexivo europeu. Estaria
nessa condição de natureza nossa singularidade nacional.

Nosso grande ficcionista dos finais do século XIX foi Machado
de Assis, que tão bem caracterizou a sociedade colonizada da corte
brasileira.  Seu  diálogo  é  com o  campo  intelectual  europeu.  São
abundantes  em  seus  textos  as  comparações  entre  as  situações
vivenciadas por suas personagens e as das que são atrizes de obras
de arte identificadas com as culturas européias, que, como padrões,
permanecem em seus horizontes de referência. Já na literatura social
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iniciada  nos  anos  de  1930,  essas  referências  já  são  brasileiras,
podendo  inverter  o  direcionamento  como  no  final  do  romance
Gabriela, cravo e canela, de Jorge Amado13. Um marinheiro sueco, sem
dinheiro para pagar  a  bebida para o  árabe Nacib,  proprietário  do
bar, oferece-lhe um broche que ele aceita para presentear sua amada
Gabriela. E faz a comparação, invertendo o sentido do fluxo cultural:
a  sereia  dourada do broche  seria  a  Iemanjá  de Estocolmo  e  suas
linhas curvas se identificavam com as linhas do corpo de Gabriela.
Exemplo  eloqüente  dessa  perspectiva  é Guimarães Rosa,  cujos
narradores,  a  exemplo  de  Riobaldo14,  introjetam  em  suas  falas
agrestes  um �matutear� por onde perpassa  toda  a  cultura  erudita
do  escritor.  Inclinações  correlatas  em diálogo, mas  diferente  das
culturas  européias,  aparecerá  nas  personagens  dos musseques
luandenses da obra de  José Luandino Vieira15  e nas mitologias do
homem do campo de Moçambique, em Mia Couto. Na obra de Mia
Couto, há ecos do realismo mágico latinoamericano (agenciamentos
culturais entre Américas, África diaspórica e Europa). É desse último
a seguinte epígrafe, que situa-se no saber dos griots, para os quais as
palavras revelam sempre uma mensagem:

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto os homens
dormiam,  a  terra  se  movia  espaços  e  tempos  afora.  Quando
despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e sabiam
que, naquela noite, eles  tinham sido visitados pela fantasia do sonho.
Crença dos habitantes de Matimati16.

Numa laçada mais ampla, pelo comunitarismo étnico do negro,
podemos destacar Leopold Senghor, que foi um dos grandes poetas
da negritude. Numa linha de pensamento análoga e mais de quarenta
anos depois de  Joaquim Nabuco, Senghor dirá, na perspectiva do
movimento  da  negritude  (ligado  às  reivindicações  dos  negros  de
todo o mundo), que o sentimento é negro e a razão é branca. Na
verdade, formulações discursivas desse teor acabam por privilegiar
e mitificar a perspectiva européia e circunscrever a identidade � no
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primeiro  caso  (Nabuco),  a  nacional  brasileira  e,  no  segundo
(Senghor),  de  ordem  étnica  �  ao  não  construído,  a  natureza
contraposta  à  civilização. Um desenho  articulatório  similar  ao  de
Joaquim Nabuco. É  por  isso  que  os movimentos  centrados  na
modernidade não aceitam esses atributos de matizes neocoloniais e
irão defender a existência no solo crioulo de valores civilizacionais,
construídos  com  caracterização  própria.  É  a  perspectiva
antropofágica brasileira e a do calibanismo caribenho. O nome da
personagem Caliban,  da  peça A  tempestade,  de  Shakespeare,  é
anagrama  de  canibal,  palavra  por  sua  vez  relacionada  com  os
caraíbas, os primitivos habitantes do caribe. Simbolicamente, nossas
culturas  (calibânicas)  devoram as  culturas  européias  (de Próspero,
o colonizador europeu), arrancando delas pedaços que coexistirão,
contraditoriamente e em fricções, com os de origens ameríndias e
africanas.

Joaquim Nabuco nos circunscreve a uma condição subalterna
e  continua  a  ter  ecos que  chegam até nossos dias. Uma  limitação
histórica, própria de quem se relacionou estreitamente com alguns
dos principais atores do campo intelectual dos finais do século XIX,
como Renan. É necessário,  pois,  contextualizar  a  situação desses
intelectuais brasileiros, que contribuíram para a construção de nossa
própria imagem, em tempos heróicos de formação de nosso estado
nacional. Quando, por exemplo, Nabuco realça o verde da paisagem
brasileira ao retornar de uma viagem à Europa, esta é uma forma
de se buscar a nossa sentimentalidade, de acordo com uma forma
de a intelectualidade pensar o Brasil, questionada a partir das décadas
de 20 e 30. Esse hábito, em formas variantes, persiste (sobrevivência
da  forma),  em processos  de  comutação,  substituindo-se  atores  e
locais, diante de fluxos neocoloniais e imperiais.

Contrafluxos  a  essas  formulações  hegemônicas  podem  ser
encontradas nas literaturas sociais iniciadas no período entre-guerras.
Na particularidade brasileira e diante do campo intelectual de nosso
bloco comunitário, pode ser  referida a obra de Graciliano Ramos.
Em  seu  romance São  Bernardo17,  a  cidade  e  o  campo  aparecem
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casados simbolicamente através das personagens Paulo Honório e
Madalena. Não  conseguem um  trânsito  harmônico  entre  si, mas
fricções. Há  contradições  nessa  junção  rural  e  urbano:  se  Paulo
Honório  pode  ser  entendido  como  um  novo  empresário,  o
empresário burguês que se afasta do modo de produção capitalista
patriarcal,  ele  não  deixa  de manter  a  ideologia  senhorial,  não  se
adequando aos tempos modernos e a seus valores mais democráticos,
que  o  levariam  a  aceitar  os  valores  da mulher  culta,  intelectual  e
socialista, por opção política. Esse desencontro � a não consideração
da diferença - é a tragédia pessoal de Paulo Honório, mas poderia
ser vivida por outros atores do �capitalismo selvagem�18  brasileiro,
em qualquer parte do país.

É curiosa a estratégia narrativa usada por Graciliano Ramos
para  construir São Bernardo,  visto  concentrar-se  na perspectiva  de
um narrador inculto e retrógrado, inabilitado, portanto, para escrever
um romance. É a partir desse ângulo  restrito,  estranho ao âmbito
de um intelectual cosmopolita, que ele vai procurar apresentar uma
imagem nova  do  campo. Trata-se  de  uma opção  consciente,  por
não se submeter à linguagem cristalizada nas academias citadinas, o
que  lhe permite afastar-se do senso comum da cultura  letrada das
elites  intelectuais urbanas. A inovação veio da  interpenetração dos
registros populares e culto da linguagem, descartando a estereotipia
do formalismo lingüístico dos bacharéis, um registro vazio execrado
pelo  escritor.

A  representação  de  linguagem  e  cultura  de  personagens
regionais  traduz,  com mais  visibilidade,  sobretudo pelo  contraste,
o processo de inserção híbrida do brasileiro no modo de produção
capitalista. As mudanças que daí decorrem podem ser vislumbradas
nas diferenças que se vão estabelecendo no modus vivendi,  na cultura,
na linguagem. A técnica de composição do romance, inversamente
ao que se espera de um romance regionalista, não é linear como nas
histórias  populares,  oriundas  da  tradição oral. Vale-se Graciliano,
ao  contrário,  de  sofisticadas  articulações  próprias  da  tradição
erudita, como a do romance embutido no romance, a fragmentação
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e  a  superposição  de  planos,  os  fluxos  de  consciência,  o  discurso
indireto  livre.

Situado no cruzamento entre o mundo rural e o urbano, Paulo
Honório é um narrador híbrido, em vários níveis. Troca a obsessão
de  ampliar  a  fazenda  São Bernardo  pela  escrita  do  romance São
Bernardo, espaço de efetiva transmissão da experiência. O confronto,
diante  do  espelho,  entre  o Paulo Honório  empresário  e  o Paulo
Honório escritor, que ao rememorar pode criticar o outro, provoca
o  aparecimento  de  novas  imagens,  a  exemplo  da  distorção
fundamental para a revelação; ou das dessimetrias que favorecem o
distanciamento  necessário  ao  auto-conhecimento. As mãos  que
modelavam  a matéria  do  romance  acabaram  na  verdade  dando
forma a si mesmas, em configurações não previstas no projeto inicial
de Paulo Honório, revelando o que havia de cabeludo e monstruoso na
experiência que ele,  enquanto  fazendeiro, pretende  transmitir. Em
imagens  sobrepostas,  as mesmas mãos  que  destroem  enquanto
constroem  a  propriedade,  são  as  que  restauram  a  humanidade
perdida, quando se voltam para o novo traçado simbólico de uma
realidade que teima em fugir ao controle imaginário da personagem.

Graciliano  articula-se  com  o  campo  intelectual  que
comunitariamente  levaria aos escritores chamados de neo-realistas
em Portugal  e  aos  países  africanos,  cuja  intelectualidade  tomava
consciência  da  situação  política  de  seus  países.  Ele  próprio  foi
marcado pelas estratégias literárias de um Eça de Queirós, mas não
só: em sua ficção está a tradição literária brasileira, inclusive Machado
de Assis. Depois  foi  a  vez  de  os  escritores  portugueses  serem
marcados  por  sua  literatura:  descobriram  um Eça  aclimatado
socialmente,  revolucionário,  a par do  reformista que  encontravam
na  leitura  direta  desse  clássico da  literatura portuguesa. Em Cabo
Verde, essa circulação supranacional chega à obra de Manuel Lopes,
que procurava  �fincar  o pé�  em  sua  terra,  apesar  da  tragédia  das
secas, em termos de representação literária19. Do regional, chegou,
assim, ao nacional e ao supranacional, pelo viés comunitário.
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Estamos longe do eurocentrismo positivista dos estudos das
�fontes�, mas  os  cânones  continuam  a  vir  dos  países  da Europa
Ocidental. São as literaturas �maiores� e as outras, ao sul da Europa
e do mundo  colonizado,  as  �menores�. Em  literatura  comparada,
esse primeiro modelo de estudo correspondeu à hegemonia teórica
francesa, substituída pela norte-americana em meados do século XX,
onde  os  recortes  nacionais  foram  vistos  em  suas  interações
supranacionais. Como  indica Cláudio Guillén,  afirma-se,  então,  o
momento  da  supranacionalidade,  para  além  das  fronteiras
nacionais20.  Desloca-se  a  hegemonia,  em  termos  de  literatura
comparada, para a outra margem do Atlântico Norte. As hegemonias
nunca  são  totalizantes.  Se  nessas  teorizações  da  década  de  50
aparecem formalismos e desconsiderações político-sociais, surgirão,
nas  décadas  finais  do  século,  novas  perspectivas  para  os  estudos
comparados,  imbuídos  de  sentidos  políticos,  presentes  nas  obras
de  Fredrick  Jameson  e  de Edward W.  Said.  São  as  contradições
dentro  do mesmo  sistema,  que  envolvem  a  imagem  de  vida
democrática,  legitimidade  presente  nos  discursos  oficiais  norte-
americanos.

Edward W.  Said  desenvolveu  a  tese,  na  perspectiva  de  sua
crítica  política,  de  que  a  cultura  integra  a  ação  colonizadora,  um
espaço  de  tensões/conflitos. O próprio  conceito  de Oriente  foi
cunhado para  justificar  o  domínio  imperial  dos  �outros�,  sempre
inferiores21. Um desenho análogo ao dos africanos, para justificar a
escravidão. Para Said, a análise dessas tensões entre o império e as
colônias  envolve  tratar  cultura  e  imperialismo  numa  relação  de
interdependência. E é com esse horizonte, que é importante estudar
a  forma mentis  desse processo. Em  termos de  intersubjetividade,  o
desenho que envolve relações de dominação, no plano interno dos
blocos  hegemônicos  e  das  regiões  subalternas,  corresponde  aos
gestos coloniais, que continuam a marcar a vida subjetiva e cultural
desses povos, seus universos simbólicos.

Novas hegemonias  (muitas vezes  atuando em bloco com as
hegemonias anteriores) continuam a reproduzir o traço comum de
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outros  dominadores  da  história  mundial:  o  etnocentrismo.
Articulam-se  conjuntamente  nesse  processo  de mundialização:  o
capitalismo, a colonização com suas assimetrias e seu etnocentrismo.
Nesse processo, em sentido amplo, o outro mostrava-se sempre em
estado de natureza,  como  foi  referido. A partir  do  século XVIII,
afirmou-se  a  idéia  de  progresso  e,  no  século  seguinte,  o  de
evolucionismo que permitiria  o  acesso do  �primitivo�  ao mundo
da cultura, desde que olhasse para o espelho europeu. Formas de
dominação mais sutis do que aquela que vinha mais diretamente da
força bruta dos domínios espaciais. E a defesa de uma universalidade
abstrata sobre um domínio mundial concreto.

Foi  assim  que  desde  os  tempos  coloniais  o  eurocentrismo
procurou  estabelecer  a  inteligibilidade  e,  principalmente,  a
legitimidade necessárias às práticas de dominação, justamente porque
inferiorizavam,  tanto  em  discursos  científicos  quanto  leigos,  os
espaços, povos e culturas das colônias e apontavam a sua necessidade
de evolução em amplos sentidos. Hoje, essa inclinação persiste nos
olhares, práticas e representações que permitem a continuidade da
dominação  e  manutenção  de  determinadas  hegemonias  e
hierarquizações, mesmo que de forma sutil, ininteligível, naturalizada
ou  compartilhada por  todos. Um amplo  sistema de modelização,
em  dimensão  planetária. Na Europa  e  nos EUA,  há  numerosas
comunidades marginalizadas  como os  irlandeses,  ciganos,  negros,
latino-americanos, judeus, muçulmanos, os habitantes das periferias,
gays, lésbicas etc. Foi nesse contexto situacional que apareceram as
obras  de Fredrick  Jameson, Edward W.  Said, Homi K. Bhabha  e
Stuart Hall, entre outros.

O  eurocentrismo  �  como  se  vê  -  corresponde  hoje  à
ocidentalização, que não tem precisão geográfica, mas tem suas bases.
Envolve  toda  uma  série  de  repertórios  secularmente  acumulados,
de  onde  vêm  as  reflexões  e  práticas  espalhadas  pelo mundo.
Evidentemente, convém repetir, aprendemos com a experiência do
outro. Afinal, somos todos misturados. As identidades são sempre
plurais,  já  indicamos. Não  obstante,  uma  certa  hibridização  que
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conflui para uma espécie de plasticização indefinidora de fronteiras,
que,  na  verdade,  são  configuradas  e múltiplas,  pode  ser  estratégia
similar à da mestiçagem das elites brasileiras: mesclagens tendentes
a  formulações  eurocêntricas.  Somos múltiplos  e,  na verdade, uma
visão  crítica  das  implicações  políticas  desses  caracteres  (nível
individual, nacional, social), verificará que eles se atritam e não deixam
de  se  estabelecer  hegemonias  ou  dominâncias.  Assim  são  os
hábitos22,  que  em  suas  linhas  articulatórias  impregnam os  atores
sociais, mesmo em situações políticas que poderiam contraditá-los.
Observe-se, nesse sentido, o romance Mayombe, de Pepetela, escrito
em plena  guerrilha  das  lutas  de  libertação nacional  de Angola. O
sentido crítico do narrador destaca linhas de articulação de hábitos,
que  impregnam  suas  personagens,  deixando  à mostra  as  reais
motivações  dos  guerrilheiros, mitificados  pelos  discursos  oficiais.
Citemos uma personagem  feminina,  que de  um  ângulo periférico
analisa a situação que experimenta:

Isso  é  que me  enraivece. Queremos  transformar  o mundo  e  somos
incapazes de nos transformar a nós próprios. Queremos ser livres, fazer
a nossa vontade, e a todo momento arranjamos desculpas para reprimir
nossos desejos. E o pior é que nos convencemos com as nossas próprias
desculpas,  deixamos  de  ser  lúcidos.  Só  covardia.  É medo  de  nos
enfrentarmos, é um medo que nos ficou dos tempos em que temíamos
a Deus, ou o pai ou o professor, é sempre o mesmo agente repressivo.
Somos uns alienados. O escravo era  totalmente alienado. Nós somos
piores, porque nos alienamos a nós próprios. Há correntes que  já  se
quebraram mas continuamos a transportá-las conosco, por medo de as
deitarmos fora e depois nos sentirmos nus.23

Vieram  de  nossa  formação  hábitos  alienados  e  as  formas
culturais, tal como as formas políticas, sociais e econômicas, resistem.
Há  nelas,  de  um  lado,  uma  experiência  acumulada;  e,  de  outro,
implicações  ideológicas  que  tendem  a  justificar  hegemonias.
Constituem  desenhos  ou  linhas  que  resistem  e  determinam  a
formação  de  caracteres,  com papéis  sociais marcados. O  grande
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problema, do ponto de vista político, é que tais impregnações fazem
parte  do  cotidiano  e  configuram  as  expectativas  de  cada  ator,
dirigente ou dirigido.  Tais gestos alienantes serão mais enfáticos na
obra  posterior,  de  Pepetela,  quando  ironizará  a  nova  sociedade
urbana de Angola.

Das identidades individuais às coletivas, podemos observar
-  em  acréscimo  ao  conceito  de  Benedict  Andersen  de  que  o
estado-nação  é  uma  comunidade  imaginada24  -,  que  essa
comunidade  só  vem  da  articulação  socioeconômica  dessa
comunidade, com seu sistema de poder. É, assim, o estado-nação
moderno,  formado  na  Europa  paralelamente  à  dominação
colonial.  Colocou-se  politicamente  em  causa  nesse  processo
Europa/colônias  �  ontem,  como  hoje  -  a  administração  das
diferenças  e  suas  implicações  político-sociais.  Portugal,  com
baixa densidade populacional, teve de entrar num corpo-a-corpo
com os povos das colônias e o Brasil foi colonizado, tendo como
principais  agentes  os  crioulos  (mestiços)  brasileiros,  ativos
também na colonização de Angola até o século XIX. Nos EUA,
houve  um  transplante mais  efetivo  da  população  européia  e  o
estabelecimento  de  um  estado  dos  �brancos�,  originalmente
puritanos, que se recusaram à mistura. Conseqüência: extermínio
dos  ameríndios  e  o  apartheid  dos  ex-escravos.  Só  a  partir  da
segunda metade  do  século XX,  essas  populações  das margens
começaram a fazer valer seus direitos de cidadania. E ganharam
peso político-social e cultural, mais recentemente, pela presença
ativa  da  grande  população  de migrantes,  que  vieram  de  outras
margens.  A  discussão  sobre  a mestiçagem,  escamoteada  pelas
elites  norte-americanas,  ganhou  as  universidades  e  já  é matéria
de sua  indústria cultural.

O eurocentrismo  fixou a história unilinear de que a Europa
teria suas origens na Grécia/Roma clássicas. Desconsiderou o fato
de que as culturas européias tiveram como base os saberes da bacia
mediterrânica, onde muitos povos foram fundamentais na circulação
econômica e cultural. Entre eles, muito antes de gregos e romanos,
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os  egípcios,  de  população negra.  Foi  na  península  ibérica  que  se
constituíram os  primeiros  estados modernos,  depois  suplantados
pelos do Atlântico Norte. Na atualidade, considerar a comunidade
supranacional  iberoafroamericana  implica  um  certo  sentido  de
antieurocentrismo, para com os países centrais, e certamente aponta
para um comparatismo literário-cultural sul-sul (em sentido largo),
com  implicações políticas,  tal  como o do  leste-oeste,  que  aparece
nos estudos de Homi Bhabha25, entre outros.

Os  estudos  pautados  pelo  eurocentrismo  desconsideram  a
potencialidade subjetiva do outro, visto sempre como objeto e não
como  sujeito  capaz  de  produzir  (e  não  apenas  reproduzir
especularmente) o conhecimento. Defendem uma falsa neutralidade
epistêmica,  desconsiderando  a  potencialidade  de  quem  produz
conhecimento na periferia, a não ser daqueles que mantêm hábitos
de  colonizados.  Pode-se  falar  de  um mito  da  objetividade  e  da
cientificidade que esconde o lócus enunciativo de quem fala, tomado
em  suas  dimensões  individuais  e  sociais.  Na  verdade,  essa
desconsideração está associada à história do eurocentrismo que vem
do processo colonial e que, de várias formas, acaba por exteriorizar
ou  encobrir  uma maneira  de  pensar  o mundo marcado  pela
discriminação.

Não  se  trata  na  atualidade,  por  outro  lado,  de  comutar
maniqueisticamente  esse  processo,  invertendo  a  polaridade,
tornando o dominado como dominante. No caso que se observa
nos EUA, numa sociedade marcada pelo puritanismo dos brancos
e  o  consequente  apartheid,  de  tornar  o  que  era  inferior  como
superior.  A  xenofobia,  em  termos  de  política  identitária,  pode
conduzir à balcanização à escala mundial, tendo como corolário
a recolocação essencialista de princípios raciais. Uma nova face,
subalterna, do mesmo princípio articulador que vem do discurso
hegemônico  que  pretende  negar.  Observe-se  este  registro
autocrítico de Rui Knopfli, que teve uma trajetória sociopolítica
inversa à de José Craveirinha:
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Europeu, me dizem.
Eivam-me de literatura e doutrina
européias
e eu europeu me chamam

Não sei se o que escrevo tem a raiz de algum
pensamento europeu.
É provável... Não. É certo,
mas africano sou.26

Em  termos  de  hábitos,  perspectivas  de  alguma  forma
associadas ao mito eurocêntrico (não apenas à presença das culturas
européias),  estão  em  toda  parte,  de  forma  evidente  ou  implícita,
realizando  uma  classificação  de  culturas  e  espaços. Os  grandes
clássicos são europeus e, como ocorre na perspectiva tradicionalista,
nossos autores sempre copiaram o que vem da Europa; falamos de
Oriente Médio, a partir do olho europeu etc. E a mídia inculca que
os �insurgentes� (não são �revolucionários�), que não aceitam regras
ditas civilizadas, são os outros, que são intrusos em sua própria terra,
como outrora  os  índios  nos EUA,  diante  dos  puritanos  ingleses.
Em nosso  cotidiano,  continua o olhar  colonial,  naturalizado:  nós
constituímos nações, eles, os outros, as tribos; temos nossa cultura,
o  folclore  é  deles;  nós  temos  nossa  arte,  eles  se  restringem  ao
artesanato. Observe-se que essa forma de pensar envolve não apenas
centro e periferia, mas as  relações  regionais e  também sociais, em
qualquer  espaço.

Logo,  impregnações  ideológicas do processo de colonização
estão  no  cotidiano  que  atualiza  estruturalmente  determinados
mecanismos de pensamento e ação. Reproduzem repertórios de um
processo de colonização mais amplo, que se manifesta em termos
de desenhos assimilacionistas de formas de pensamento e de ação,
entre países, bloco de países, regiões, situações sociais. Os desenhos
são configurados para discriminalizar e valorizar unilateralmente os
espaços  hegemônicos,  dentro  e  fora  do  país,  preservando  a
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assimetria dos fluxos econômicos e culturais. Cultura e capitalismo
caminham juntos, tal como cultura e imperialismo.

Para finalizar estas notas críticas, convém sublinhar que elas
foram desenvolvidas a partir da consideração de duas tendências
do  poder  imperial  e  das  assimetrias  dos  fluxos  culturais  que
provocam:  uma,  de  administração  da  diferença  e,  outra,  de
autoritarismo  explícito;  entre  esses  pólos,  como  na  política  em
geral, há infinidades de situações.   Tendências hegemônicas afins
das  desenvolvidas  por  Barack  Obama  apontam  para  o
estabelecimento  de  nova  legitimidade.  Hegemonia  pressupõe
efeito consensual de legitimidade. Concessões são necessárias para
mantê-la, sobretudo neste momento de repactualizações. Afirmam-
se, não obstante as reações da direita xenófoba, desejos mais sutis
de  conexões  inclinadas  a misturas  e  à  transculturação,  por  parte
dessa nova hegemonia que se desenha, mas tendentes a propósitos
de dominação e de hierarquização. Entretanto, já que as coisas são
misturadas,  a  inclinação  da  globalização  para  a  pretendida
homogeneização tem criado bases para a ascensão das diferenças,
o que não deixa de turvar o olhar eurocêntrico, pois que culturas
em  contato  pressupõem  pedaços  de  culturas  em  fricção.  A
hegemonia não é plena, mas porosa.

Não  se  trata  de  se  discutir  a  qualidade  e  a  relevância  dos
saberes de origem européia, mas simplesmente a pretensão de que
os mesmos tendem a ser sempre universais e superiores em relação
aos saberes criados pelos grupos humanos espalhados pelo planeta.
Afirma-se com esse horizonte, no campo da literatura comparada,
a crítica política, como o fez Edward W. Said, que problematiza as
diferenças, e como pretendemos, através de blocos comunitários,
como forma de se contrapor à assimetria dos fluxos culturais. Do
texto literário às demais séries culturais, valorizando assim o modo
(subjetivo)  de  conhecimento  da  realidade  que  provém  da
literatura27,   onde  se  manifestam  as  dimensões  do  desejo
(potencialidade  subjetiva),  em  nível  não  apenas  individual, mas
também das aspirações dos grupos  sociais.
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