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RESUMO: Neste artigo procedemos a uma leitura crítica do
romance Eles eram muitos cavalos. Usamos como referencial teórico,
a  hermenêutica  literária  propugnada  por Gadamer  (2004),
Ricoeur (l978) e Jauss (1988), a fim de levantar a problemática
do político e social presente na obra literária, testemunha dos
anos atuais. Horizontes de expectativas quebrados, presente
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romanesco, são enfoques dados na nossa interpretação do literário
em cena, interferindo na consciência reflexiva do leitor.

PALAVRAS-CHAVE: Político; Social; Literatura; Atualidade.

ABSTRACT: In this article we do a critical reading of  the novel
Eles eram muitos cavalos. As a theoretical framework, we use the
literary hermeneutics advocated by Gadamer (2004), Ricoeur
(l978) and Jauss (1988) in order to raise the issue of political and
social that is present in literary works in contemporaneity days.
Horizons of broken expectations and the present novel present
are approaches in our interpretation of the literary scene that
interferes with the reflective consciousness of  the reader.

KEYWORDS: Political,; Social; Literature; Current.

1. Introdução

O  romance Eles  eram muitos  cavalos  [2001]  (2013)  de  Luiz
Ruffato, com suas 130 páginas, além do atrativo pela forma, provoca
uma  leitura  crítica  de  seu  conteúdo,  união  esta  resultante  de  sua
consagração, visto os prêmios conquistados: troféu APCA oferecido
pela Associação Paulista de Críticos de Arte em 2001 e o Prêmio
Machado de Assis da Fundação Biblioteca Nacional (2001). À parte
a  discussão  envolta  na  inovação  de  forma  e  conteúdo,  uma
verdadeira revolução na literatura brasileira do século XXI, conforme
a celeuma levantada no que resultou na publicação da coletânea de
ensaios,  todos  dedicados  a  investigar  o  romance: Uma  cidade  em

camadas, ensaios  sobre  o  romance Eles  eram muitos  cavalos,  de Luiz
Ruffato  (2007),  sob a organização de Marguerite  Itamar Harrison.
Contudo, priorizamos neste artigo,  investigar  implicações sociais e
políticas  na  composição  dos  70  fragmentos  que  compõem  o
romance.
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Testemunho de  um  tempo  em processo,  o  romance  detém
elementos  que  permitem  visualizá-lo  como pós-moderno,  tais  a
fragmentação do  texto  e do homem,  seu  componente primordial.
Também podemos apontar a falta de relação dos personagens entre
si, a caoticidade de espaço e tempo, conforme a apreciação da vida
à qual a literatura se ocupa. No presente artigo, nossa preocupação
interpretativa diz  respeito a compreender o elo de  ligação entre o
social e o político, neste romance, fronteiriços da criação literária.

Em princípio é preciso salientar que à maneira de James Joyce
com Ulisses (1922), romance que trata de compreender a vida de seu
protagonista Leopold Bloom, ilustrada no dia 16 de junho de 1904,
Luiz Ruffato adota igualmente um dia sem nenhum acontecimento
digno de se encarar como um fato histórico, 09 de maio de 2000.
Todos os personagens  vivem  suas  angústias,  ilusões,  buscas neste
dia sem glória, muitas vezes entorpecidos pela violência, deixando
e  fazendo ver mais do  ser humano  rotulado com a perda de  si,  a
busca do outro. Alinhavados pela leitura crítica que é possível fazer
do romance em pedaços, sublinhamos razões políticas (a afirmação
do escritor de que sua maior ambição literária é compor um painel
da  formação  da  classe  operária  brasileira  entre  1950  e  2000)  e
incômodos  sociais:  ao  tocar  em  mazelas  de  camadas
costumeiramente  fora do olhar  literário.

Desde o título, Eles eram muitos cavalos que, se tomado em suas
partes  (�Eles�  para  destacar  o  anonimato,  a  coletividade  a  ser
estudada, �eram�,  traiçoeiramente uma menção ao passado pois o
tempo  forte do  romance  é o presente,  �muitos�, novamente para
reforçar  que o desencontro  é  de  várias  personagens  e,  �cavalos�,
marcando  de  forma  até  agressiva  a  animalização  a  que  estão
reduzidos  os  seres  que  se movem  na  ambiência  narrativa);  a
dedicatória à Cecília que  julgamos ser a poetisa pois, na sequência
temos uma estrofe de seu poema, �Dos cavalos da Inconfidência�,
citamos: �Eles eram muitos cavalos,/mas ninguém mais sabe os seus
nomes,/  sua pelagem,  sua origem...�, Ruffato  faz de  seu  romance
uma interlocução com a visão crítica presente na poesia de Cecília
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Meireles. Percebemos uma clara alusão por luta em prol da liberdade,
a  busca  do  próprio  valor,  saber  quem  são  e,  principalmente,
�cavalos�,  lemos como uma metáfora de seres embrutecidos pelas
circunstâncias. Homens  alienados, muitas  vezes  inebriados  com a
própria  imagem,  sem, no entanto,  saber de  si. Assim são os  seres
fictícios que encontramos na leitura dessa literatura.

2. O caminho hermenêutico

Como  interpretar um  romance  eivado de  estilhaços? E mais,
numa leitura crítica como apontar um fio condutor que assegure um
mínimo de coerência investigativa? Algumas coincidências é necessário
que se evidencie. Uma delas é que nos  fragmentos em que o  leitor
encontra uma narrativa, uma história com certos requisitos sequenciais,
o que notamos é um fundo de negatividade, pessimismo, desnorteio.
O  que  não  deixa  de  ser  uma  visão  crítica  da  vida  presente  na
megalópole  que  é  São Paulo, mais  especialmente,  o  universo  da
periferia. Também é importante frisarmos que existem 69 textos, ora
com  enredos  esparsos,  propagandas,  lista  telefônica,  hagiologia,
anúncio de emprego, oração de santo, endereço, previsão de tempo,
lista de  livros numa estante, nas últimas páginas existem duas delas
(127 e 128) borradas de preto sem nenhuma inscrição, no momento
oportuno  indicaremos nossa  interpretação para  tal  recurso  literário.

Seguindo as orientações de Umberto Eco (2005), só podemos
interpretar um texto literário conforme as razões do próprio texto.
Assim, ao  lidarmos com as marcas deixadas por Ruffato, no caso,
os fragmentos sem ligação a não ser o fato que todos dizem respeito
a um único dia,  tempo este multifacetado,  lançamos a hipótese de
que se trata de uma amostragem da sociedade sem noção de conjunto
ou, em outros termos, um mosaico de várias  individualidades.

O homem que integra esta sociedade surge no fragmento de
número 04, ele é alguém com situação financeira privilegiada, com
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todo acesso a bens materiais, mas sozinho, perdido entre objetos de
luxo,  viagens  e  sem motivo para  viver. Depois deste homem sem
nome, os demais personagens, ora é uma mãe que  faz uma  longa
viagem em busca de rever o filho mas que não vemos o desfecho;
uma mulher desencantada com seu casamento e rotina; um garoto
que quer presentear a mãe no dia dela, mesmo que seja roubando
numa loja; crianças crescendo num barraco em meio a sujeira e ratos;
um cachorro que acompanha seu dono na sarjeta até a hora da morte
num  assalto. Há  um  fragmento  dedicado  à  história  de  um  índio
jogado na periferia de São Paulo, de um lado para outro, limpando
banheiro  e  chão  sujo  de  bar  em  troca  de  comida,  é  humilhado,
espezinhado e muitas vezes ridicularizado. Existe a história de uma
mulher que bebe para esquecer as mazelas do país e as próprias; um
garoto cuja mãe sai para trabalhar e deixa um bilhete no qual sabemos
que ele deveria sair para procurar emprego, é usuário de drogas, sai
e  não  volta. O  fragmento  de  número  20  apresenta  a  intrigante
história de dois homens que poderiam  ter  sido grandes  amigos,  a
conjectura vem desde o título, o que fariam, onde frequentariam e o
interessante é que eles nunca passaram de um rápido cumprimento
no elevador do prédio onde moravam.

Transcrição de telefonemas de uma mulher casada ligando para
a amante do marido, os xingamentos, o desespero. Um homem negro
de trajes surrados que vai ao supermercado e depois de várias voltas
coloca no carrinho alguns itens que aos poucos devolve à prateleira,
ficando apenas um pacote de fraldas e um lata de leite ninho, motivo
para ser levado pelo segurança até o gerente e este chamar a polícia;
um homem com seu terno surrado, Bíblia debaixo do braço tenta
pregar na agitação da grande cidade, acaba se tornando motivo de
zombaria e agressões. Um pai que vai apanhar o filho na escola a
bordo de seu carro importado, com seus apetrechos de luxo, o celular
que não lhe dá sossego, o filho que o espera, e nos seus pensamentos
o leitor fica sabendo dos inúmeros passos que deu para chegar até
ali,  os  atalhos  por meio  de  serviços  nada  legais  para  que  o  filho
sentisse orgulho dele ali na frente da escola, a caminho da lanchonete
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para comerem sanduíche. Há a história do garoto que se prostitui
em  troca  de  comida;  também  do  velho  que  fala  às  paredes  no
banheiro  público,  já  que  ninguém  se  dispõe  a  ouvir  sua  vida;  de
outro velho que mora de favor na casa da filha, um ambiente cheio
de gritos, brigas, que sustenta a casa e ainda é tratado como lixo; o
de uma mulher que enlouqueceu e se arrasta pelas ruas em busca da
filha  desaparecida.

A vida de Luciano que deitado na cama observa a vida que
passa a seu redor, a continuidade perecível de tudo; a vida de Idalina
que sonhava em ser médica e sucumbe frente as imposições da vida;
uma menina  de  oito  anos,  filha  de  pais  protestantes,  vê  os  pais
trabalharem até  a  fadiga,  quase não os  vê,  frequenta  a  igreja  com
eles e é convidada a cantar no coral dos cultos aos domingos e subir
ao  púlpito  para  recitar  trechos  inteiros  da Bíblia;  uma moça  que
trabalha de balconista numa  loja que  fabrica  roupas,  trabalha  sem
descanso  até  para  almoçar,  é  assaltada no  trabalho  e morre;  uma
conversa de imigrantes, italiano e português falando de como o Brasil
é uma bagunça, como as pessoas aqui roubam e como é melhor a
terra para onde eles estão voltando; numa longa viagem de táxi, o
motorista Claudionor  conta  sua  vida  ao  passageiro  que  em nada
participa  da  conversa,  apenas  ouve  e  sai  sem manifestar;  lista  de
pessoas  se  oferecendo para  encontros  sentimentais;  apresentação
de Fanny, a filha de Raquel e Bernardo que incentivam a carreira da
filha roqueira; a história de um homem oprimido pela vida que leva,
morando num quartinho apertado na casa do sogro, a vida atropelada
de todos, as obrigações diárias, a filha mais velha que engravida, os
fins de semana de reunião familiar e sua fuga para o parque da cidade
para esperar o dia acabar.

O narrador que mostra a vista parcial da cidade dentro de um
ônibus, ora é uma velha rente à janela, uma adolescente no corredor,
um homem de  pé  segurando  uma  bolsa  com marmita  e  demais
apetrechos  para  passar  o  dia,  o  balanço  do  ônibus  em meio  a
bagunça  do  trânsito;  tem o  retrato  de  um prefeito  que  acaba  de
assumir  o  cargo  e  seu  chefe  de  gabinete  fala  aos  funcionários  da
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prefeitura os hábitos do novo chefe, sempre tratado por �Ele�, de
sua  prática,  favores,  de  como  conseguiu  uma  ocupação  para
Vaguinho, afilhado do chefe de gabinete, serviço de conseguir pessoal
para estar presente em determinadas ocasiões que precisasse gritar
o nome do prefeito,  aplaudi-lo, mas  todos  tinham uma proibição
expressa: jamais olhar nos olhos do prefeito; a história do crânio é a
do  sujeito  que mora na  favela  rodeada de  traficantes,  bandidos,  é
aceito  em  todos os meios mas não  se  torna um deles,  tem  ideias
próprias, gosta de ler, é irmão do narrador que sente orgulho dele,
apesar  de  gritar,  alertar  para  eles  deixarem  de  ser  otários  que
enquanto eles traficavam, assaltavam, os ricos nem se importavam
com  eles. Quando  a  polícia  prende  crânio  numa  rua  da  favela,
espanca, tortura, o irmão e os bandidos se preparam para a vingança.

Junto a um conselho de como preparar um ritual para a entrada
da lua em Câncer, temos a carta de uma mãe para o filho que lhe dá
suas notícias e conta de como não pode ir vê-lo. Há um encontro de
um político num hotel  suspeito,  dúvidas  sobre o que  ele  faria  ali,
cogita-se  de  negócios  escusos,  prostituição,  acabando  tudo  em
conversa  sobre  política;  a  rotina  de  um médico,  dr.  Fernando,
encurralado por plantões,  vida  familiar. Telefonema de Cláudia,  a
esposa, bandido em casa com revólver na cabeça da filha, descobre
com surpresa que o paciente que está prestes a operar foi o bandido
que  quase  acabou  com  a  vida  da  sua  família. O  fragmento  53  é
intitulado  Tetrálogo,  um  diálogo  a  quatro,  na  verdade,  uma
insinuação que haverá um encontro onde os casais serão trocados
por  vontade  própria,  é  toda  uma  preparação  que  não  vemos  o
desfecho, na conversa observamos preconceito, trapaça naquilo que
as pessoas fazem no seu dia a dia. Há a conversa de um homem com
um  amigo, mas  no  caso  é  um monólogo  porque  não  temos  as
respostas do outro. Conta de como já conseguiu levar para a cama
25 mulheres  fazendo  contato pela  internet,  um  jogo  segundo  ele
cujo prêmio é  levar a mulher para a cama, de como conquistar, o
que fazer na cama, dos encontros que teve, de uma armadilha que
prepararam, mas de sua persistência no mundo da conquista virtual.
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Numa partida de futebol entre Corinthians e Rosario Central pela
Libertadores da América, Marlon é atingido por uma lata de cerveja
na arquibancada, virou a cabeça e viu o assaltante de sua borracharia
e disse que se vingaria logo após a partida. A mesma cena é contada
pelo assaltante Pecê num jorro de pensamentos sem vírgula. Marlon
cutuca Sem-Cabelo para planejarem a vingança que seria enfiarem
um �cabo de vassoura no rabo dele�, disse que ia esperar o fim do
jogo. O fragmento se encerra com a perspectiva de Pecê que procura
uma saída em meio as pernas excitadas pela partida e torcendo para
haver todos as prorrogações possíveis de uma partida de futebol.

Temos  a  viagem  de  Zé Geraldo  aos  Estados Unidos  ao
encontro do Rick que se deu bem por lá, ele morrendo de medo do
amigo não estar na hora certa, não sabia falar inglês, nunca passou
do verbo To Be, lembra do conselho final de Rick para esquecer este
�paiseco� de merda, povinho conformado, elite sacana, corrupção,
politicalha,  bandalheira,  �filhadaputice�,  �corneagem�,  putaria,
resolve arriscar  tudo na viagem. A história da garota de programa
que sai com um homem que lhe trata de forma respeitosa, compra
roupa, leva numa reunião social e ela se espanta por ele não querer
fazer nada com ela, nunca tinha sido tratada com tanto respeito até
então. Outra é a história do lutador de boxe contratado para perder
a luta, simplesmente em troca de alguns trocados que iriam garantir
a compra de alguns supérfluos para a família, enquanto para ele se
conformava  em  comer  um PF  depois  da  luta.  Fragmento  com
simpatia para afastar o ciúme. Um homem que se chama Humberto
e uma garota parecendo 15 anos, ele a observa, convida para comer
um lanche, ela aceita, eles saem depois a garota vai embora mas ele
a segue até perde-la de vista entre as várias pessoas que passam por
ela  e  ele  com uma  sensação  de  inutilidade  na  boca. Um homem
inconformado  com  a  rotina  do  casamento,  a  vida medíocre,
massacrante  de  São Paulo,  resolve  pegar  suas  coisas  e  se  instalar
num hotel barato para se ver livre de tudo, mesmo que seja por um
final de semana ou para a vida toda. O encontro narrado por Paulo
Sérgio Módena de  amigos que participaram do momento  final da
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ditadura e militava na política estudantil, gente de vária procedência,
intelectual  e  social,  se mobilizou  em  torno  da  anistia  aos  presos
políticos  e  retornou  à  cena  nas Diretas-já. Há  dezesseis  anos  se
reúnem sempre num local indicado por Paulo. Duas versões para a
mesma visão de alguns engradados, de um lado provavelmente é a
do  guarda  que  foi  instruído para  atirar  em  estranhos  e  do outro,
garotos que vinham caminhando de longe porque era de madrugada
e não havia mais ônibus, por brincadeira resolvem derrubar alguns
engradados de madeira, um deles foi morto na hora, outro correu e
outro está na UTI, muito mal. Outro fragmento, outra experiência
que  o  leitor  acompanha  guiado  pelo  olhar  do  narrador  que  sem
nenhuma marca ou aviso muda de um personagem a outro. A rua, o
mendigo, o cão, o prédio antigo, a entrada no prédio, a apresentação
do personagem que  é  zelador  do prédio,  agora  cedeu o  lugar  ao
genro por  causa da  aposentadoria. A  filha deste  criada no prédio,
seu  crescimento,  casamento,  filhos,  aneurisma, morte. Novamente
volta a voz narrativa ao zelador crente da Casa da Bênção, cede à
tentação do demônio e experimenta a bebida, o cigarro, durante o
dia entregava-se às ocupações do prédio, à noite, se entregava aos
prazeres da garrafa de cachaça. Uma noite é acordado pelo porteiro
que quer saber se deve ou não deixar o encrenqueiro Fred entrar,
este o agride verbal e fisicamente até deixa-lo caído no chão, registra
um B.O. Raimundo,  o  porteiro,  não  vai  por medo  de  perder  o
emprego,  o  delegado,  o  síndico  avisam que não  vai  dar  em nada
porque o  rapaz  tem dinheiro  e  já  acertou  tudo no prédio. Pegou
uma sacola de papel do supermercado, enfiou uma muda de roupa
dentro  e  saiu  sem  perceber  que  perdera  a  camisa  com  sua
identificação e a do prédio.

Insônia  é  o  título  do  fragmento  67,  nele  vemos  retratado  a
rotina  de  um homem,  suas  inúmeras  ocupações,  observações  do
espaço que ocupa, como a opinião alheia molda seu caráter, o desejo
sufocado seja da mulher alheia, seja de um sonho inalcançável, como
parar  de  fumar  e  ir  a Paris,  o medo de perder o  emprego,  de  ser
enganado,  reflexões  que  se  acumulam num  crescendo  até  serem
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interrompidas pelo apito do guarda e o artigo no plural depois da
vírgula. Em seguida é a vez da descrição de um cardápio completo.
Depois as duas páginas com a marca preta ocupando quase toda a
extensão das páginas, seguido de um longo diálogo que começa com
a abertura do parênteses e encerra com a chave. Na verdade é quase
um sussurro, expressões curtas entre um homem e uma mulher que
escutam um barulho, são interrompidos por quatro pausas, parece
ser de uma pessoa gemendo,  a mulher questiona  se não devem  ir
ajudar, o marido manda ela  se aquietar e numa  fala  final  cheia de
hesitação, ordena para dormir que no outro dia eles ficam sabendo
do que se tratava.

O  universo  particular  de  cada  personagem  demonstra
alienação  ao  mesmo  tempo  em  que  provoca  inquietação,
descontinuidade naquilo que fazem, pensam; perdidos no labirinto
das várias escolhas, numa rede que os envolve, mas não os une. Nisso,
percebemos o quanto de visão política Luiz Ruffato coloca no seu
livro,  uma  possibilidade  de  olhar  com  aquele  horizonte  o  nosso
tempo  eivado  de  ânsia  por  liberdade  de  ser  e  sentir  em meio  à
opressão. Uma liberdade que é barrada pela disparidade econômica,
universos  sociais  distintos mas  ligados  entre  si  pela  solidão  de
pensamento,  o  desarranjo  interior,  são  por  isto  uma  sociedade
composta por seres que se deslocam. Em se tratando da distinção
política na amostragem proporcionada pelo escritor, o deslocamento
deixa de  ser  exclusivo do  corpo ou mesmo do pensamento,  visto
que atitudes, complexos, visão de mundo não se alteram num sentido
de amadurecimento, sequer autoconhecimento.

Romance  pós-moderno  por  excelência,  ao  ressaltarmos  o
constante movimentar dos personagens, não significa que eles lutam
em função de uma ideologia, mas que o corpo e o pensamento vão
na direção que cada um entende ser a saída do dia comum, do lugar
conhecido, do ser ao lado enfadonho, mas que muito provavelmente
no dia  seguinte  continuarão  todos nos  seus  lugares. Traduzir  esta
angústia, no nosso ponto de vista, é a grandeza da escrita de Luiz
Ruffato  que  consegue  colocar  na  literatura  um  debate  com  as
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fronteiras  entre  o  social  e  o  político. Nesse  universo  ficcional,  a
estruturação psicológica  dos personagens  vai  ao  encalço da  força
humana  e  social. Uma  vez  perdidos  tanto  a  referência  como  a
perspectiva, o que vincula o político e o social está na amostragem
em painel  de  um narrador,  pura  técnica  do  escritor. Alguém que
mostra mas não  toma partido, vê mas não  interfere, está presente
mas não se comunica, olha mas não sente, pelo menos não com a
medida que tradicionalmente se espera: denunciar para corrigir. Pelo
contrário, nesse universo não há correção possível.

3. Inquirições do processo

Já comentamos a respeito do elo de ligação em Eles eram muitos
cavalos  ser  as  experiências mostradas  num único dia  na  cidade de
São Paulo. Ainda  podemos  acrescentar  que  na  fronteira  aludida,
existem estes personagens, muitas vezes não nominados, vistos como
desestruturados, massacrados  pela  vida,  atormentados  com  a
solidão. Assim, em fragmentos desde o interior dos seres ficcionais
até  a  composição da narrativa,  temos uma complexidade  em suas
criações. Possibilidade para que nossa leitura interpretativa acentue
os sentidos múltiplos ali manifestos. Reiteramos, ainda, a defesa na
leitura deste romance como uma amostragem do nosso tempo. Ora,
tal reflexão pode ser estendida no tocante à �apropriação de nosso
esforço por existir e de nosso desejo de ser, através das obras que
testemunham esse esforço e esse desejo.� (RICOEUR, 1978, p. 19).
Perseguir uma explicação do mundo, de si, requer o entendimento
estabelecido  no  processo,  conforme  encontramos  na  narrativa,
muitas vezes estampada sem  início nem final,  apenas  testemunho.
Ali o social é forte, o político, linguagem viva, vontade de reunir os
pedaços,  vida pulsante.

No  que  se  refere  àquilo  que  assinalamos  como  fronteira,
pensamos naquela unidade precária, sob a perspectiva do proposto
por Paul Ricoeur para quem, no livro O conflito das interpretações (1978),
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o como dizer as coisas importa tanto quanto as próprias coisas ditas,
conforme suas palavras, um problema da hermenêutica (p. 82). Essa
vida desdobrada em muitas óticas no romance de Ruffato, traz em
si  a  força humana  e o  sentido político  capazes da  significação do
nosso tempo. Portanto, ali a mulher que se martiriza por ter perdido
a felicidade da infância e hoje, caída no chão da sala, bêbada, sozinha
não  ver  saída,  também proporciona  ao  leitor  uma  interpretação.
Encaramos, por  isto mesmo, a  interpretação enquanto um �modo
de ser, o modo desse ser que existe compreendendo� (RICOEUR,
1978, 10). Se a vida é disponibilizada naquele ambiente ficcional à
maneira  de  um  labirinto  que  os  personagens,  flagrados  em
despreparo,  angustiados pela  falta  de  saída,  atormentados quando
não  enxergam o  caminho,  viver  significa  se  adaptar  à  solidão,  à
máscara que é preciso usar.

O processo que na verdade é um  intervalo,  tomando-se por
parâmetro o dia  09/05/2000,  exige  um  trabalho de  interpretação
sem os preconceitos de um purismo da linguagem, da forma ou do
conteúdo. Narrativa  que  se multiplica mas  que  se  transforma  em
una pois é a narrativa da vida que não subsiste, a não ser porque a
morte ronda seus interstícios, uma sociedade em miniatura. Embora
observada  assim,  o  processo  político  de  olhar  para  essa
individualidade ajuntada, é uma técnica utilizada pelo escritor uma
vez  que  os  personagens  parecem  se  rebelar  contra  o  estatuto  da
vida pronta. Muito embora simplesmente se deixam ir, no silêncio,
na  solidão,  vidas  desperdiçadas?  Amostragem  para  servir  de
contraponto? Narrativas nas quais acompanhamos a aflição, o horror
de personagens  acossados pela  força maior  do poder  econômico,
negociatas,  humilhações, muitas  vezes paralisados perante o  rapto
moral do qual são vítimas. É então que entra em cena a descrição de
uma copa, a visão de uma estante, anúncio de emprego, oração de
santo Expedito, salmo 38, cardápio, duas páginas pintadas de preto
sem nenhum tipo de  inscrição. Sai de cena o elemento humano e
entra a estupefação, outro nome para aquilo que denominamos, neste
romance, de petrificação da existência.
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Justamente  reside  nesse  entrelaçamento  a  grandeza
fragmentária da obra de Luiz Ruffato. A maneira como ele consegue
articular  a precariedade humana e  a morbidez daquilo que  apenas
aparentemente  é  acessório. É dessas vidas  fora dos holofotes que
encontramos o espaço que comprime, situações abjetas, tal a força
da palavra que os cerca, animaliza,  transportando a  revolta para o
leitor, ao que observamos seu sentido político maior. Um exemplo
é a moça de 17 anos que come dois cachorros quentes com coca
cola porque não tem tempo nem dinheiro para almoçar, é assaltada
no emprego, uma loja minúscula que abriga aos fundos as máquinas
de costura que fabricam as roupas vendidas na loja, a cena é forte,
há toda uma preparação para um desfecho que apenas entrevemos
quando escutamos o disparo da arma sem outra visualização.

4. Quando a interpretação modifica o leitor

Seja  no  encalço  do  pensamento  teórico  de Hans-Georg
Gadamer com Verdade e método  (2004), seja com Paul Ricoeur em
O conflito das interpretações (1978) ou mesmo Hans Robert Jauss em
Pour une herméneutique littéraire (1988), temos uma perspectiva teórica
recortada  afim na  compreensão  do  sentido  político  de  interferir
na consciência do leitor. Em Eles eram muitos cavalos, o fato de não
haver comunicação entre os fragmentos nem entre os personagens
�  quando  há  o  registro  de  uma  história  no  sentido  clássico  do
termo,  um  desenvolvimento  de  determinado  assunto  �  não  há
interação entre  si. Expliquemos. O  fragmento de n. 16  é  exímio
nesse  recurso. A  começar  do  título:  �assim:�,  grafado  com  letra
minúscula  e dois pontos,  ocupa  toda  a página  34  e nele o  leitor
acompanha uma narrativa que  já  começou,  inicia  sem parágrafo,
letra minúscula, na terceira linha vem o negrito do texto, seguido
por  itálico, dois  travessões, mais à frente três  linhas curtas como
se  fosse uma estrofe, depois muda a  fonte, o  tamanho maior da
letra, abre-se um parênteses que  inicia com dois pontos,  fecha o
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parênteses como a interromper a fala, volta o negrito, em seguida
outro  travessão  com a  fala  interrompida  ao meio por um  itálico
no tamanho normal, sai o itálico durante as próximas seis palavras,
negrito entre parênteses, após muda-se o tipo da letra novamente,
o  tamanho,  até  o  fim  da  página  altera-se,  letra  normal,  itálico,
negrito entre parênteses,  letra normal,  letra diferente aumentada,
normal  e  itálico  sem ponto  final,  isto  tudo  numa  única  página.
Portanto, estes são os recursos gráficos utilizados pelo autor para
chegar ao resultado que aludimos anteriormente. Isto é, mostrar a
falta  de  interação  porque,  se  acompanhamos  uma  espécie  de
apresentação por parte de um narrador oculto nas  letras de  tipo
normal, nos negritos entre parênteses há uma tentativa de diálogo
entre um casal já velho que lembra de seus gostos, família, crítica
de um em relação ao comportamento do outro, mas o detalhe é
que  a  fala de um, não demonstra  continuidade ou contrariedade
do  pensamento.  Simplesmente  um  fala  uma  coisa  e  o  outro
comenta algo sem a menor relação com o que foi levantado antes.
Nos  diálogos  iniciados  com  travessões,  ocorre  o  mesmo
procedimento,  falta  complemento. Ao  considerarmos  apenas  os
itálicos da página, também não encontramos continuação. Há um
comentário  da  visagem  de  São  Paulo,  a  descrição  do  espaço,  a
composição de sua população, principalmente de quem se visualiza
no  centro,  o  cheiro  que  se  pode  notar  e  o  desejo  no  plural  da
necessidade de se  reinventar uma civilização. Nas  letras de fonte
diferente e tipo maior há um recorte abordando o aspecto político,
de cunho sobretudo crítico, de como entra governo e sai governo
as coisas ficam sempre como estão, da diferença entre passado e
presente, da falta de perspectiva e por fim um enunciado de que o
ministro  assinará  um portaria  que  não  sabemos  do  que  se  trata
nem temos a continuidade do pensamento. Em quatro momentos
da página, num parênteses curto o narrador acoplado à visão de
São Paulo  dispara:  podre  o  ar,  podres  as  águas,  podre  a  cidade,
podre,  esse  país. A  podridão  que  se  destaca  vem,  sobretudo,  de
dentro das pessoas componentes deste quadro, é o que o narrador
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pelo arranjo do escritor nos faz saber, consciência crítica acima de
suspeições.

A  ética  da  experiência,  ou melhor,  a  falta  dela  impulsiona  a
narrativa de seres que não se coadunam. Tal o grau de abertura do
pensamento que apontamos nas escolhas narrativas de Luiz Ruffato.
É assim que compreendemos a adoção de pontos de vista distintos,
inclusive  na mesma  página,  em  função  dos  quais  se  tematiza  a
problemática  levantada,  ao  que  acrescentamos,  ainda,  o  interesse
emancipatório da existência. Logo, temos nossa versão para o que
entendemos ser a tarefa da interpretação literária, tendo em vista o
teor  que  detectamos  no  romance  em  questão:  �A  interpretação
propriamente dita é o processo de mediação da realidade do passado
com  a  realização  presente.�  (Melo  e  Souza,  2010,  p.  214).
Compromisso  acima  de  tudo  com  a  ampliação  dos  horizontes,
podem  ser  acinzentados,  podres, mas  são  perceptíveis  de modo
próprio, sem que outrem determine que o são. Se nessa angulação o
social  não  se  desvincula  do político por meio da  conscientização,
temos  entrelaçada  a  tríade  hermenêutica  proposta  por Gadamer
(2004), qual seja, compreensão,  interpretação e aplicação.

Seguindo  a  linha  de  raciocínio  de Verdade  e Método  (2004),
Gadamer nos ensina que no campo das ciências do espírito, importa
mais a capacidade de fazer as perguntas, a ruptura dos modos de se
observar o mundo. Assim, sentimo-nos autorizados em afirmar que
no  romance Eles  eram muitos  cavalos, as perguntas que o  leitor  está
empenhado em fazer, está além de buscar um fio condutor para o
enredo. Cada  fragmento  pode  ser  tomado  por  uma  afronta  aos
modos de legitimar o pensamento; a mesmice, a rotina massacrante
daqueles seres, abre frestas para que o incômodo deles também seja
o do leitor. A inércia que aparentemente toma conta nos modos de
se colocar  em sociedade, por outro  tanto, provoca um sentido de
não adaptação,  conforme  interpretamos a questão muda proposta
por  seus  gestos,  deambular,  falta  de  interação. Nossa  hipótese
compartilha do pensamento teórico quando dispõe: �Quem quiser
compreender um texto está, [...] disposto a deixar que ele diga alguma
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coisa.� (Gadamer, 2004, 76), é com esta atitude que nos postamos
diante do romance de Ruffato. Afinal, o literário tem a capacidade
de mudar a situação atual do intérprete, conforme encontramos no
traçado hermenêutico. Motivo pelo  qual  arriscamos para  o perfil
dos  personagens,  sua  história  atravessada  por muitos  dizeres  e
fazeres, contudo, incompleta, uma panorâmica do que é a sociedade,
seu comportamento político de aversão ao coletivo. Digamos que a
experiência humana interrompida no desenvolvimento do romance
que ora nos ocupa, denota uma compreensão do presente prenhe
de  perguntas,  já  que  tecnologicamente  administrado,  porém
reduzido em explicações condizentes com a sabedoria das emoções.

 Dentro do pressuposto de  uma hermenêutica  literária,  nos
termos de Hans Robert Jauss (1988), temos na interpretação estética
da escrita romanesca de Luiz Ruffato, uma oportunidade de mudança
de  paradigma  do  que  convencionalmente  entenderíamos  de
sociedade e política. Ora, se no romance temos a experiência de um
único dia, porém, multiplicada pelos inúmeros focos de observação,
podemos  concluir  que o presente  é  o  interpelante. O  significado
vem daquilo que é colocado em questão, mesmo que seja um anúncio
para encontros amorosos, uma lista de oferta de emprego, um recado
na porta da geladeira. Quem está por trás destas ações e o motivo
pelo qual as praticou, importa mais do que uma simples referência.

Se  existem diferentes maneiras  de  interpretar  e,  se  o  texto
literário por si só é simbólico, no livro Pour une herméneutique littéraire
(1988), compreendemos que a imperiosidade do julgamento estético,
distingue a  arte da  interpretação. Ali o  literário  trabalha  seu mirar
para  o  social,  o  político,  o  individual.  Se  as  rotinas  expostas  são
excessivamente banais, não podemos nos esquecer que nas origens
do  gênero  romanesco,  é  o  cotidiano  que  o  público  queria  ver
impresso. No momento atual, se a rotina ainda causa estranhamento,
é por seu turno, em decorrência do quanto ela despersonaliza seu
principal agente condutor. É o que podemos deduzir do chamado
projeto  estético  de  Luiz  Ruffato. A  título  de  ilustração  do  que
afirmamos, tomemos a parte final do fragmento de n. 10, �O que
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quer uma mulher�. Trata-se de uma mulher casada com um professor,
ela  esboça  certo  inconformismo,  ele,  levado  pelo marasmo  do
sempre  igual. Num  texto  cheio  de  inovações  formais,  itálico  em
meio à letra convencional, partes do texto expresso como se fosse
estrofe,  por  seis  vezes  a  adversativa  �mas�  inicia  um parágrafo
revelando  a  indignação da mulher  em  relação  ao  comportamento
do marido que  ela  chama de  �inconformista  conformado� ou de
um �inconformismo  intelectual�. Queremos  ressaltar  o  poder  de
questionamento deste excerto, para maior exatidão, a parte final:

 ¿quem é esse homem, meu deus, cara gorda ponte-móvel barriga de
barril roupas desleixadas sem amigos
que gasta as manhãs de sábado lavando o cachorro e o quintalzinho
latinhas de cerveja e tira-gostos espetados no palito
que gasta as tardes de domingo vendo futebol na televisão latinhas de
cerveja e tira-gostos espetados no palito
e que dorme em sua cama
e que é o pai de seus filhos
e que
já não reconhece
quem é esse homem quem?
(RUFFATO, 2013, p. 27)

Dentro da prática da pergunta e resposta na interpretação que
nos move, excetuando-se a obviedade dos sinais de pontuação da
interrogação,  primeiro  invertido,  depois  expresso  de maneira
tradicional, entendemos um questionamento muito maior. Além da
previsibilidade  das  ações,  o  corroer  do  tempo,  as  expressões  e
conjunções  repetidas  enquanto  recurso  estético  objetivando  dar
conta de uma vida que perdeu o entusiasmo da juventude, há uma
luta interna da personagem. É ela quem constata o sucumbir daquele
homem, visto que não o reconhece, quase um grito, muito mais que
uma lamúria. A mulher se projeta no marido, percebe que está sendo
levada junto com o tempo, então há o desespero da pergunta porque
ela já tem a resposta. A constatação é no presente, portanto, depois
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de uma vida inteira com ele e sem a menor perspectiva da sair do
círculo em que se  resume sua existência. Então, podemos arriscar
que nessa experiência estética,  temos um horizonte em vista, qual
seja, o social com pretensões de se libertar mas, contido pelo sentido
político represado (falta de compartilhamento dos mesmos ideais),
transformando o que poderia ser uma pretensão ao diferente.

5. Quase um final

Nessa leitura crítica que empreendemos do livro Eles eram muitos
cavalos,  consideramos  diversos  elementos  textuais,  na  junção  ao
conteúdo, delineamos uma experiência estética. Esta, comporta uma
tensão narrativa nos modos de  viver  e  sentir. Os personagens,  as
situações, propiciam uma compreensão primária do mundo, porque
se o homem se entende na sua natureza por meio da alteridade, isto
não se justifica na obra de Ruffato. Naquele romance quando aparece
um segundo elemento em cena, perfaz uma  solidão  acompanhada.
Sem possibilidade de  conciliação dos horizontes,  o homem deste
romance,  apenas preenche o dia,  vaga pelo  espaço. Nas  trilhas do
pensamento de Hans Robert Jauss, procedemos à leitura interpretativa
do  romance de Luiz Ruffato,  enquanto uma amostragem do  liame
político  e  social  na  pós-modernidade. Tomando  a  hermenêutica
literária como um �instrumento precioso na prática da vida, na medida
em que,  pela  compreensão  dialógica  na  experiência  do  texto,  ela
permite ao mesmo tempo a experiência de outrem.� (Jauss, 1988, p.
29)(tradução nossa). Por  conseguinte,  a  experiência humana que o
leitor adquire na leitura de várias narrativas que compõe uma só, ilustra
a  reflexão da  história  política  do Brasil  no  início  nos  anos  2000.
Destacamos  ainda  que,  passados  15  anos  de  sua  publicação,  a
atualidade da reflexão é gritante, dentre alguns elementos, elencamos:
a radicalização dos discursos polarizados, a falta de ambiente pautado
pela  liberdade,  a  rotina alienante do ano 2016,  todos mesclados ou
em parte, são encontrados no provocante romance de Ruffato.
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