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RESUMO: Tomamos  como objeto de  estudo O Evangelho
Segundo Jesus Cristo, de José Saramago, publicado em 1991, em
que reconta o nascimento, vida e morte de Jesus de Nazaré,
como personagem humanizada. Fizemos opção pelo recorte da
relação entre o Bem e o Mal, metaforizada na construção das
personagens Deus e o Diabo. Lemos a obra como recriação da
história  bíblica,  na  perspectiva  da  intertextualidade/
interdiscursividade, de modo mais específico pelo recurso da
paródia, da ironia e da carnavalização, à luz das propostas teóricas
de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva e Linda Hutcheon. Procuramos
compreender o processo de retomada do texto bíblico pelo
romancista,  através  do  qual  se  altera  substancialmente  o
significado da versão �original�. Para tanto, dialogamos com
diversos  críticos  que  já  se  debruçaram  sobre  as  obras  de
Saramago.

PALAVRAS-CHAVE: Religião;  Evangelho.  Romance;
Humanização.

ABSTRACT: We take as an object of  study The Gospel Ac-
cording to Jesus Christ, by José Saramago, published in 1991,
which recounts the birth, life and death of Jesus of Nazareth as
humanized character. We opted for clipping the relationship be-
tween good and evil, metaphorically in the construction of char-
acters God and the Devil. We read the work as recreating the
Biblical  story  from  the  perspective  theoretically  defined  as
intertextuality / interdiscursivity, more specifically the parody
feature, irony and carnivalization in the light of theoretical pro-
posals of Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva and Linda Hutcheon.
We seek to understand the process of  recovery of  the biblical
text by novelist, through which substantially changes the mean-
ing of the �original� version. Therefore, we dialogued with sev-
eral critics who have pored over the works of  Saramago.

KEYWORDS:  Religion; Gospel; Romance; Humanization.
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1. Introdução

Os múltiplos olhares que o romance coloca na narrativa são
um avanço em relação ao olhar estreito que quer determinar o
comportamento humano a partir de um único enfoque.

(ANTONIO MAGALHÃES)

O romancista  português  contemporâneo  José  Saramago,  de
grande expressão e importância no mundo das letras, ganhador do
Prêmio Nobel de Literatura no ano de 1998,  tem como marca de
suas obras  a  construção de universos outros, paralelos  à História,
registrando  através da  literatura  a memória da  alma do povo. Em
linguagem eminentemente metafórica  e  escrita  singular,  seu  texto
contém parágrafos longos, se vale, quase sempre, apenas da vírgula
como  sinal  de  pontuação,  não  separando discurso  direto  (falas  e
diálogos) e indireto. Requer, portanto, fina atenção à leitura, como
enfatiza Pinheiro:  �Essa  exigência de maior  atenção  ao  código de
seus  textos  faz  com que o  leitor  se  sinta mais  imerso dentro das
realidades e fantasias que Saramago tão bem consegue criar� (1991,
p.316).   Adicione-se  a  isso  a  atitude  contra  ideológica  com que
estabelece  novos  sentidos  e  instaura  a  tensão,  numa  postura
insubordinada  que produz  efeito  técnico de  recriação,  a  partir  de
uma  visão  crítica  com matizes  do Neorrealismo,  entendido  este
como �método de abordagem da realidade. É uma escrita dialética
que procura representar a realidade em movimento� (ABDALA Jr
e PASCHOALIN, 1990, p.160). Assim, Saramago constrói cenários
nos quais reflete verdades cristalizadas, ideologias cristãs e dogmas
até então inquestionáveis, com interpretação pessoal e anticanônica
dos fatos.

Como  ateu  confesso,  interessado  na  história  das  religiões
enquanto fenômeno humano, como ele mesmo declara �religião é
uma criação humana�, o autor trabalha em O Evangelho Segundo Jesus
Cristo,  ao  qual  referimo-nos  a  partir  de  agora,  como O.E.S.J. C,  a
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figura de um Jesus histórico que ganha existência  e personalidade
diferentes do que até então se convencionou ou acreditou. Saramago
cria,  assim,  um Cristo  baseado  em  suas  próprias  dúvidas,  como
confirma em entrevista à Revista Vip Exame: �escrevi esse romance
não para  resolver uma questão pessoal  entre mim e um Deus em
que não  creio, mas  sim para  conhecer  um personagem chamado
Cristo, a partir do qual toda a cultura que me cerca foi criada� (1992,
p.49). Mesmo não  crendo,  se Deus  existe  para  os  outros,  existe
também para ele, segundo sua específica convicção pessoal. Assim,
nessa nova e especial história de Jesus, testemunhamos a recriação
de um Jesus que se nos apresenta como um �humanista radical, que
com vigor toma o partido dos homens [...]� (TOLEDO, 1991, p.90).

Tendo participado ativamente da vida cultural e política de seu
país, Saramago, morto em junho de 2010, viveu os últimos anos na
Ilha Lanzarote, no  arquipélago espanhol das Canárias.  Segundo ele
não foi um exilado, mas a decisão pessoal de sair de Lisboa se deu
após o Governo português  ter  censurado  a  sua participação num
concurso  internacional  em que  representaria o país  com o  livro O
Evangelho Segundo Jesus Cristo. A censura se deu sob a alegação de que a
obra era ofensiva às crenças do povo. E poderia ter sido muito mais
severa,  estivéssemos nós em outro período, ou  seja,  aqueles  longos
anos em que não se permitia questionar o poder de Deus e da Igreja,
a Pátria e as autoridades  instituídas. A quem destoasse desse  ritmo,
como se sabe, estavam reservados os porões da Ditadura Salazarista
que teve fim com a Revolução dos Cravos, em 1974.

Em O.E.S.J.C., a polêmica se instala a partir do próprio título,
pois  sabemos  que  Jesus,  nascido há  dois mil  anos,  não  foi  quem
contou a história da sua vida. Seria, portanto, o próprio autor numa
criação polifônica, que ao dar vez e voz às personagens no romance,
revela  a  sua própria postura,  através de parábolas  sustentadas por
imaginação,  compaixão  e  ironia.

Explorando  as metáforas  com  graça  e  leveza,  sem  jamais
perder  a  visão utópica,  esse  autor  de obras  globalizantes  como o
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define Melo  e Castro,  �[...]  é produtor de meta-ficção,  em que os
movimentos de releitura e auto-interrogação, reflectem as próprias
posições existenciais e críticas� (1998, p.81). Dessa feita, colocando-
se como novo evangelista, ousa recontar uma história tantas vezes
já contada e que, por isso mesmo, requer forte dose de invencionismo
para  que  se  instituam  novos  sentidos  sobre  os  já  existentes,
preenchendo,  artisticamente,  as  lacunas deixadas pelos  contadores
que o antecederam.

Mesmo viajando sempre na �máquina do tempo�, Saramago
rejeita o rótulo de Romance Histórico às suas obras, pois, segundo
ele, todo romance é histórico, entre outras razões, porque �o Presente
é, de  algum modo, uma contínua  invenção nossa, uma espécie de
vacilante passarola que nos vai agüentando entre céu e terra, entre
as  perplexidades  do Futuro  e  as  irremediabilidades  do Passado�
(CARVALHAL, 1999, p.35). As questões que o preocupam seriam,
então, essencialmente voltadas para o homem �nas diversas fases de
sua  evolução  e  sua  aventura  sobre  a Terra,  seria  o  homem a  sua
matéria prima�  (TOLEDO, 1991, p.90).

Recorremos,  novamente,  a Melo  e Castro por  expressar  tão
bem o que pensamos: �nesse romance se atinge um grau superlativo
simultaneamente  de  transgressão  histórica  e  de  posicionamento
existencial  de  uma  activa  consciência  social�  (1998,  p.  75).
Entendemos que  seja  pela  preocupação de produzir  vinculado  ao
lugar  social  que ocupa que os  romances  de  Saramago  recebem o
rótulo  de  históricos,  por  serem  releituras  que  �[...]  investem
profundamente na intertextualidade, na invenção, na superação do
realismo documental  [...]�  (OLIVEIRA FILHO, 1993, p.13).

Daí  a  importância  da  narrativa  de  Saramago  no  romance
contemporâneo, por não defender a simples retratação do real, mas
a  sua  recriação,  como  analisa Oliveira Filho:  �Recria-se  o mundo
ficcional pela revitalização de sentidos e construção textual, fundada
na produtividade de intertextos, onde o velho aparece com um novo
sentido� (1993, p. 11,12), na medida em que abriga em sua produção
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elementos  recolhidos  do mundo  externo  que  ao  serem  trabalhos
esteticamente,  se  tornam  internos,  garantindo  a  excelência  da
qualidade  literária.

A  ideia  do  dialogismo  fica  patente  em O.E.S.J.C.  com  o
narrador  infiltrando-se, constantemente, no discurso bíblico como
se o absorvesse, embora o que faz seja transformá-lo. Aprendemos
com  Bakhtin  que  essa  transformação  se  faz  pelo  discurso
carnavalizado, em que �Após penetrar na palavra do outro e nela se
instalar, a idéia do autor não entra em choque com a idéia do outro,
mas a acompanha no sentido que esta assume, fazendo apenas este
sentido tornar-se convencional� (1981, p.68). Proclama-se, então, a
renovação e a relatividade, sobrepondo-se a um conteúdo acabado,
por vezes profanando o que é tido como divino e/ou divinizando o
que é tido como profano.

Nessa perspectiva,  às vezes,  recorre  a obras  clássicas  como a
tragédia grega Édipo Rei, ao referir-se à escrava Zelomi � personagem
tomada dos Evangelhos Apócrifos �  lembra o  enigma da  esfinge:
�[...] qual é o animal que anda sobre quatro patas de manhã, duas à
tarde e três ao anoitecer, é o homem, respondeu o espertíssimo Édipo
[...]�  (O.E.S.J.C. p.  217). Outras  vezes,  embora não cite Aristóteles,
transplanta  para  o  seu  texto  a  lição  do  grande mestre:  �[...]  os
pensamentos são o que são, sombras que passam, e não são bons nem
maus em si mesmos, só as acções é que contam� (O.E.S.J.C. p. 254).

Às  incursões  filosóficas  juntamos  a  linguagem poética  e  o
profundo lirismo que são marcas do seu estilo, presente em todas as
obras e nessa, em especial, tem no casal Jesus e Maria de Magdala a
sua fonte maior de inspiração, como observamos nos trechos seguintes
de uma das declarações feitas à amada pela personagem Jesus:

   Mesmo quando não possas entrar, não te afastes de mim, estende-me
sempre a tua mão mesmo quando não puderes ver-me, se o não fizeres,
esquecer-me-ei da vida, ou ela me esquecerá. (...) Olharei a tua sombra
se não quiseres que te olhe a ti, disse-lhe, e ele respondeu, Quero estar
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onde  a minha  sombra  estiver,  se  lá  é  que  estiverem os  teus  olhos.
(O.E.S.J.C., p. 431).

Construído sobre as bases do texto bíblico canônico O.E.S.J.C.
vem  cumprir  a  função  de  desnaturalizar  e  entender  a  eficácia
ideológica do discurso mítico, que conforme Barthes (1973) tende
a impedir a verdadeira compreensão das coisas e dos fatos históricos,
políticos e das relações humanas.

Sabemos que a insistência em assuntos ligados à fé nas obras
de  Saramago,  que  veio  culminar  em O.E.S.J.C.,  em  que Deus  é
tratado  como  anti-herói,  rendeu-lhe  críticas  severas,  inclusive  do
Vaticano, por ocasião da escolha do autor como Prêmio Nobel de
Literatura,  quando o  jornal L´Osservatore Romano pronuncia-se
dizendo que o  livro �dá testemunho da visão essencialmente anti-
religiosa do escritor�  (GRAIEB, 1998, p.144).

Quase  lhe valendo a excomunhão, por  tratar Jesus Cristo de
forma demasiadamente humana  em O.E.S.J.C.,  ele  viria  dois  anos
depois publicar a peça In Nomine Dei, que na sua introdução reporta-
se às críticas sofridas pela publicação de O.E.S.J.C. e traça um paralelo
entre  a  razão  do  homem  e  o  instinto  dos  animais,  para  falar  da
irremediável história da  intolerância humana, política e religiosa,

 Entre o homem, com a  sua  razão,  e os animais com o seu  instinto,
quem, afinal,  estará mais bem dotado para o governo da vida? Se os
cães tivessem inventado um deus, brigariam por diferenças de opinião,
quanto ao nome a dar-lhe. Perdigueiro fosse, ou Lobo d´Alsácia? E, no
caso de estarem de acordo quanto ao apelativo, andariam gerações após
gerações, a morder-se mutuamente por causa da forma das orelhas ou
do  tufado  da  cauda  do  seu  canino  deus?  (SARAMAGO,  1993,  IN:
INTRODUÇÃO).

Em  seguida,  alerta  aos  leitores  ou  talvez  a  um público  de
opinião  contrária  (autoridades  civis  e  eclesiásticas)  para  que  não
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tomem  as  suas  palavras  como novo desrespeito  aos  assuntos  da
religião, como sucedeu com a Segunda Vida de Francisco de Assis e ao
Evangelho  Segundo  Jesus Cristo.  Já  que  não  é  culpa  sua  nem de  seu
�discreto ateísmo� se �em Münster, no século XVI, como em tantos
outros  tempos  e  lugares,  católicos  e  protestantes  andaram  a
trucidarem-se uns aos outros em nome do mesmo Deus � In Nomine
Dei  -  para  vir  a  alcançar,  na  eternidade,  o  mesmo  Paraíso�
(SARAMAGO, 1993,  IN:  INTRODUÇÃO).

O.E.S.J.C. é construído na perspectiva da circularidade, inicia-
se dando o tom da intertextualidade, dialogando com outra forma
de arte, a obra plástica A Grande Paixão, do artista alemão Albrecht
Dürer  que  recria  a  crucificação  de Cristo.  Sem  perder  nenhum
detalhe, o narrador passa da descrição à interpretação, fazendo uma
leitura humanística do que vê, faz uma observação que é pertinente
tanto à obra de Durer quanto ao seu Evangelho, �[...] nenhuma dessas
coisas é real, o que temos diante de nós é papel e tinta, mais nada.�
(O.E.S.J.C., p.13). Como se estivesse a alertar seus leitores de que a
vida  de Cristo  é  aí matéria  de  ficção,  chama  a  atenção,  portanto,
para o fato de poder haver total exercício de liberdade de ambas as
partes, ou seja, de quem constrói o  texto e de quem o  lê, o  leitor
colaborador, participante da descoberta da nova configuração que
se institui através do dialogismo e da abertura polissêmica.

A  esse  propósito,  lembremo-nos  a  noção de  dialogismo de
Bakhtin �[...] é a escrita em que se lê o outro, o discurso do outro, é
atração e rejeição, resgate e repelência de outros textos� (FÁVERO
IN: BARROS e FIORIN, 1994, p.50). E nesse processo de atrair e
rejeitar temos um Jesus, conforme Perrone-Moisés, �nem totalmente
divino,  nem  totalmente  humano:  é  uma  personagem de  ficção�
(1999, p.240). A autora, ainda, comenta que a questão que se coloca
é  a  da possibilidade de  se  acreditar  ou não nessa personagem no
espaço de  tempo da  leitura da obra. E responde com palavras do
próprio  narrador,  �Pois  tudo  vai  é  da  maneira  de  dizer�
(O.E.S.J.C.p.239). E refletindo sobre a sua própria escrita ele comenta
o porquê  das  formas  escolhidas  para  contar,  colocando-se  como
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um verdadeiro  contador  de  histórias,  explica  em outras  palavras
que o herói tem que ser construído como um homem comum, que
passa por coisas grandes e pequenas, e que esse seria �o processo
narrativo  que  melhor  serve  o  sempre  desejado  efeito  de
verossimilhança  [...]�  (O.E.S.J.C. P.  222).  Proclama-se  legítimo  e
competente narrador, sempre em diálogo com as fontes autorizadas:

 [...] nomes que aqui se deixam registados para estorvar qualquer suspeita
de fraude histórica que possa, acaso, perdurar no espírito de todas aquelas
pessoas que destes factos e suas versões tenham obtido conhecimento
através doutras fontes, porventura mais acreditadas pela tradição, mas
não por isso mais autênticas (O. E.S.J.C., p. 39).

Ao  escolher  como procedimento  textual  iniciar  a  obra  pela
morte  de  Cristo,  no  segundo  capítulo  temos  a  revisitação  da
conhecida  história  da  concepção  e  nascimento  do  herói  dessa
narrativa, culminando ao final com a sua morte. Fecha-se assim, um
círculo,  pois  dessa  vez  não haverá  ressurreição. Mesmo havendo
restrições  a  respeito  desse  círculo,  às  quais  Vieira  chama  de
irregularidades  do  círculo,  quando  analisa  que  a morte  da  forma
como é tratada na obra plástica de Dürer no primeiro capítulo �[...]
adquire uma dimensão transcendental, espiritual e fictícia, enquanto
o  desfecho  do  romance  se  compõe  em  volta  de  uma  realidade
concreta, humana e material�.

Ao  final  do primeiro  capítulo,  após  a  narração do  episódio
da boa ação do homem que matou a sede dos três crucificados (Jesus
e os dois ladrões) com a mistura de vinagre e água, o que na Bíblia é
tratado  como maldade,  o narrador  acrescenta:

[...] vai se embora, não fica até ao fim, fez o que podia para aliviar as
securas mortais dos três condenados, e não fez diferença entre Jesus e
os Ladrões, pela simples razão de que tudo isto são coisas da terra, que
vão ficar na terra, e delas se faz a única história possível (O.E.S.J.C., p.20,
grifos nossos).
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Mesmo sabendo não ser a nossa a única interpretação possível
da ausência da ressurreição em Saramago, que entendemos ter sido
anunciada desde o primeiro capítulo, através da parte grifada nessa
citação,  defendemos  que  isso  faz  parte  do  projeto  literário  de
humanização  e  quebra  da  aura mítica  de Cristo,  perseguido pelo
autor desde a forma como recontou a concepção, a anunciação, o
nascimento da personagem.  E de acordo com Perrone-Moisés �para
os que acreditam na redenção divina, isso pode ser visto como um
rebaixamento, mas para os que acreditam na redenção dos homens
pelos  próprios  homens,  deve  ser  visto  como um  apelo  realista  à
reflexão e à  ação histórica�  (1999, p.249).   Encontramos  respaldo
para essa possibilidade de leitura quando lemos o trecho que pode
ser compreendido como uma chamada do narrador ao leitor: �[...]
quando se tornou patente que Deus não vem nem dá sinal de chegar
tão cedo, o homem não tem mais remédio que fazer-lhe às vezes e
sair  de  sua  casa  para  ir  pôr  ordem  no mundo  ofendido  [...]�
(O.E.S.J.C.,  p.139).

2 . Desenvolvimento

[...] Se tu acabas eu acabo, para que eu seja o Bem, é necessário que tu
continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como Diabo, Deus não vive
como Deus, a morte de um seria a morte de outro [...] (O.E.S.J.C.).

A escolha  da  epígrafe,  acima,  se  deu por  compreendermos
que traz a essência do que pretendemos explorar da relação entre os
personagens Deus e o Diabo. O Bem e o Mal não são os dois lados
de  uma mesma moeda?  Não  seriam,  pois,  Deus  e  o  Diabo
personagens  com  forças  similares  dentro  do Cristianismo? No
século  II  o  filósofo  grego Celso  �  crítico  do  cristianismo  �  já
contestava que os cristãos fossem monoteístas, pois acreditavam no
Demônio e achavam que ele podia contrapor-se a Deus. A crença
dos  cristãos na  capacidade que o Diabo possui  de  competir  com
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Deus faria do �Inimigo�, também, um deus, tão citado nas  igrejas
quanto o  seu  �duplo�,  o Deus  com pretensões  de  ser  único. No
entanto, Toledo se opõe a isso afirmando que a questão não é tão
simples,  as  forças  não  estão  no mesmo nível.  Segundo  ele,  �No
Cristianismo, Satanás  se opõe  a Deus, mas  lhe  é  inferior. Faz  seu
jogo, mas está previamente condenado à derrota  [...]�  (TOLEDO,
1996,  p.76).

A fala de Toledo está em consonância com o que se sucede
em O.E.S.J.C. no episódio do encontro entre Deus, Jesus e o Diabo
� em alto mar, naquela �manhã de nevoeiro� � em que o último tem
a sua proposta de reconciliação rejeitada por Deus. Trava-se ali uma
espécie de combate entre Deus e o Diabo, após um enfoque bastante
crítico,  com  cinco páginas  dedicadas  ao  relato  de Deus  sobre  os
nomes daqueles que morreriam por questões relacionadas à fé e às
formas  pelas  quais  seriam  executados. A  esse  respeito  Tenório
conclui:  �Seu  relato  é  pior  do  que  a  lista  de  Schindler:  ninguém
escapa. Guerras, matanças, perseguições, fogueiras, cenário sombrio
[...]�  (1998,  p.132). E  completa o horror  com palavras da própria
personagem Deus: �uma história interminável de ferro e de sangue,
de fogo e de cinzas, um mar infinito de sofrimento e de lágrimas�
(O.E.S.J.C.,  p.381).

Diante  da  carnificina  narrada,  Jesus  bastante  sensibilizado
questiona: �[...]  sendo verdadeiro e único, nem assim podes evitar
que os  homens morram por  ti,  eles  que  deviam  ter  nascido para
viver por ti [...]�, sem nenhuma compaixão o Pai responde-lhe: �os
homens sempre morreram pelos deuses, até por falsos e mentirosos
deuses  [...]�  (O.E.S.J.C., p.  380).

Ao contrário da falta de sensibilidade mostrada por Deus pelas
mortes  que  haveriam  de  acontecer  em  seu  nome,  o Diabo,  que
nenhuma vez, nessa inversão paródico-irônica fez jus a ser chamado
de o representante do mal, pelo contrário, aparece ora como o anjo
da  anunciação,  ora  como  um  Pastor,  de  quem  Jesus  recebe
ensinamentos  de  ética,  teologia,  independência,  liberdade,  etc.,
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mostra-se compadecido pelas mortes narradas. Arrisca-se, assim, o
Diabo, a interferir nos planos de Deus, com o argumento de que se
ele  é  a  causa  da  desobediência,  da  não  adoração  a Deus,  queria,
então, ser recebido no céu outra vez, sendo obediente, não ousando
querer ser igual a Deus, nem se rebelando contra a sua autoridade.
Como prova dessa intenção, ainda diz: �[...] eu cantarei, na última e
humilde fila dos anjos que te permaneceram fiéis, mais fiel então do
que  todos,  porque  arrependido,  eu  cantarei  os  teus  louvores  [...]�
(O.E.S.J.C.,  p.  392).

Se fosse eliminada a figura do Mal considerada a raiz de toda
a  rebeldia,  os  homens naturalmente  se  voltariam para Deus,  sem
necessidade do sacrifício de Cristo na cruz, das mortes nas Cruzadas,
ou pela Santa Inquisição que mataria todos que cometessem a heresia
de duvidar de Deus e/ou ousassem crer em outros deuses, conforme
reza o evangelho de Saramago: �[...] então se acaba aqui hoje o mal,
teu Filho não precisará morrer,  o  teu  reino  será  não  apenas  esta
terra de hebreus, mas o mundo inteiro [...]� (O.E.S.J.C., p. 392).

Mas,  na  recusa  de Deus  à  proposta  do Diabo,  o  narrador
cria  argumentos  para  a  sua  personagem,  de modo  a  convencer-
nos de que nesse episódio o Diabo mostrou-se muito mais sensível
e bem  intencionado que Deus, que, em resposta ao Diabo, disse
que não o queria de volta como um anjo de luz. E mais que isso,
propôs  que,  se  possível,  se  transformasse  em pior,  pois  quanto
pior ele fosse mais revelaria a bondade de Deus: �[...] porque este
Bem que eu sou não existiria sem esse Mal que tu és, um Bem que
tivesse que existir sem ti seria inconcebível [...]� (O.E.S.J.C., p.392).
As palavras de Deus são de pleno acordo com as já ditas a Jesus,
pelo Diabo na figura do Pastor, anteriormente, na narrativa: �[...]
olha que se encontrássemos o Diabo e ele deixasse que o abríssemos,
talvez  tivéssemos  a  surpresa  de  ver  saltar Deus  lá  de  dentro�
(O.E.S.J.C., p.242). Até mesmo os anjos de um e de outro, às vezes,
é  impossível  de  serem  diferenciados.  É  como  se  um  fizesse
contraponto  ao  outro.
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Convém observarmos  que  na  obra,  desde  o momento  da
anunciação  da  gravidez  de Maria,  esse  jogo  vem  existindo:  �[...]
quando um e outro estão de acordo, não se pode distinguir um anjo
do  Senhor  de  um  anjo  de  Satã  [...]�  (O.E.S.J.C.,  p.254).  Seríamos
nós, então, feitos à imagem e semelhança dos dois, carregando cada
um o Bem e o Mal, na mesma medida, dentro de si.

Segundo a socióloga Maria das Dores Machado, um dos papéis
do Diabo,  hoje,  seria  o  de marketeiro.  Utilizado  pelas  Igrejas
sensacionalistas �Ele insere-se na competição religiosa, afinal trata-
se de um mercado, e sua  figura é explorada para ganhar adeptos�
(1996, p.79). Observamos que a grande maioria da humanidade só
frequenta uma Igreja com o objetivo de livrar-se do mal, dos castigos
eternos. Enfim, do inferno, onde o mal (Diabo) reina para todo o
sempre.

De acordo com Gouveia, antropóloga e estudiosa do assunto,
em muitos programas religiosos exibidos nos meios de comunicação
�[...] o demônio funciona como um chamariz� (1996, p.79). A cura
é prometida ao telespectador se ele aderir à Igreja, que irá ensiná-lo
a como se livrar dos males do demônio, o que demonstraria que �O
demônio  é  o  principal  instrumento  da mídia  para  atrair  fiéis,  e
quando o Diabo é colocado diariamente nos programas evangélicos,
a audiência aumenta� (1996, p.79).

Reportamo-nos ao texto parodiado pensando a paródia com o
significado de  �canto paralelo  (de para=ao  lado de  e ode=canto),
incorporando a ideia de uma canção cantada ao lado de outra, como
uma  espécie  de  contracanto�  (FÁVERO,  1994,  p.49).  Ou,
recuperando  a metáfora da  árvore-mãe  figurada por Motta,  temos
que �Cada obra revive o seu passado perdido no jardim da infância�
(MOTTA,  2006,  p.  21). Assim,  encontramos  nos Evangelhos  de
Marcos  e  de Mateus  a  raiz  do  discurso  proferido  pela  Igreja,  a
explicação da doença como resultado do pecado do homem. Quando
da passagem da cura do �Paralítico de Capernaum�, ao invés de Jesus
dizer-lhe que  estava  curado,  disse  �Filho, perdoados  estão os  teus
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pecados�. (Mc, 2:1-12; Mt, 9:1-8), resultando na crença de muitos de
que o �salário do pecado é a morte�. Com base nisso alguns até deixam
de buscar a cura na medicina, acreditando que a fé possa salvá-los dos
pecados, e em consequência, curá-los da doença.

Sobre  isso,  o  narrador-evangelista  comenta  que  �[...]  os
pecados são outra coisa, os pecados atormentam por baixo do que
se vê, não são perna coxa nem braço tolhido, não são lepra de fora,
mas são lepra de dentro.� ( O.E.S.J.C., p.402).

O que  fica  dessa  leitura  é  o  que  já  nos  ensinou Motta,  em
qualquer  tempo  em que  se  produz  uma narrativa  esta  sempre  se
alimentará da ceiva da árvore-mãe, sempre se fará pelo movimento
de  ruptura  e  tradição,  o  novo  jamais  existirá  por  si.  Seja  como
escritura,  no  sentido  de  repetir  a  tradição,  seja  no  sentido  de
transgressão,  em que  se busca negar  a  tradição.  Segundo o  autor,
�passado  e  presente  de  uma  obra  podem  ser  recuperados  num
espelho que reflete arquetipicamente�. O artista da palavra acabará,
sempre,  enredado nas malhas de um  tecido, que mesmo às vezes,
parecendo  esgarçado,  sempre  se  renova. E Motta  completa:  �A
lâmina do espelho em questão é formada pelo uso de uma linguagem
artística,  gerada  no  útero  do  gênero  e  elaborada  a  partir  do
desenvolvimento das  formas narrativas�  (2006, p.21).

Não tendo, então, a sua proposta aceita por Deus, no texto de
Saramago  o  Diabo  perde  a  batalha  e  o  narrador  inverte
parodicamente o  texto bíblico do  episódio da  �tentação�,  �numa
escrita  transgressora  que  engole  e  transforma  o  texto  primitivo:
articula-se sobre ele, reestrutura-o, mas, ao mesmo tempo, o nega�
(FÁVERO,  1994,  p.  53). É o  próprio Diabo que  afirma  �não  se
diga  que  o Diabo não  tentou  um dia  a Deus  [...]�  (O.E.S.J.C.,  p.
393). A tentação, aqui, é  invertida para um sentido positivo de ter
provocado a Deus para que mudasse os seus planos e desistisse de
crucificar  o  próprio  Filho,  utilizando  o  bom  senso,  evitando  o
derramamento de  sangue,  sobre o qual  conclui:  �É preciso  ser-se
Deus para gostar tanto de sangue.� (O.E.S.J.C., p. 391).
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Nessa versão romanceada temos a imagem de um Deus que
chega  a  caracterizar  se  pelo  cinismo,  ao  revelar  suas  ambições de
poder à custa do sacrifício de  seu Filho. Afinal,  estava  insatisfeito
em  ser  o  deus  de  um  �povo  pequeníssimo�,  queria  �alargar  a
influência, ser deus de muito mais gente [...]�. Quando Jesus pergunta-
lhe qual seria seu papel nesse plano, o Pai lhe responde: �O de mártir,
meu filho, o de vítima, que é o que de melhor há para fazer espalhar
uma  crença  e  afervorar  uma  fé�.  E  o  narrador  ainda  comenta,
ironicamente,  que  as  palavras  �mártir�  e  �vítima�  soaram
prazerosamente, �[...] saíram da boca de Deus como se a língua que
dentro tinha fosse de leite e mel [...]� (O.E.S.J.C. p. 370). Enquanto
Jesus atemorizava-se e pensava em pedir-lhe que afastasse dele esse
cálice  de  �coquetel  envenenado�. Questionando o Pai  como  seria
essa morte,  a  resposta  veio  em  tom de  zombaria:  �a  um mártir
convém-lhe uma morte dolorosa, e se possível, infame, para que a
atitude dos  crentes  se  torne mais  facilmente  sensível,  apaixonada,
emotiva  [...]�  (O.E.S.J.C.,  p.371).

 Ao  que  Jesus,  contrariando  a  submissão  dos Evangelhos
Canônicos insurge-se contra os caprichos do Pai de maneira taxativa:
�Rompo o contrato, desligo-me de ti, quero viver como um homem
qualquer [...]�. Pobre Jesus iludiu-se achando que poderia evitar beber
do  cálice  da  amargura.  Sem dó,  nem piedade,  o  Pai  o  desilude:
�Palavras inúteis, meu filho, ainda não percebestes que estás em meu
poder  [...]  Tudo  quanto  a  lei  de Deus  queira  é  obrigatório  [...]�
(O.E.S.J.C., p. 371). É, portanto, a velha história recontada com uma
lógica  impecável,  a  lógica  da  boa  ficção. Confirmando o  que  diz
Perrone-Moisés �esse Deus é o supremo representante de todos os
tiranos do mundo, e Jesus, o de todas as vítimas inocentes. Até mesmo
o Diabo, nessa história, é menos cruel que Deus [...]� (1999, p.243).

Enquanto conhecedores que somos da história bíblica como
enfatiza o narrador  logo no  início,  esclarecendo o  funcionamento
intertextual,  ao  atuar  como  reflexão  crítica  sobre  o  processo  de
composição  �[...]  tendo  em  conta  o  grau  de  divulgação,  operada
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por artes maiores e menores [...]� (O.E.S.J.C., p. 15), não sendo nós
habitantes doutro planeta sabemos que Jesus não teria saída. Assim
o entendeu também Segolim, parafraseando as palavras do narrador:

O filho precisava morrer, não pela humanidade, mas para maior honra,
poder e glória de Deus, que  só assim se  transformaria, pela  seara da
culpa e do pecado e pela arma poderosa do perdão, em Pastor, Senhor
e Proprietário único de toda a humanidade, e não mais apenas do pequeno
rebanho de judias ovelhas (1999, p. 281 - 282).

Na  tentativa  de não beber  do  �cálice  de  fel�.  o Filho  ainda
questionou ao Pai: por que não ia ele próprio à conquista dos povos,
talvez implicitamente dizendo, por que não se entregava ele mesmo
à cruz, ao invés de sacrificá-lo? O Pai, então, respondeu-lhe �não é
eticamente correto um deus  interferir no  território do outro, para
isso serve-se do homem [...] pau para toda colher, desde que nasce
até  que morre  está  sempre  disposto  a  obedecer  [...]�  (O.E.S.J.C.,
p.372).

Em  patente  recusa  de Deus  e  escolha  do  Filho  �vai  se
construindo um diálogo entre o romance de Saramago e a teologia,
essa teologia (não outra, evidentemente) que se concebe como crítica
e resistência e que recusa as caricaturas de Deus [...]� (TENÓRIO,
1998, p.139).  Jesus, então, preocupou-se em saber se pelo menos o
seu sacrifício contribuiria para que os homens vivessem mais felizes,
ao que o Pai responde-lhe presunçoso: �Mais felizes, o que se chama
felizes, não direi, mas terão a esperança duma felicidade  lá no céu
onde  eu  eternamente  vivo,  portanto  a  esperança  de  viverem
eternamente comigo  [...]�  (O.E.S.J.C., p.379, grifos nossos).

O  texto nos  leva  a pensar que daí  advém a  acomodação da
maioria dos seres humanos de não lutar pelos seus direitos de uma
vida melhor, já que se passa a viver com a esperança de que no céu
seremos todos recompensados pelos sofrimentos terrenos. Remete-
nos, também, à lembrança do Sermão da montanha, das beatitudes,
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no Evangelho de Mateus, quando Jesus ensinava aos discípulos sobre
as  bem-aventuranças  destinadas  aos  pobres  de  espírito,  aos  que
choram,  aos mansos,  aos misericordiosos,  aos  limpos de  coração,
aos pacificadores e aos que sofrem perseguição, porque todos têm
prometido o reino do céu como recompensa. Não importa, então,
que sofram em vida, �Exultai e alegrai-vos, porque é grande o vosso
galardão nos céus: porque assim perseguiram os profetas que foram
antes de vós� (Mt, 5:12).

Observe-se que neste novo Evangelho Jesus, ainda, contesta
diante  da  resposta  do Pai,  perguntando-lhe:  �Nada mais�. O Pai,
cheio de orgulho, devolve-lhe a interrogação: �Parece-te pouco, viver
com Deus  [...]�  (O.E.S.J.C.,  p.379).  A  esse  respeito,  Segolim,
pertinentemente, observa: �Deus-Pai quer os filhos de Adão, a fim
de anular a solidão em que tem vivido desde a expulsão de seu casal
de primogênitos� (1999, p.282). Na sequência destas ponderações,
Jesus, então, conclui: �faltam-te os homens�. Ao que, prontamente,
o Pai completa: �Pois faltam, e para que eles venham a mim é que tu
serás crucificado� (O.E.S.J.C., p.379). Não satisfeito, o filho ainda o
inquiriu mais uma vez se não deveria oferecer as alegrias da vida, na
terra, aos homens. Ao que o Pai retrucou dizendo serem falsas as
alegrias terrenas por terem nascido com o pecado original.

Notemos,  pois,  que o Pai,  em momento  algum, pensou  em
melhorar a vida do homem, mas tão somente em ganhar adeptos e
alargar o seu poder. Registre-se, também, que novamente, apontando
para os acontecimentos futuros, Deus fez uma longa exposição das
formas diversas de renúncia à vida no seu sentido pleno, e de clausura,
a  que  muitos  se  submeteriam  com  o  propósito  de  viver
exclusivamente em adoração a Deus, até morrer com o seu nome na
boca. Implacável Deus é então este, a quem só satisfazem as culpas
e  sacrifícios,  como  se  o  homem  só  pudesse  chegar  a Ele  pelo
sofrimento, nunca pela alegria.

Em prosseguimento, para exemplo de clausuras, Deus citou
nomes  de  várias  ordens  religiosas  distintas.  Ao  que  o Diabo
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observa, portanto, haver duas maneiras de morrer: �[...] uma pelo
martírio, outra pela renúncia [...] castigando-se por terem nascido
com o corpo que Deus lhes deu e sem o qual não teriam onde pôr
a alma [...]� (O.E.S.J.C., p.387). O Diabo ainda cuidou de esclarecer
que  tais  tormentos  não  foram  inventados  por  ele,  �[...]  não me
lembro de ter sido eu quem inventou o pecado e o seu castigo, e o
medo que neles há sempre� (O.E.S.J.C., p.386). Refletindo, também,
sobre  isso  Reich  observa:  �A  humanidade  nunca  conseguiu
responder  à  pergunta  de  como  pode  haver  o Mal,  se  um Deus
perfeito criou e governa o mundo e os homens� (1991, p.02). Pois,
neste  Evangelho,  Jesus  ouvindo  falar  de  renúncias,  clausuras,
sofrimentos,  guerras  e matanças,  inevitavelmente,  lembrou-se  da
morte dos inocentes, da qual Deus disse ter-lhe poupado e ao que
sabiamente responde: �Poupaste-me a vida para me  fazeres morrer
quando te aprouvesse e aproveitasse, é como se me matasse duas
vezes�  (O.E.S.J.C.,  p.388).

Neste mesmo contexto de horrores, Deus  falou em seguida
das guerras religiosas que aconteceriam em nome de sua aceitação,
em lugar de um deus que estava por surgir e disputar espaço com
ele. Referia-se  a Alá que  seria  revelado ao profeta Maomé, dando
início  à  chamada �Guerra Santa� que nunca  teve  fim, no Oriente
Médio. E,  explicando o que  seriam as Cruzadas,  falou,  ainda, dos
lugares chamados Santos, onde Jesus nasceu, viveu e morreu, os quais
seriam disputados por enormes exércitos vindos do ocidente:

[...] um deus virá e  lançará contra nós, e os que então nos seguirem,
povos  inteiros,  não,  não  tenho palavras  bastantes  para  contar-te  das
mortandades,  das  carnificinas,  das  chacinas,  imagina  o meu  altar  de
Jerusalém multiplicado por mil, põe homens no  lugar dos animais,  e
nem mesmo assim chegarás a saber ao certo o que foram as Cruzadas
(O.E.S.J.C., p.388).

Enfim,  tudo  isso  e muito mais  em nome de Deus,  ou  �In
Nomine Dei�. Mas, palavras dele próprio �Deus é Deus, não tem
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remorsos�  (O.E.S.J.C.,  p.390). Vale  tudo,  portanto,  nessa  luta  por
se alcançar o mesmo Paraíso na eternidade, conforme palavras de
Saramago na introdução da peça �In Nomine Dei�. Também é certo,
como  ele  disse  em  entrevista  quando  ainda  estava  escrevendo
O.E.S.J.C., que essa seria uma nova  incursão num campo que está
presente em quase todos os seus livros, que é a religião como poder,
a Igreja como poder, advertindo que essa obra seria uma viagem à
origem desse  poder,  com objetivo de  desconstruí-lo,  oferecendo-
nos, assim, a chave da compreensão da longa e irremediável história
da intolerância humana.

Diante disso, são compreensíveis as críticas do Vaticano, por
ocasião da escolha de Saramago como Nobel de Literatura, mesmo
porque  não  aceita  essa  visão  humanista  do  autor,  que  pode  ser
chamada  de  �nova  visão  teológica�,  como  o  escritor
paradoxalmente  afirma:  �É  preciso  muita  religiosidade  para
construir um ateu como eu�, defensor radical do homem na figura
de Jesus, com sua dor e sua revolta. Tal teologia (negação de Deus)
poderia deduzir-se que está de acordo com a proposta de William
Hamilton ao falar da procura do homem moderno, de uma solução
para o significado último da existência humana,

O homem moderno deve reconhecer, afirmar e até desejar a morte de
Deus. Deve  aprender  a  reconhecer  que  o  homem,  neste mundo,  é
completamente independente e autônomo. Deve aprender a viver com
a incerteza radical, sem a hipótese Deus, num mundo sem Deus, onde
só o amor pode dar sentido à existência humana (1998, p.137,138).

Visualizamos  na  proposta  de  Hamilton,  pois,  a  plena
conformidade  com  o  que  se  propõe  nas  obras  de  Saramago,
especialmente em O.E.S.J.C., em que se investe contra os deuses e
a  religião, enquanto  representação do poder,  tomando o homem
como matéria-prima de sua ficção o defende com um sentimento
quase  religioso.
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 É pertinente lembrarmos o que a esse propósito diz Norberto
Perkoski: �Saramago apresenta a sua visão de Cristo em que valoriza
o humano em detrimento da apropriação da divindade pela Igreja
como  instituição  [...]�  (1994,  p.488).  Ressaltemos,  também,  a
interpretação dada por Barreto à ideia de Reich, de que Cristo �era,
por assim, dizer, um ser em plena comunhão com a natureza, um
ser  cósmico  que  oferecia  às  pessoas  a  possibilidade  de  se
reintegrarem ao todo, de religar-se, como sugere o termo religião�
(2000, p.131). Ou, valendo-nos da metáfora da onda e do oceano
que  o mesmo  Reich  utiliza,  poderíamos  dizer  que  Cristo  é  a
possibilidade do  retorno da onda  ao oceano,  através  da profunda
humanidade na qual se realiza a sua divindade. Portanto, ao dizermos
que Saramago humaniza Cristo ao extremo, estaríamos ao mesmo
tempo, dizendo que nesse processo o homem também estaria sendo
enaltecido,  divinizado.

Portanto,  a  personagem  Jesus  nessa  nova ótica  é  dotada  de
humanidade  plena,  com  toda  a  complexidade  da  essência  do  ser
humano  que  sofre,  ama,  revolta-se,  ensina,  aprende,  duvida,
inclusive,  da necessidade do  sacrifício na  cruz,  do qual  o Pai  não
abre mão,  levando o seu plano cruel até o  fim. E no exercício da
liberdade plena da  criação  literária,  o nosso novo  evangelista  não
deixa que o mito faça a vida triunfar sobre a morte. Afinal, Jesus não
queria morrer  como  salvador  da  humanidade, mas  como  �um
simples homem  [...]  que  andasse  a  levantar  o povo para derrubar
Herodes do trono e expulsar da terra os romanos [...]� (O.E.S.J.C.,
p.436). Por  isso,  não há  ressurreição. Eis  a  força  do  cruzamento
paródico, quebra-se, então, nessa personagem, a aura mítica de uma
imagem que há dois mil anos vem se frutificando.
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