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RESUMO: De acordo com Patricia Waugh (1984, p. 6), “o
menor denominador comum da metafic¢ao é simultaneamente
criar uma fic¢ao e fazer uma declaragao sobre a criacao daquela
ficcao”. Sao esses dois processos que ocupam, juntos, uma tensao
formal que tenta eliminar a distingao entre criagdo e critica.
Podemos dizer que a metafic¢do tem um trago constante e
especifico: a existéncia, no corpo do texto, de um comentario
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critico, reflexivo e consciente do narrador ou de um personagem-
escritor sobre os procedimentos de composi¢ao do préprio
romance. Partindo de estudos tedricos sobre a metaficcio
(HUTCHEON, 1985; OMMUNDSEN, 1993; WAUGH, 1984),
propomos a analise do romance Uz crime delicado, de Sérgio
Sant’Anna, publicado em 1997.

PALAVRAS-CHAVE: personagem-esctitor, metaficcao, Sérgio
Sant’Anna, literatura brasileira contemporanea.

ABSTRACT: According to Patricia Waugh (1984, p 6), “the
lowest common denominator of metafiction is simultaneously
creating a fiction and make a statement on the creation of that
fiction”. These are two processes that hold together a formal
tension that tries to eliminate the distinction between creation
and criticism. We can say that metafiction has a constant and
specific feature: the existence, in the text of a critical review, re-
flective and conscious of the narrator or a character-writer on
the compositional procedures of the novel itself. Starting from
theoretical studies of metafiction (HUTCHEON, 1985;
OMMUNDSEN, 1993; WAUGH, 1984), we propose the analysis
of the novel U crime delicado, by Sérgio Sant’ Anna, published in
1997.

KEYWORDS: character-writer, metafiction, Sérgio Sant’Anna,
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A experimentacdo literaria e o autoquestionamento da literatura
negam, as vezes, explicitamente, as fronteiras entre os géneros.
Entretanto, “os géneros nao desaparecem totalmente, mas suas
fronteiras continuam modificando-se, apagando-se até o indiscernivel,

produzindo obras que niao correspondem a uma sé categoria”
(RODRIGUEZ MONEGAL, 1979, p. 142, grifo do autor).

Neste sentido, na narrativa metaficcional (HUTCHEON,
1985; OMMUNDSEN, 1993; WAUGH, 1984) ha uma visao lacida
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do carater ficticio da narragdo e uma ruptura com as formas
tradicionais da narrativa realista, pois a noc¢ao de ficcionalidade é
questionada no corpo do préprio romance. Acreditamos que tais
procedimentos estejam na origem do cariter experimental desse
tipo de narrativa, uma vez que “é no romance que toda
experimenta¢ao acaba por encontrar seu lugar predileto”
(RODRIGUEZ MONEGAL, 1979, p. 147), pois ocorre af um
questionamento da forma romanesca e de seu proprio fundamento
— sua estrutura, sua textura.

E exatamente esse autoquestionamento que leva a produgao
de novas formas romanescas na contemporaneidade, como soéi
ocorrer no romance Uwm crime delicado, de Sérgio Sant’Anna,
publicado em 1997. Trata-se de uma narrativa que se dobra sobre si
mesma, na qual o escritor Sérgio Sant’Anna da continuidade aquelas
experimentagdes por ele empreendidas em romances anteriores, a
exemplo do que ocorre em As confissies de Ralfo— Uma autobiografia
imaginaria (1975), e em Szmulacros (1977), entre outras obras.

O enredo de U crime delicado refere-se, de modo geral, a uma
narrativa na qual o protagonista Antonio Martins, um critico de
teatro exerce a dupla funcao de narrador e de personagem-escritor
no romance denominado por ele como uma “peca escrita”, para
tentar se defender da acusa¢ao de um suposto crime cometido por
ele: o estupro da bela, jovem e coxa Maria Inés de Jesus, modelo do
artista plastico Vitério Brancatti.

Trata-se, portanto, de uma narrativa que €, por exceléncia,
dobradica (SUSSEKIND, 2003), com um tom 20 mesmo tempo
confessional e analitico, decorrente das interrup¢does e das digressoes
de Antonio Martins, personagem-escritor, critico de teatro, e
narrador que apresenta ao leitor, retrospectivamente, o relato de
seu drama ap6s ter sido acusado de um “crime delicado” que julga
nao ter cometido.

Ha, no decorrer dessa narrativa um embate entre o critico e o
artista, entre a arte e a critica, representados respectivamente pelo
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critico Antonio Martins e pelo artista plastico Vitorio Brancatti. A
obra deste pode ser considerada um work in progress em decorréncia
de uma mescla entre a pintura e a instalagao que, por um lado, acaba
por absorver e envolver em seu cenario o proprio critico Antonio
Martins como um de seus personagens, e, por outro lado, o artista e
sua obra também sio incorporados a reflexdo critica de Antonio
Martins ao escrever sua propria peca de defesa.

O personagem-escritor busca uma compreensio, por meio
de sua escrita e de suas reflexdes de ordem tedrica e critica, de uma
verdade plausivel sobre sua relacao com Inés, mas acaba
descobrindo que as verdades sdo, na realidade, criadas pela propria
linguagem, remetendo o leitor atento a uma reflexdo sobre a
representacao da realidade tanto no ambito das artes plasticas e do
teatro, quanto no da propria seara literaria.

O romance U crime delicado esta estruturado em trés partes
que se complementam e que fazem referéncia a trés momentos
distintos na vida de Antonio Martins. Na primeira, Antonio Martins
explica ao leitor o porqué da escrita do romance, assim como ele
revela como e onde conheceu Inés e o desencadeamento desse
encontro em sua vida, entre outros aspectos que sio mesclados aos
demais. Na segunda parte, o personagem-escritor relata ao leitor,
com tintas realistas, 0 momento de sua conjungao carnal com Inés e
suas consequéncias, entre as quais a abertura do processo criminal
contra ele por estupro. Na terceira e ultima parte, Antonio Martins
expOe a0 leitor, entre outros aspectos, o sucesso da obra de Vitorio
Brancatti e de Inés gragas a divulgacao midiatica do caso Inés, como
ficou conhecido o episodio da acusacdo de estupro.

No decorrer de seu relato, o personagem-escritor inimeras vezes
interrompe sua narrativa para refletir sobre os elementos composicionais
constitutivos do préprio romance e sobre a arte de modo geral.

O inicio do relato de Antonio Martins apresenta uma clave
memorialistica, considerando-se o seu esfor¢o consciente para a
reconstitui¢ao dos fatos e dos acontecimentos considerados por ele
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como verdadeiros para tentar se defender da acusaciao de um crime
delicado contra Inés e, 20 mesmo tempo, para convencer o seu leitor
de que ele também pode ter sido vitima de um plano
estrategicamente pensado, elaborado e desenvolvido por Vitério
Brancatti com o auxilio de Inés, sua protegida, para seduzir Antonio
Martins e, a partir dai, conseguirem notoriedade.

Devemos advertir ao leitor que, no caso de U crime delicado,
estamos diante de uma narrativa em que ha a presenga de um sujeito
na escritura (KRYSINSKI, 2007). Neste caso, o leitor se depara o
tempo todo com constantes interven¢oes subjetivas, pois temos, no
caso do romance em questao, um personagem-escritor que exerce a
funcao de critico de teatro, e, a0 mesmo tempo, a de narrador,
responsavel direto pela escolha do que e de como serdo narrados
os acontecimentos e os fatos que ele julga serem importantes em
sua defesa. Temos, portanto, uma questao referente a perspectiva
narrativa a qual o leitor deve estar atento, sobretudo o que se refere
a representa¢ao da personagem feminina, Inés.

Na produc¢ao contemporanea ha certa tendéncia por parte do
narrador em fazer interrupgoes e digressoes que se intercalam na
narrativa. F o que faz Ant6nio Martins ao dispor os acontecimentos
e fatos referentes a Inés, mesclados a outras situacOes ou as suas
reflex6es sobre a arte, de modo geral. E o que verificamos no
momento em que O personagem-escritor passa da narracao da cena
no Café Lamas para uma reflexdo sobre o papel do critico e sua
relagdo com a sociedade, com a realidade empirica.

Para ele, um homem de seus cinquenta anos, encerrado em
sua solidao, o seu trabalho como critico demanda dele uma
racionalidade exacerbada e agucada. Além disso, em alguns
momentos, o critico se vale da ironia como recurso estratégico para
criticar, analisar e comentar a encenacao de alguma peca teatral. De
modo geral, a sociedade, segundo ele, vé o critico ou o intelectual
como um homem singular, arredio da vida social e cultural, alheio
aos problemas cotidianos, sociais e econémicos. No entanto, ele
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afirma que, apesar de desempenhar com certo zelo a sua fungao
como critico de teatro, ele ndo consegue “evitar a realidade externa,

a rua” (SANT’ANNA, 1997, p. 12).

Posterior ao evento do Café, certo dia, quando Antonio
Martins descia os degraus do largo do Machado para adentrar na
estacdo de trem, sentiu uma premonicao de que algo estava para
acontecer, e de fato ocorreu que, nas escadas rolantes, enquanto
descia, caiu atras dele Inés, que foi devidamente amparada de modo
instintivo por ele, que percebeu e gravou em sua memoria a leveza
de seu corpo: “Reconheci-a como a mo¢a que me impressionara no
Café, o que os eventuais leitores desta peca escrita ja terao antecipado

hé muito” (SANT’ANNA, 1997, p. 14).

Além do reconhecimento de Antonio Martins de que a mulher
que ele ampara é Inés, o que salta aos olhos do leitor ¢ o fato de ele,
enquanto narrador/ctitico e personagem-escritor, estabelecer um
didlogo com seu leitor, isto €, ele interrompe a “pega escrita” para
tecer um comentario de ordem critica sobre a sua propria narrativa.
Até entao ele nao havia percebido que ela era coxa, mas esse fato,
ao invés de provocar nele certa repulsa, causa-lhe um maior fascinio
e admiracdo por ela, por ser “[ulma beleza que aguela imperfeicao
s6 realcava” (SANT’ANNA, 1997, p. 32, grifo do autor),
despertando ainda mais seus desejos reconditos.

Em um primeiro momento, essa afirmacao demonstra ao leitor
que a narrativa com a qual ele se depara é, na verdade, uma peca
escrita, remetendo ao seu carater ficticio e a encenacao de acdes
pelos personagens que nela estao inseridos. Em um segundo
momento, considerando-se este aspecto, temos ai dados preliminares
que contribuem para a composi¢ao de uma das personagens dessa
peca esctita — Inés —, além de o narrador/critico revelar ao leitor os
espacos nos quais as agoes das personagens da peca se passam, como,
por exemplo, o largo do Machado, o Bar Lamas, denominado pelo
, a Rua Marqués de
Abrantes, entre outros espacos urbanos da cidade do Rio de Janeiro.

personagem-escritor como “Café Lamas”
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Um crime delicado trata-se de uma narrativa metaficcional?, uma
peca escrita, teatral, que explicita a sua encenacao ao leitor, revelando
o proprio carater ficticio tanto da narrativa quanto do proprio
narradot/critico nesse jogo de espelhos: “Mas antes que o meu
corpo desaparecesse por inteiro no subterraneo — e vejo a mim
mesmo enquanto narro — tive a idéia de olhar para tras”
(SANT’ANNA, 1997, p. 14). Personagem de sua prépria peca
escrita, 0 personagem-escritor vé sua imagem desdobrada, espelhada
na narrativa tecida por ele, revelando ao leitor sua artificialidade,
fruto de um exercicio rigoroso no processo de escrita. O narrador/
critico tenta, pois, criar uma verdade, por meio de uma linguagem
teatral e, a0 mesmo tempo, critica, para convencer o seu leitor —
este, por sua vez, ¢ levado a reconhecer o carater artificial do relato.

Em outro momento, referindo-se a Inés, o narrador/critico
afirma: “Mas a honestidade me obriga a admitir que se a mulher
nao tivesse aqueles dentes muito brancos e pequenos, os olhos negros
—uma beleza singular, enfim, e algo estranha, que me movia a decifra-
la —, com toda certeza eu nio teria voltado” (SANT’ANNA, 1997,
p. 14). Antonio Martins, atraido pela bela e jovem coxa, vé-se
tentado a voltar para ajuda-la até chegar ao seu apartamento, pois
quer decifrar a mulher que desperta nele certo desejo.

A referéncia a decifracio da mulher pode ser compreendida
como uma metafora da prépria obra artistica de Vitorio Brancatti,
a tela A modelo, e também do proprio texto escrito por Antonio
Martins — a pega escrita. O critico, ao estabelecer uma relacao de
conjuncao carnal com Inés, julga decifrar a mulher que possui. Mais
do que isso, ele acaba por decifrar, pelo menos parcialmente, a obra
plastica de Vitério Brancatti.

Nesse sentido, o ato sexual entre Inés e o critico pode ser
compreendido como a propria critica da obra, que é dissecada no
decorrer da narrativa pelo personagem-escritor, que penetra nas
entranhas de sua narrativa, em suas linhas e entrelinhas, mostrando
suas camadas mais profundas ao leitor, inclusive as sobreposicoes
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de diferentes registros em sua composi¢ao, como, por exemplo, a
imbricacdo entre ensaio e ficcao.

Esta imbricacao entre ensaio e ficcao é evidenciada, sobretudo,
na parte em que o personagem-escritor apresenta ao leitor o enredo
da peca teatral Folbas de Outono, para, em seguida, comentar critica e
analiticamente sua encenacio. E valido ressaltar que essa recensio
critica feita por Antonio Martins sobre a referida peca ¢, na verdade,
o proéprio capitulo que lemos, ou seja, ha ai uma sobreposicao de
registros de diferentes dic¢oes — o da critica que se mescla e se funde
ao da fic¢do — por meio dos quais ele ird problematizar varias
estratégias referentes a composi¢ao da pega, tais como o cenario e a
disposicao dos moveis, a performance dos atores, o tempo, ¢ 0O
proprio enredo.

O personagem-escritor, em sua analise da pega Folbas de Outono,
se detém em uma reflexdo sobre o tempo para afirmar que, sendo
um elemento basico e constitutivo das narrativas — teatral ou épica
—, ele ¢ inventado, criado a revelia do autor da peca de teatro, ou do
romance, e, no caso dele, de sua peca escrita. Por ser um tempo
ficcional, as a¢oes que se desenvolvem e se desencadeiam nele também
podem ser consideradas artificiais, principalmente a teatralidade e a
simulacao de uma relacdo amorosa na trama teatral.

Mas nao seria a propria peca escrita de Antonio Martins
balizada pela teatralidade e pela simulagao? Assim como o tempo
da peca teatral ¢ ficcional, outra leitura possivel é a prépria natureza
inventiva da narrativa que esta sendo tecida pelo personagem-
escritor que busca a compreensao de uma verdade empirica ou das
possiveis verdades que podem ser criadas pela linguagem.

As digressoes teodricas e teatrais do personagem-escritor
expdem ao leitor a sua subjetividade inerente a sua critica da peca
Folhas de Outono, pois ele se deixa levar pela imagem de Inés, isto ¢,
ele acaba por cair na armadilha condenada por ele: a entrega do
critico a catarse nele provocada pela obra de arte no momento de
critica-la: “confesso que escrevia pensando em Inés, desejando que
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ela lesse aquela matéria. Um pequeno delito critico”

(SANT’ANNA, 1997, p. 21).

Nessa narrativa em camadas, que vao se desdobrando
continuamente, a subjetividade do narrador, sujeito inscrito na
escritura, interfere de modo significativo na sele¢do, na disposi¢ao e
na narra¢ao dos fatos e das agoes dos personagens envolvidos nessa
“peca de natureza quase processual”, fruto das inumeras digressoes
e interrupgoes do fluxo narrativo por Antonio Martins.

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, olhares,
visOes reais ou subjetivas, eis, possivelmente, como se deveria escrever
sobre um encontro em que se ficou bébado, apesar de ter havido, a
principio, uma certa ordem, reproduzivel em didlogos quase banais,
como se verd adiante.

Prefiro, no entanto, obedecer a certas prioridades, hierarquias, dentro
do todo que aqui se narra, para ir direto 2 manha seguinte a esse encontro
[...]- Sofro de amnésia parcial, as vezes quase total, depois que bebo em
excesso, € era preciso rastrear o final da noite para verificar se meus
temores eram mais justificados do que a euforia. Quanto a esta dltima,
devia-se entdo ndo somente aos residuos de alcool em meu sangue,
como a quase-certeza de que eu penetrara de alguma forma na intimidade
de Inés. O que acontecera a partir dai é que era o problema, pois havia,
dentro de mim, além de apreensio, culpa (SANT’ANNA, 1997, p. 23).

Ha, nessa passagem, uma evidente parcialidade do
personagem-escritor, tanto na escolha dos fatos e das a¢Oes a serem
narradas, quanto na organiza¢ao de sua disposicdo, inclusive no
proprio siléncio que ¢, de certa forma, imposto a Inés. Além disso,
o leitor percebe que essa fragmentacdo da narrativa é decorrente,
em parte, de uma tentativa de o personagem-escritor recuperar, com
o auxilio da memoria, o encontro que teve com Inés em certa noite,
e também do fato de ele ter amnésia alcodlica apos beber em excesso.

A suposta amnésia parcial ou total, que acomete Antonio
Martins apés o excesso de bebida, pode ser compreendida como
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um estratagema para convencer o leitor ou de sua inocéncia ou de
que o crime delicado cometido por ele contra Inés foi, de certa forma,
bloqueado em sua memoria, gracas a amnésia alcodlica. Sio os
lapsos de memoria que provocam nele o sentimento de culpa e de
apreensdao em relacdo a violagao da intimidade de Inés, sendo, pois,
o motor para que ele tente criar para o seu leitor uma ilusio de
verdade em sua defesa.

Ao resgatar a imagem do apartamento de Inés, Antonio
Martins percebe que, na verdade, aquele espago foi devidamente
criado e ali instalado por Vitério Brancatti. Trata-se de um cenario
cuja disposicdo dos moéveis e dos objetos que o constituem
funcionam como elementos composicionais de um espaco cénico
no qual Inés esta inserida e nele se movimenta. Nesse work in progress
de Vitério Brancatti, o critico torna-se um ator, desempenhando o
papel atribuido a ele pelo artista plastico.

Na composi¢ao do cenario, o critico destaca alguns dos
instrumentos utilizados pelo artista em seu processo de criagao, tais
como um cavalete de pintura, o cheiro de tinta, e a tela que julga
estar em branco, que pode ser compreendida como uma metafora
da propria folha em branco sobre a qual se debruga o personagem-
escritor em seu oficio. A composicao do quadro em sua totalidade
ocorre de forma fragmentada, mesclando ficcdo e realidade.

Nesse processo de reconstituicao dos fatos, a constru¢ao da
personagem feminina se da unica e exclusivamente pelo olhar do
critico de teatro, aparentemente educado e sagaz no trato com as
palavras. Além disso, a fragilidade de Inés e a necessidade que o
personagem-escritor admite sentir de protegé-la nao seriam
elementos motivadores e desencadeadores do desejo e do impulso
sexual de Antoénio Martins?

Afinal, o tempo todo ele faz conjecturas sobre os possiveis
sentimentos de Inés por ele, sentindo inclusive ciimes dela ao saber
que ela ¢ a modelo de Vitério Brancatti. Essas conjecturas siao
utilizadas por ele, inclusive para se defender em sua pega processual,
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ao afirmar em um dado momento que ela parecia ser uma mulher
dissimulada, o que nos remete a uma avaliacao pejorativa de Antonio
Martins, que tenta denegrir a imagem de Inés diante do leitor para
se defender, em uma tentativa de transpor a culpa de seu ato
criminoso para a propria mulher, que, segundo ele, foi
condescendente ao permitir a conjun¢ao carnal.

No caso do critico, a afei¢do se mescla a perversio, a medida
que ele se apropria indevidamente do corpo de Inés, que,
supostamente, estava inconsciente. Mas como se explica o fato de
cle ter tido a nitida impressdo de té-la visto abrir os olhos? Nao
estaria Inés desempenhando uma performancer? Afinal, era preciso
enredar e seduzir o critico em sua trama, em seu cenario, em sua
instalacao preparada por Vitério Brancatti anteriormente para que,
a partir do processo criminal, se desencadeasse o sucesso do artista
e de sua modelo.

Nessa reconstituicio do encontro entre Inés e o critico
prevalece a fragmentacao das imagens, que se justapoem
continuamente em uma tentativa de ele apreender a sua totalidade.

Nao tenho a pretensio de rastrear, reproduzir, aqui, a consciéncia, a
memoéria, em seu fluxo veloz e descontinuo, pois tal procedimento se
encontra muito além de minhas potencialidades narrativas, talvez além
do alcance das palavras, porque a maior parte desses pensamentos,
lembrancas e projecOes se fazia por meio de sensag¢oes e imagens
superpostas, como a da muleta e a da tela sobre o cavalete, ou de sons,

como os do trompete, e cheiros, como o de tinta e, ainda mais ténue, o
de perfume (SANT’ANNA, 1997, p. 29).

A superposicao de sensagoes e de imagens é decorrente de
uma sobreposicao de distintos registros da critica, da fic¢ao, do
teatro, do memorialistico e do jornalistico. Paralelo a esse
procedimento, o personagem-escritor examina a propria peca escrita
por ele, remetendo o leitor a uma mimesis do processo (HUTCHEON,
1985), a uma narrativa em que o leitor se depara o tempo todo com
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os questionamentos acerca dos procedimentos de composi¢io
interna da obra.

Com a mente ora exaltada ora profundamente abatida, de acordo com
os pressagios, se pode dizer assim, sobre a noite anterior, ao sabor da
ressaca, ex tinha uma investigagao interna a fager: como era exatamente Inés,
o que acontecera depois que deixdramos o restaurante? Quem sabe
reconstituindo o principio, quando eu ainda estava sébrio, poderia
vislumbrar o fim? (SANT’ANNA, 1997, p. 27, grifos nossos).

A investigacdo interna a que se refere o personagem-escritor
tem como objetivo decifrar os acontecimentos de uma realidade
exterior referentes ao seu encontro com Inés, e também aqueles
procedimentos de uma realidade interior da propria narrativa, peca
escrita por ele, de modo a apurar as possiveis verdades criadas pela
linguagem. Ao decifrar a mulher, ele decifra sua propria pega escrita:

¢ preciso organizar esse fluxo, como o tenho feito, para que eu proprio
possa segui-lo, domind-lo a0 menos nestas paginas, estas frases que se
encadeiam, como se elas, sim, criassem a verdadeira realidade. Uma
realidade em que voltava a destacar-se — destaca-se também agora,
enquanto escrevo — a presen¢a do biombo, o biombo negro com
ramagens prateadas (SANT’ANNA, 1997, p. 29-30).

A dificuldade em recompor e organizar devidamente a
multiplicidade de imagens e de fragmentos que se sobrepoem ¢é
reconhecida e admitida pelo personagem-escritor, que explicita mais
uma vez as engrenagens da narrativa ao leitor, principalmente a sua
tentativa em recriar, por meio da representacao literaria, portanto
ficcional, uma dada realidade. Afinal, ele é o responsavel por criar e
reconstruir cenas e acontecimentos; enfim, Antonio Martins fabrica
uma realidade com todas as suas nuancas em uma tentativa de
compreensao de uma verdade que ¢é criada pela propria linguagem,
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expondo ao leitor uma reflexdo sobre a tensao que se estabelece
entre ficcao versus realidade.

O personagem-escritor, ao escrever uma pega da qual participa
também como personagem, exercendo o duplo papel de autor e de
ator, busca a compreensao de uma verdade; s6 que seu conceito, como
se sabe, ¢ relativo e esta associado as distintas perspectivas narrativas.
Nesse caso, temos apenas a perspectiva de Antonio Martins, que nos
apresenta sua versao dos fatos, permeada por uma subjetividade latente
em seu discurso. Portanto, essa verdade que ¢é apresentada ao leitor,
embora de forma fragmentaria, é passivel de questionamentos, pois
se trata de um narrador suspeito, que exige do leitor uma desconfianca
em relagao ao que é narrado por Antonio Martins.

Como o seu corpo era level

Foi essa a sensacdo fisica, nitida em mim, repetindo a da escada do
metrd, que acabou por completar, ali na fila, todo um processo
mnemonico pleno de alegria e terror, detonado, inicialmente, pela
aliteracio que fundia o desejo ao castigo. Pois, subitamente, aquele que a
transportava nos bracos era eu.

Procurarei ser o mais factual possivel a partir de agora, para descrever
a sequéncia de atos que foi se formando em minha meméria, como
se eu organizasse numa selecdo quase arbitraria de gestos que eu ia
executando no momento mesmo de sua reconstitui¢ao

(SANT’ANNA, 1997, p. 35).

Eis a encenagao da peca teatral escrita pelo narrador/critico e
sua pretensa objetividade para reproduzir fielmente as cenas
rememoradas por ele. Antonio Martins encontra-se inserido no
cenario instalado no proprio apartamento de Inés, no qual ela
também desempenha com certa desenvoltura o seu papel ao seduzir
o critico. E certo que esse julgamento advém daquela subjetividade
do narrador que acaba interferindo, de alguma maneira, na
interpretagdo do texto, de modo a guiar o leitor e a convence-lo de
sua inocéncia, que, diga-se de passagem, é questionavel.
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Esse questionamento das atitudes do personagem-escritor
advém do fato de ele ter tomado em seus bragos Inés, que estava
desacordada, té-la transportado do diva para a cama e,
principalmente, por ter retirado o seu penhoar e as suas
sapatilhas, deixando-a apenas com uma camisola, transparente,
que revelava a sensualidade de seu corpo distendido na cama,
em seus bracos. E a partir desse momento que Antonio Martins
passa a acariciar o corpo de Inés, sobretudo os seus pés,
remetendo o leitor ao fetiche masculino pelos pés das mulheres,
despertando ainda mais a libido e o desejo de Antonio Martins:
“Senti um arrebatamento que posso traduzir como a descoberta
em mim de uma for¢a delicada” (SANT’ANNA, 1997, p. 30).
E justamente esta forca delicada que impulsiona o desejo de
Antonio Martins em possuir Inés em sua completude,
principalmente ap6s a sua camisola se entreabrir e deixar
entrever, por uma fenda, parte de seu corpo.

Apesar de todos esses indicios, além de Antonio Martins ter
observado minuciosamente os seios, as pernas, o rosto, os cabelos e
a propria pele de Inés, o critico vé-se forcado a admitir: “Nao cheguei
a sentir um desejo fisico concreto”, para logo em seguida afirmar
que cobriu o corpo de Inés “antes de apagar a luz do abajur. Nao ¢
uma defesa, mas uma constatacio” (SANT’ANNA, 1997, p. 37).
Eis uma estratégia ardilosa do personagem-escritor ao relatar o que
se passou naquela noite. E ele o responsavel por dispor os
acontecimentos, ¢ dele a responsabilidade pela representagao, pela
criagdo da pega escrita, portanto, a narrativa de Antonio Martins
esta nitidamente impregnada por aspectos subjetivos.

Antonio Martins, com sua “forca delicada”, sente sim um
desejo de dar carinho a Inés. O que para ele é visto como “carinho”,
talvez tenha sido, na verdade, um ato sexual, pelos indicios de seu
proprio texto. A narrativa de Antonio Martins apresenta uma dic¢ao
memorialistica, e a memoria é, por exceléncia, seletiva, apagando
de nosso subconsciente aquilo que pode de alguma forma nos
desestabilizar. Talvez por isso o critico ndo consiga, nesse momento,
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resgatar os flashes de sua conjuncao carnal com Inés, se é que de fato
houve a concretiza¢ao do ato na noite em que esteve com ela.

Ha, ainda, outro aspecto a ser abordado: Inés estava,
supostamente, inconsciente, mas como explicar o fato de Antonio
Martins ter a impressao de que ela estava com os olhos abertos? Estatia
Inés dormindo? Se, de fato, ela trama essa encenacdo e o
desenvolvimento de sua performance com Vitério Brancatti para seduzir
Antonio Martins, a estratégia, como vimos, patrece ter obtido sucesso.

Talvez Inés nio seja, de todo, inocente, pura, fragil e
desprotegida, nessa peca de natureza quase processual, mesmo
porque ela ¢ A modelo de Vitorio Brancatti, que a sustenta e, inclusive,
custeia suas despesas, além de instalar no apartamento dela um
cenario criado ao seu bel prazer para que Inés se movimentasse nele.
Tudo o que ocorre no apartamento ¢, na verdade, uma encenagio,
uma performance de atores no palco da vida, de tal forma que o
personagem-escritor tenta, de todas as formas possiveis, eximir-se
do sentimento de culpa, provocado principalmente pelo lapso de
memoria: “a sequéncia de atos que eu narrara para mim mesmo
fora produzida por uma memoria prejudicada, deixando vazios que
possivelmente encobririam algum ato que minha mente nio ousava

trazer a tona” (SANT’ANNA, 1997, p. 38).

A davida se instaura e provoca em Antonio Martins
questionamentos sobre seus atos na noite em que esteve com Inés.
Portanto, sio esses espagos vazios — deixados pela memoria, e
também na propria escrita da pega do critico — que nos possibilitam
perscrutar as fendas, em uma tentativa de penetrar nas camadas mais
profundas dos niveis de leitura e de compreensao da obra. Antonio
Martins, como um jogador experiente, joga com os fatos e com a
sua disposi¢ao no decorrer da narrativa.

Nesse sentido, ele joga com a prépria representacao ficcional,
durante seu processo de criagao, e com a verdade que ele almeja
resgatar, mas a verdade ¢ também uma cria¢ao da prépria linguagem,
por meio da qual criamos mundos possiveis.
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No dia seguinte a esse encontro entre Inés e Antonio Martins,
este ¢ convidado gentilmente pela modelo para comparecer a mostra
coletiva d’Os divergentes. O convite foi feito por meio de um bilhete
escrito por Inés e deixado na portaria do prédio onde o critico reside.

O que ocorre é que, ao ler o bilhete, ele continua fazendo
conjecturas sobre os sentimentos da jovem modelo por ele,
interpretando o fato de ela ter escrito o bilhete de préprio punho,
em papel cor-de-rosa e suavemente perfumado, como um sinal de
que ela nao guardara nenhuma magoa do encontro na noite anterior.

Inés, em seu bilhete, mantém ou procura manter uma relagao
amistosa, mas sem demonstrar indicios de sentimentos afetivos pelo
critico Antonio Martins ou ressentimentos por algum delito
cometido por ele. A impressao que o leitor tem é de que Inés e
Vitério Brancatti, de fato, ja conheciam o critico desde o primeiro
instante em que o viram no Café Lamas, e de que eles também ja
deviam ter conhecimento dos seus habitos. O fato de ela afirmar
que leu no jornal a critica sobre a pega Folbas de Outono, na qual o
critico comete o delito de se deixar levar pela subjetividade e pela
lembranga de Inés, mostra ao leitor que, ao que parece, a estratégia
empreendida por ela e pelo artista plastico esta funcionando.

Outro aspecto que merece atenc¢ao ¢ o fato de o bilhete, assim
como a critica ensafstica sobre as pegas teatrais e os recortes de
jornais, ser um elemento constitutivo da linguagem que compde a
peca escrita por Antonio Martins, o que nos remete a plasticidade e
a maleabilidade do género romance para assimilar outros géneros
literarios e nao literarios em sua composi¢ao (BAHKTIN, 1998, p.
400). Alias, tanto o bilhete quanto a carta que o critico escreve e
envia para Inés estio em duplo destaque no texto, recuados com
espago entre as partes que os precedem e também estio em italico,
justamente para reafirmar que sao géneros nao literarios.

Bem, ali estava cu a decifrar os subentendidos possiveis nos espagos,
entrelinhas e na pontua¢io de um bilhete, o que se reflete no texto cheio
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de curvas que agora escrevo, também pleno de interrogacdes. Ao escreve-
lo, percebo como ¢ dificil fazé-lo quando nio se tém os “pré-textos”,
ou espetaculos, que servem de apoio, bengala, a esses seres cautelosos
que sdo os criticos. Percebo como a escrita nos distancia, quase sempre,
das coisas reais, se ¢ que existe uma realidade humana que nao seja a sua
representacao, ainda quando apenas pelo pensamento, como numa peca
teatral a que nio se deu a devida ordem, alids inexistente na realidade

(SANT’ANNA, 1997, p. 50).

Nesta passagem, a narrativa, enquanto mmesis do processo, é
novamente evidenciada ao leitor no momento em que o personagem-
escritor se propoe a decifrar e a ler o bilhete em suas linhas e
entrelinhas, preenchendo os seus subentendidos e os seus espacos
em branco. Ao mesmo tempo, ele se refere ao trabalho do escritor
com a palavra, ao fazer referéncia ao processo artesanal do artista, a
um labor que demanda do escritor certo esfor¢o e acuidade em sua
criagao ficcional, pois a narrativa ¢ um laboratorio aberto a todas as
experimentagoes possiveis empreendidas pelo escritor.

Na passagem “o que se reflete no texto cheio de curvas que
agora escrevo, também pleno de interrogacoes”, percebemos o
espelhamento da propria narrativa, uma ficcdo dobradica, por meio
da qual o personagem-escritor se propoe a problematizar, logo em
seguida, questoes referentes a representacao ficcional versus realidade.
Ele admite, portanto, a impossibilidade de a arte, de modo geral,
conseguir representar fotograficamente uma realidade empirica, pois
a partir do momento em que o artista se propoe a representar essa
realidade, seja ela qual for, ele esta apenas partindo de um ponto da
realidade para transforma-lo, recria-lo artisticamente.

Enfim, a representacao ficcional nao implica necessariamente
uma correspondéncia direta e certeira com uma realidade empirica, o
que leva Antonio Martins a admitir ao leitor desatento, que a peca
escrita por ele “inexiste na realidade”, explicitando, mais uma vez, o
seu carater ficcional, inventivo, em um constante jogo de espelhamento,
proprio de uma ficgao dobradiga, de uma narrativa metaficcional.
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Essa critica ¢ estendida, inclusive, a alguns dos artistas da mostra
d’Os divergentes, em decorréncia de haver em algumas das telas um
excessivo realismo brutal e em outras um “realismo mais inofensivo”
(SANT’ANNA, 1997, p. 53). Fato que nos remete a certa tendéncia
do retorno do realismo ou do hiper-realismo nas artes plasticas e na
literatura contemporanea, assim como aquela multiplicidade de
suportes e de tendéncias na arte produzida recentemente, fato que é
constatado pelo proprio critico Antonio Martins.

A mostra justificava o seu nome. As obras, quase todas, divergiam — e
nao apenas pelo suporte — nao s6é dos melhores valores e tendéncias
contemporaneos, apesar de ser dificil detectar tendéncias ou valores
nitidos neste final de século, ao contrario de seu principio, como divergiam
entre si. Fiquei pensando se os expositores nao haveriam se unido sob
aquele rétulo apenas por terem sido rejeitados pelo mercado, galerias e
saldes (SANT°ANNA, 1997, p. 52-53).

A discussao sobre a fertilidade, a multiplicidade e a qualidade
da arte e da literatura contemporanea, proposta por Beatriz Resende
(2008), podem ser evidenciadas, na passagem supracitada, no discurso
do critico Antonio Martins. Além disso, ele estende sua reflexdo sobre
outro aspecto inerente a literatura e a arte contemporanea, a sua relagao
com o mercado, principalmente com os salGes e as galerias de arte,
considerados espacos tradicionais. Talvez por isso mesmo a exposi¢ao
tenha ocorrido fora de um desses ambientes, justamente para romper
com o tradicional, com o convencional.

Associada a essa ponderacao critica sobre os espagos
tradicionalmente destinados as exposi¢oes de arte, ha uma reflexao
que abarca a recep¢ao dessa producdo na contemporaneidade, pois
a arte produzida com o auxilio de novos suportes e técnicas provoca
o seu espectador e nele, por vezes, é capaz de suscitar certo choque
devido as inovag¢des propaladas pela arte e pela literatura
contemporanea, pois o espectador esta acostumado aos suportes e
as técnicas mais tradicionais.
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E na exposicio d’Os divergentes que Antdnio Martins espera
encontrar Inés, o que nao ocorre, pois ela nao comparece. No entanto,
o critico se depara com o quadro, pintado por Vitério Brancatti, que
se encontra estrategicamente localizado em uma das paredes da
exposi¢ao. Ao se deparar com a tela, ele se da conta de que esta diante
de uma obra que tenta representar o cenario criado no apartamento
de Inés, assim como a propria modelo, cujo nome artistico é Inés
Brancatti e nao Maria Inés de Jesus, seu nome de batismo.

Inés usa o sobrenome de Vitério Brancatti em seu nome
artistico e, como artista que ¢, pelos indicios do texto, planeja e leva
adiante a seducao do critico de teatro, de modo a coloca-lo em
contato com a obra de Vitorio Brancatti, especialmente, com a tela
A modelo, em que ha uma representacao de Inés no cenario instalado
em seu apartamento pelo artista plastico, que é “como um verdadeiro
pai” para ela.

Apesar de haver na tela uma tentativa de criar uma ilusao
referencial ou uma ilusio de realidade, cara aos artistas realistas,
decorrente de uma representacdo que se quer muito proxima da
realidade empirica, a problematizacio da propria representacao
mimética ¢ instaurada, conscientemente ou nao, por Vitorio Brancatti,
a partir do momento em que o artista poe, no cenario instalado no
apartamento de Inés, uma tela aparentemente em branco, em um
cavalete, préxima a pincéis e tintas, sobre a qual repousa uma muleta
que, alias, ndo ¢ usada por Inés em momento algum.

A representagdao do cenario e da propria Inés ocorre por uma
perspectiva diversa daquela de Antonio Martins, pois a tela esta, na
verdade, pincelada levemente com cores claras que remetem a um
céu de cor azul celestial e a0 mesmo tempo a tonalidades prateadas,
direcionando o espectador da obra artistica de Vitorio Brancatti a
uma reflexdo sobre as possibilidades de criacdao, de representacao
de uma dada realidade pela arte.

Além disso, o pintor expde ao seu espectador os materiais
empregados em sua criacdo: os objetos e os modveis utilizados no
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cenario instalado, criado, no apartamento de Inés, o jogo de luz e de
sombras, a disposicdo dos moéveis e da prépria modelo, Inés,
parcialmente escondida atras do biombo, assim como os espacos
em branco na tela, a espera do artista para criar mundos ou realidades
possiveis através da propria arte.

Outro aspecto que ¢é problematizado, no decorrer da narrativa,
diz respeito a dic¢do ensaistica do personagem-escritor que é
retomada no exato momento em que ha, novamente, a inser¢ao no
romance, de forma consciente e deliberada, de varias recensoes
criticas referentes a pegas teatrais que Antonio Martins assistiu, entre
as quais estao a adaptacao de IVestido de noiva, de Nélson Rodrigues,
e a peca Albertine, baseada na obra de Marcel Proust. Afinal, em
“uma narrativa autobiografica em que o narrador exerce
profissionalmente a critica, nada mais natural que sua obra venha

permeada por esse exercicio” (SANT’ANNA, 1997, p. 83).

Em ambas as recensoes criticas, o que nos interessa, de fato,
sao aquelas questoes sobre o processo de adaptacio teatral, que, na
maioria das vezes, distorcem o texto-base. No caso da adaptacao
de Vestido de noiva, ha uma critica severa “a auséncia dos véus do
pecado e das proibi¢coes” (SANT’ANNA, 1997, p. 75) em
decorréncia de uma releitura ou de uma adaptacao que resvala para
o pornografico, esquecendo a autora da pega que este recurso nunca
esteve na base do teatro de Nelson Rodrigues, “pois a carga de
dramaticidade e erotismo, contida nesta como em outras pegas [do
autor], provém muito mais de sua atmosfera de pecado, dos véus
das proibi¢ées e convencgoes, que explodem surdamente”

(SANT’ANNA, 1997, p. 67).

A critica de Antonio Martins também se estende a obra d’Os
divergentes, na segunda parte do livro, quando o critico faz um
julgamento de valor das obras ali expostas, principalmente referente
a de Vitorio Brancatti. No entanto, para o personagem-escritor, a
obra de Vitério Brancatti revela uma espécie de “ready-made
duchampiano, isso se nao fosse tudo fruto de um acaso dissociado
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do jogo de Duchamp” (SANT’ANNA, 1997, p. 91). A referéncia a
Marcel Duchamp, pintor, escultor e poeta francés do século XX,
considerado o precursor da arte conceitual, é significativa, pois ele
foi o responsavel pela introducio do conceito de ready-made, que
consistia em transpor um elemento da vida cotidiana, a priori nao
reconhecido como objeto artistico, para o campo das artes. B
justamente o que ocorre com a obra de Vitério Brancatti, ao
introduzir elementos da vida cotidiana no cenario criado por ele no
apartamento de Inés, inclusive considerando Anténio Martins como
um de seus atores em sua instalagao.

Trata-se, portanto, de um processo de retomada de técnicas
ja utilizadas anteriormente. Para Antonio Martins, ha o fato de que
a perspectiva da tela, “para uma cena que se desdobrava em
profundidade, era um tanto chapada, aproximando e realgando os
elementos de fundo — a tela no cavalete, 2 muleta e o diva — sem
ofuscar o principal” (SANT’ANNA, 1997, p. 89). O leitor percebe
que o personagem-escritor retoma as suas discussoes sobre a obra
de Vitorio Brancatti no decorrer de praticamente todo o seu relato
— marcado pelas constantes e conscientes digressoes criticas —, de
modo que sua apreciacdo estética da obra revela, entre outros
elementos composicionais, a técnica empreendida pelo artista para
criar um efeito de desdobramento e de profundidade.

Assim como a cena se desdobra em profundidade, a peca
escrita pelo personagem-escritor também se apresenta em camadas
encaixadas, em abismo, o que nos remete a uma narrativa dobradica,
na qual o critico anseia pela compreensio de uma verdade, que se
“oculta sob uma camada de disfarces, ou no caso, talvez fosse melhor

dizer, de tinta” (SANT’ANNA, 1997, p. 98).

E nessa parte da narrativa que o personagem-escritor resgata
o momento em que foi novamente ao apartamento de Inés, em um
final de tarde, convidado por ela para tomar um cha. Inés, como
sempre, vestida sobriamente e de modo elegante, a0 mesmo tempo,
desperta em Antonio Martins o seu desejo e a sua libido, embora,
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aparentemente, esse nao fosse seu objetivo principal, mas, para o
narrador, o artificio de Inés talvez seja necessariamente transparecer
o mais natural possivel naquele cenario instalado em seu apartamento
por Vitorio Brancatti:

Como se trata de uma peca escrita, de natureza quase
processual, devemos nos ater a essa representacio de Inés que vai
sendo construida e realimentada no decortrer da narrativa, de modo
a indicar ao leitor que ela ¢ ou foi a responsavel por ele ter cometido
um crime delicado. Alids, em suas conjecturas sobre os possiveis
sentimentos de Inés, Antonio Martins, partindo do pressuposto de
que realmente possuiu Inés em um momento anterior, julga que ela,
naturalmente, estaria querendo reviver o passado, ou seja, na
perspectiva de Antonio Martins ela estaria usando de um artificio —
o convite para um cha — para seduzi-lo novamente.

O que ocorre ¢ que, possesso de ciime ao perceber que o
apartamento de Inés ¢, na verdade, um cenario para que ela se
movimente nele ao bel prazer do artista plastico para quem
trabalha como modelo, Antonio Martins acua e julga Inés,
provocando nela certo mal-estar que a faz desfalecer, sendo o
seu corpo amparado pelo critico,

naquele cendrio com seus moveis e aderecos, fazendo de nds imagens
de um quadro em movimento, uma cena para dentro da qual eu fora
tragado, e onde Inés, igual uma flor noturna e silenciosa, se abria, a
medida que eu avan¢ava em minhas caricias sempre ternas e,
desabotoando seu vestido, sob o qual ndo havia nenhuma peca de
lingerie, a despia (SANT’ANNA, 1997, p. 103).

Antonio Martins, nessa passagem, percebe-se como um
personagem no cenario instalado e criado por Vitério Brancatti.
Eis af as multiplas possibilidades de um work in progress: a obra do
artista plastico envolve o critico, que, por sua vez, incorpora o
artista e sua obra ao seu texto escrito — a sua peca escrita. Ha,
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ainda, na passagem supracitada, dois aspectos relevantes: 1) Inés
esta aparentemente desfalecida e, talvez, esse estado seja decorrente
da disritmia cerebral que ela, no decorrer do processo contra o
critico, na terceira e ultima parte do livro, ird afirmar que sofre,
ou, entao, ela esta, de fato, atuando como uma attiz no cenario
instalado em seu apartamento pelo artista plastico; 2) Antonio
Martins, além de fazer especulagdes sobre a suposta abertura que
Inés lhe da para continuar com suas caricias, despe-a ¢ a possui
ainda em estado de inconsciéncia, em uma conjungao carnal que
nao ¢ endossada por Inés, pelo contrario, ela reage negativamente
aos impulsos de Antonio Martins.

O que Antonio Martins julga, ao seu bel prazer, ser um
estremecimento de gozo ¢, na verdade, como saberemos mais
adiante, no decorrer do processo, uma crise convulsiva
provocada em Inés devido a sua disritmia cerebral. A rejeicdao
de Inés, durante o ato sexual criminoso, cometido pelo critico,
¢ interpretada por ele, em seu ardente desejo para possui-la,
como uma resposta afirmativa, uma concessao. Fragil, delicada,
com um corpo extremamente leve e, ainda por cima, deficiente,
Inés se percebe acuada, coagida, nio tendo como fugir ou
escapar de debaixo de Antonio Martins, por isso ela usa as suas
maos, bracos e unhas para se defender, o que provoca nele uma
potencializacao de seu desejo, ao invés de repulsa ou
interrupcao do ato.

Trata-se, portanto, de um narrador muito suspeito, exigindo
do leitor certa cautela em relacdo aquilo que é narrado por ele.

Alias, uma das vantagens — a par de todas as desvantagens, ¢ claro — de
se colocar as coisas por escrito, ¢ que clas adquirem essa permanéncia,
além de as dispormos como queremos, o que nao quer dizer que
mentimos. [...]. Mas o registro de uma coisa nunca ¢ a propria coisa, ¢
outra coisa, as vezes a melhor e verdadeira coisa, nao sendo de admirar
que para 14 de toda a vaidade tantos almejem tornar-se artistas, criar
obras (SANT’ANNA, 1997, p. 1006).
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Nesse sentido, o leitor percebe que, no decorrer da narrativa
de Antonio Martins, fundem-se questdes relacionadas ao seu desejo
exacerbado por Inés e as suas consequéncias, assim como reflexdes
tedricas e criticas sobre a arte e a literatura, de um modo geral,
como ocofre na citacao acima em que ha uma reflexdo sobre a
relacio opositiva entre fic¢ao versus realidade, cara a mimesis do processo.
Esta oposicao remete o leitor a questao da representagao artistica,
ficcional, que ndo se quer uma copia da realidade, no caso da narrativa
metaficcional, explicitando a possibilidade de haver mais de uma
representacao ou perspectiva em relacio a um mesmo fato ou
acontecimento, mesmo porque Antonio Martins exerce uma dupla
funcao em sua peca escrita — ele atua como autor e como mero ator

(SANT’ANNA, 1997, p. 100).

Por fim, na terceira e ultima parte do romance, o personagem-
escritor se detém em alguns dados do processo movido contra ele
por Inés com o auxilio de Vitério Brancatti, sua esposa Lenita e seu
amigo Nilton, um dos expositores d’Os divergentes. No processo de
Inés contra Antonio Martins, este é acusado de ser “um criminoso
delicado, refinado” (SANT’ANNA, 1997, p. 117), precisamente por
nao ter deixado marcas em sua vitima, justamente porque naqueles
instantes em que o critico repousa sobre o corpo de Inés, que estava
sobre um diva, ele procurou ter o maximo de cuidado para nao
colocar o seu peso totalmente em cima do corpo dela, pois ela
poderia se machucar.

O exame de corpo de delito nao detecta em Inés outros indicios
além do sémen de Antonio Martins e dos resquicios de pele embaixo
das unhas dela. Além disso, em momento nenhum ele nega ter
mantido conjuncao carnal com Inés, pelo contrario, afirma com
veemeéncia que julgou, pelo seu comportamento e alguns de seus
gestos, que ela queria repetir 0 que acontecera em outro momento,
de que Inés afirmou nao se lembrar. No entanto, ao saber da disritmia
cerebral e dos medicamentos controlados que Inés regularmente
toma para evitar as crises provocadas pela doenca, decorrente de
um acidente de carro em sua infancia, responsavel ainda pelo fato

Revista ALERE - ProGraMA DE POs-Grauacio e Estupos Literérios-PPGEL - Ano 09, Vol. 13, N.° 01, jul. 2016 - ISSN 2176-1841

38
-



de ela ter ficado coxa, segundo os autos do inquérito, Antonio
Martins cai em uma duvida visceral em relacao ao crime delicado
contra Inés.

Pois eu mesmo me perguntava se era de todo inocente. Ou melhor, se
desejava essa inocéncia completa. Pois uma parte minha reclamava, sem
davida, que eu rompera certos limites demarcados, a principio, por
Brancatti e Inés, ndo apenas penetrando na obra e na modelo, mas
fazendo com que esta se rendesse a mim, no final, bandeando-se para o
meu lado naqueles momentos definidores. E se eu pretendia — embora
meus atos e atitudes perante a justica ndo pudessem assegurar-me disso
— ser absolvido, era em meus termos, que incluiam essa posse conquistada
de Inés, elevando-me da mera condicio de fantoche manipulado pelo pintor ¢ sua
modelo a de ator consciente dentro da obra, apesar de en nio ter uma certeza cabal
disso, procurando ilumind-lo um ponco melhor em minbha pripria obra: este relato
(SANT’ANNA, 1997, p. 119, grifos nossos).

Na verdade, o relato que envolve os acontecimentos referentes
ao processo revela um embate que nio se refere somente ao caso
Inés, mas expde de modo explicito um choque entre o critico Antonio
Martins e o artista plastico Vitério Brancatti, tanto que, no decorrer
de sua defesa, o critico volta a fazer digressOes tedricas e criticas
sobre a obra de Brancatti, resgatando varios de seus comentarios
judicativos revelados ao leitor no decorrer de sua peca escrita.

Trata-se, pois, de “um processo estético, um jogo de xadrez
entre [ele] e Vitério. O critico como criminoso, como louco, em sua
racionalidade exacerbada, ou o artista enquanto ambas as

qualificacGes” (SANT’ANNA, 1997, p. 121).

Além disso, o proprio Antonio Martins, em sua peca escrita,
vale-se de um relato de natureza autobiografica como um meio para
que ele possa analiticamente tentar compreender a obra de Brancatti
por dentro, tanto que ele se torna um ator consciente de seu papel
dentro da produgao do artista plastico. Esse processo de iluminagao,
ao qual o critico se refere, ¢ justamente o procedimento de andlise
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dos elementos composicionais da obra de arte, tanto aqueles que
compdem a instalacao de Vitorio Brancatti — o cenario, a modelo,
os objetos, os mdveis e as agoes — quanto os procedimentos internos
a propria constituicio do romance — o narrador, as personagens, as
acoes, 0 espago, o tempo, o enredo, e a propria representaciao
ficcional, ao buscar uma compreensao de uma verdade ou de varias
verdades referentes a representagao de uma realidade.

Mas todos os que tiverem a condescendéncia de ler este relato, ndo
atraidos pelo simples escandalo — ainda que ndo passem de algumas
centenas, pelas exigéncias culturais e intelectuais requeridas para tal leitura
—, poderdo constatar o tempo todo o meu empenho na perseguicio
desse ideal fugitivo e talvez inalcancavel que ¢ a verdade, restando o
consolo e a esperanga de que, ao buscarmos atingi-lo, esse ideal, talvez
iluminemos outras faces, subterraneas até para nés mesmos, da realidade.
Pois eu préprio, como ja disse, punha em duvida se eu era — ou queria
ser — totalmente inocente (SANT’ANNA, 1997, p. 126).

Na passagem supracitada, verificamos que a problematiza¢ao
acerca da possibilidade de se construir verdades e realidades
possiveis por meio da linguagem ¢ retomada pelo personagem-
escritor, que endossa, mais uma vez, a possibilidade de ele mesmo
ter criado uma ilusao de realidade ou de verdade em relacao a Inés
para tentar convencer a si mesmo e ao seu leitor de que a conjuncao
carnal com ela foi deliberadamente consentida e nao um crime
delicado, do qual esta sendo acusado. Por insuficiéncia de provas, o
réu acaba sendo inocentado da acusacao.

— In dubio pro reo — pronunciou e escreveu o magistrado, numa sentenga
que deixava recair sobre mim, enquanto estivesse vivo, ou mesmo depois,
levando-se em conta a possivel perenidade das obras artisticas, a tal
davida que, entre outras conseqiiéncias, fez com que eu perdesse meu
lugar de consultor na Fundagio Cultural do Estado, onde nio tinha
estabilidade funcional (SANT’ANNA, 1997, p. 129).
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A duavida, portanto, prevalece e provoca em Antonio Martins
uma reflexdo sobre a perenidade das obras artisticas, principalmente
aquelas resultantes de instalagoes, de performances, de um work in
progress. Talvez por isso mesmo a necessidade de Vitério Brancatti
reproduzir, ou pelo menos tentar criar uma ilusao referencial sobre
o cenario instalado por ele no apartamento de Inés, como uma forma
de reter essa perenidade.

Em decorréncia do processo de Inés contra o critico, houve
necessariamente uma divulgacio em massa nos meios de
comunicagao, principalmente na midia jornalistica da tela .4 modelo,
de Vitério Brancatti, e também do préprio cenario instalado no
apartamento de Inés. Gragas a essa divulgacio, tanto o artista plastico
quanto sua modelo obtém um sucesso instantineo nos meios
artisticos, recebendo, inclusive, varios convites para exposicio da
tela e para instalacio do cenario do apartamento de Inés, como
ocorre, por exemplo, na Documenta de Kassel, na Alemanha,
considerada uma das maiores e mais importantes exposicoes da arte
moderna e da arte contemporanea internacional.

Uma réplica do interior do apartamento de Inés, abrigando o biombo,
o diva, o tamborete, o quadro A modelo, o conjunto que incluia a muleta,
um guarda-roupa exibindo as pecas de roupa mais relevantes etc., foi
exibida como instalagdo, com grande alarido critico, na Documenta de
Kassel, Alemanha, de 14 viajando para outros paises, sempre contando
com a presenca de Vitorio, Lenita e Inés nas aberturas das mostras.
Quanto a Nilton, fui informado de que aproveitou seu quinhao de
notoriedade para abrir uma academia de fisicultura, bastante concorrida.
Aos desavisados informo que a entrada da instala¢ao itinerante de Vitério
nunca se deixa de afixar copias do material de imprensa sobre o caso
Inés, com tradugdes para o alemio, o inglés e o francés. Desses recortes,
naturalmente, além dos retratos do artista e sua modelo, constam alguns
deste critico, inclusive a foto que o capturou no instante em que
contemplava a pintura de Brancatti em Os divergentes. B também a
caricatura do critico enquanto vampiro (SANT’ANNA, 1997, p. 130-
131, grifos do autor).
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Por um lado, a obra de Brancatti é decorrente de uma mescla
entre pintura e instala¢do, que absorve em seu processo
composicional o proprio critico Antonio Martins, que se vé encerrado
dentro da obra do artista plastico, fato que o impede de analisa-la
com objetividade e imparcialidade, pois a obra de Brancatti ainda
desafia o critico, que ndo conseguiu decifra-la em sua totalidade.
Por outro lado, Anténio Martins, em sua pega escrita, incorpora o
artista, sua modelo, sua tela e sua instalagao ao seu proprio texto.

Desse modo, esse recurso contribui para uma simbiose entre
ficcao, critica e memoria em um jogo de espelhamento por meio do
qual o leitor se depara com uma narrativa metaficcional, cujo
personagem-escritor, um critico de teatro, expoe deliberada e
conscientemente as engrenagens da narrativa em processo de
construcao, exigindo do leitor uma cooperagao ativa em seu percurso
de leitura e compreensao da obra.

Portanto, Um crime delicado trata-se de uma narrativa
metaficcional que problematiza, entre outros aspectos, a crise da
representa¢do e a reconfiguracio do narrador na ficgdo
contemporanea, expondo de modo consciente e deliberado uma
narrativa que esta em constante processo de construcao, que se dobra
sobre si mesma, para expor ao leitor sua propria ficcionalidade.
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NOTA

* Para Linda Hutcheon (1984, p. 39), a natrativa metaficcional deve ser compreendida como
uma mimesis do processo, ou seja, como uma narrativa que esta em processo de constru¢ao e que
explicita seu szatus ficcional dentro do corpo do préprio texto literario.

Recebido em: 16/05/2016
Aprovado em: 22/07/2016

Revista ALERE - ProGraMA DE Pos-Grauacio e Estupos Literérios-PPGEL - Ano 09, Vol. 13, N.° 01, jul. 2016 - ISSN 2176-1841

43
|



