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RESUMO: O trabalho aborda a narrativa �Uma fábula�, que
compõe o livro Mamma, son tanto felice (2005), de Luiz Ruffato,
buscando entender a configuração patriarcal dada pelo narrador
à  personagem Michelleto  velho.  Para  tanto,  retoma-se  a
compreensão teórica (AGAMBEN, 2009; BOURDIEU, 1992;
HARDMAN,  1996;  LIMA,  1989;  SCHWARZ,  1992)  que
verticaliza estudos sobre as relações de poder estabelecidas na
sociedade com o advento do Capitalismo. Nota-se que o narrador
tende a assimilar a voz da personagem Michelleto assumindo
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uma posição tutelar dentro da narrativa. Além disso, observa-se
de que modo a violência simbólica é utilizada como mecanismo
de coerção e exploração do trabalho. Em contraponto, a imagem
do filho André coloca em tensão a soberania de Michelleto, tendo
em vista que seu pensamento utópico choca-se com a barbárie
representada pela figura paterna.

PALAVRAS-CHAVE: �Uma fábula�, barbárie, pensamento
utópico.

ABSTRACT: The work examines the narrative �Uma fábula�,
which composes the book Mamma, son tanto Felice (2005), by Luiz
Ruffato, seeking to understand the patriarchal configuration given
by the narrator to character Michelleto old. For this purpose, it is
the theoretical understanding (AGAMBEN, 2009; BOURDIEU,
1992; HARDMAN, 1996; LIMA, 1989; SCHWARZ, 1992)
which deals with studies on power relations established in soci-
ety with the advent of Capitalism. Note that the narrator tends
to assimilate the voice of the character Michelleto assuming a
tutelary position within the narrative. Additionally, there is how
the symbolic violence is used as a coercive mechanism and labor
exploitation. In contrast, the image of his son André puts in
voltage the sovereignty of  Michelleto, having in view that his
utopian thinking colliding with the barbarism represented by
paternal figure.

KEYWORDS: �Uma fábula�, barbarism, utopia.

A violência, como a morte, tem a

última das palavras, o silêncio.

(Paulo Sérgio Pinheiro, Morte e Progresso)

Propomos o  estudo da narrativa  �Uma  fábula� presente no
livro Mamma, son tanto felice (2005), de Luiz Ruffato, na tentativa de
focalizar  os mecanismos  de  poder  configurados  por meio  da
condição patriarcal/tutelar da personagem Michelleto velho. Torna-
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se interessante observarmos o contraponto estabelecido na narrativa
entre barbárie  e  pensamento utópico,  que  se projeta por meio da
história de Michelleto velho em oposição à de seu filho André. Tal
cena corresponde ao par atraso e advento do ideário moderno, que
tensiona o patriarcalismo e instaura o desmoronamento da instituição
familiar.

�Uma  fábula�  traz  a  história  de  uma  família  de  imigrantes
italianos, que vivia no interior de Minas Gerais por volta dos anos
de  1950.  Essa marcação  histórica  só  pode  ser  apreendida  pela
menção a objetos como a bicicleta Göricke e a pomada para cabelos
Brylcreen utilizados por André na adolescência. O início da narrativa
é assinalado pelo nascimento de André, o filho mais novo do casal
Michelleto e Chiara Bicio:

André, André pequeno, Andrezim, parto difícil, até o último respiro a
�tia� Maria Zoccoli  suava  ao  alembrar:  dos  que  chegaram pelas  suas
mãos e vingaram, o pior, nasceu sentado, embora doessem-lhe quantos
inascidos!, abortos horrendos, monstros, aleijados, anjinhos semeando
o-lado-de-trás, o das bananeiras, das casas das fazendolas nos derredores
de Rodeiro, quantos! (RUFFATO, 2005, p. 15).

A  referência  a André,  no  formato  de  gradação  anticlímax,
reforça a ideia de redenção trazida pelo nascimento da personagem
em meio a uma série de abortos e nascimentos malsucedidos. Vida
e morte atravessam o destino de André, cujo nascimento assinala o
deslocamento  em  relação  à mentalidade  patriarcal  de Michelleto
velho. André  aparece novamente  em mais  dois momentos dentro
da narrativa e no final, em que as expectativas de transformar sua
vida,  com  a  ida  para  a  cidade  grande,  Cataguases,  são  sempre
interrompidas por algum empecilho criado por ele.

Nessa  parte  inicial  da  narrativa,  notamos  também  que  o
narrador heterodiegético  concentra-se  em  recuperar o passado de
Michelleto, apresentando domínio sobre os fatos. Assim, o narrador
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chega mesmo  a  assimilar  a  posição  paternal  de Michelleto,  cujas
atrocidades passam a constituir o centro a partir do qual se norteia
a narrativa. Tal gesto pode ser visto quando o narrador faz distinção
de  gênero,  na  referência  à Michelleta  velha  e Michelleto  velho,
partindo do lugar patriarcal assumido por Michelleto na sociedade
de  seu  tempo. Outra  estratégia  do narrador  que nos  faz  chegar  a
essa  consideração  refere-se  ao  fato  de  os  progenitores  da  família
serem mencionados por ele apenas pelo sobrenome, o que mostra
como a genealogia define o lugar simbólico do sujeito na estrutura
social. Quanto a esse posicionamento paternal do narrador, trazemos
a seguinte passagem:

Desdobrou a família, entre machados e queimadas, arados e enxadas,
no  fundo  do  fundo  de  uma  barroca  enquistada meio  caminho  de
Rodeiro para  a  Serra  da Onça,  por detrás,  cruzando  enviesado pelas
Três Vendas, pouco mais ou menos coleando as águas nervosas do Rio
Xopotó. (RUFFATO, 2005, p. 16).

A partir desse momento, o narrador faz diversas analepses em
relação  à  vida pregressa de Michelleto na medida  em que discorre
sobre  a  vontade  da  personagem  em  conquistar  bens materiais  e,
consequentemente, uma família. O foco tridimensional sobre o espaço
e a sua delimitação geográfica sugere o lugar elevado de onde fala o
narrador. Notamos ainda que a ênfase dada à distância amplia o nível
de  atraso  em  que  vive  a  personagem Michelleto  ao  perseguir,
incessantemente, a riqueza em curto prazo. Ele escolhe como esposa
a  jovem Chiara Bicio apenas com o objetivo de  formar uma prole,
mas sem perceber que ela era �fraca da cabeça� e nem ao menos tinha
possibilidade de ter filhos varões ou de mantê-los vivos:

E, presidiário de sua obsessão, comeu sete meses de sua vida na ampla
solidão do paraíso, labutando de em-antes do sol espantar a roncaria da
madrugada até os dedos formigarem de sono, pois urgia o tempo; [...]
Quando deu por finda a faina convulsiva, compareceu, fosse uma visão,
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na Rua, socado dentro de um terno-gravata marinho mandado feitiar
no Singulani, [...], caçando a eva que iria povoar aquele mundo virgem.
Demorou  um nada  para  preferir  uma menina-Bicio, Chiara,  recém-
moça catorze anos, embora magra e intimidada, corpo forrado de sardas,
e fraca da cabeça, como descobriria depois, já fora-de-hora para desfazer
negócio. (RUFFATO, 2005, p. 16-17).

O destaque  dado  ao  adjetivo  �presidiário� mostra  em que
medida Michelleto mantinha-se  obstinado  ao  desejo  de  ascensão
financeira, mesmo que, para tanto, tivesse que passar por toda sorte
de  desgraça. Em Michelleto,  o  caráter  rural  encontra-se  com o
capitalista de modo a revelar as contradições ideológicas presentes
no  formato  econômico  desenvolvido  no  Brasil.  A  saber,  um
capitalismo que, desde os primórdios, esteve baseado na exploração
do trabalho escravo. Conforme focaliza Roberto Schwarz (1992), o
ideário  liberal  europeu  foi  trazido  à  pauta  brasileira  em  contraste
com a realidade de escravismo que mantinha a economia latifundiária
de exportação no século XIX. Mesmo com a Revolução de 30, o
país não conseguiu modificar as velhas práticas políticas e alcançar
uma  transformação  radical  na  sua  estrutura  socioeconômica.
Michelleto situa-se nessa encruzilhada histórica, sendo interessante
sublinharmos que ele incorpora o discurso do trabalho como força
para o enriquecimento.

A  busca  de Michelleto  pela  ascensão  financeira  aparece
relacionada  à  continuação  da  prole  e,  consequentemente,  à
estabilidade familiar. Quanto a  isso,  situamos a cena composta no
fragmento  citado  acima,  na  qual  o narrador  emprega  a  referência
bíblica a Eva para adjetivar a procura de Michelleto por uma esposa,
vista apenas como objeto de reprodução. O narrador lança mão de
uma descrição bastante  peculiar  de Chiara  que  é  descaracterizada
pela impossibilidade de ser trocada, pois como mulher/mercadoria
tinha vindo com defeito, o de  ter uma cabeça �fraca�. A  imagem
preconceituosa da mulher feita por Michelleto está relacionada à da
personagem Paulo Honório  do  romance São Bernardo  (1934),  de
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Graciliano Ramos,  que  deseja  uma  companheira  para manter  sua
posição social e procriar sua espécie.

A presença da razão capitalista de Michelleto ao lado de um
discurso patriarcal permite-nos trazer o estudo de Giorgio Agamben
(2009) a respeito dos novos mecanismos que atuam no processo de
subjetivação. O teórico retoma o ponto de vista foucaultiano para
esclarecer  em que medida  a  contemporaneidade  prolifera  novos
dispositivos  de  assujeitamento,  como  a  internet,  o  telefone,  a
televisão,  dentre  outros. Estes,  por  sua  vez,  têm  a  capacidade  de
criar  uma  forma  sujeito  não mais  real,  tendo  em  vista  que  a
indistinção entre subjetivação e dessubjetivação produz um sujeito
espectral.  Tais  dispositivos  aparecem  ao  lado  dos mecanismos
tradicionais de sujeição dos indivíduos nas relações de poder, a saber,
a Igreja, a escola, a família, etc.

O momento histórico em que a narrativa �Uma fábula� está
inserida  faz-nos  considerar  que  a  personagem Michelleto  está
envolvida  em  múltiplos  processos  de  subjetivação  que
correspondem à fase inicial do desenvolvimento capitalista no Brasil.
Essa assertiva leva-nos a perceber que as atitudes de Michelleto fazem
parte  do  dispositivo  econômico  da  época  que  alinhava  práticas
rudimentares  aos  ideais modernos  de  produção  capitalista. O
próprio  desejo  de  constituir  um  núcleo  familiar,  embasado  na
perspectiva  naturalista  de  reprodução  da  espécie,  denota  de  que
modo Michelleto  está  submetido  aos  dispositivos  da  sociedade
burguesa que têm na família a continuidade do modelo político de
nacionalidade.

Conforme o argumento de Lúcia Lippi de Oliveira (1990, p.
85), �O nacional correspondia à pátria, sendo esta o prolongamento
da família. A pátria, como a família, devia proteger e  integrar seus
membros�. Nesse  sentido,  vemos  que  a  família  para Michelleto
constituía  algo  capaz de manter  estáveis os bens materiais. Como
dissemos anteriormente, mesmo após a Revolução de 30 a estrutura
política  e  social  não  se modificou muito no Brasil,  já  que  apenas
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alternou as classes sociais que mantinham as rédeas do poder. Assim,
Michelleto ainda guarda resquícios do antigo patriarcado dominante
no  Brasil  da  República  Velha.  A  posição  paternalista  desta
personagem pode  ser  observada  no  segundo momento  em  que
André aparece na narrativa:

Os olhos  de André  iluminaram o Pai  num dia  assim:  dois  enormes
braços  compridos  guindaram-no  aos  ombros  do  gigante,  que, meio
bêbado,  desfilou  pela  praça,  orgulhoso  [...]. O  ranço  do  fumo,  que,
exalando  dos  bastos  bigodes  ruivos  debruçados  por  sobre  a  boca,
impregnava os já ralos cabelos louros, os olhos azuis, a roupa de algodão
ordinária, os poros, tudo mais o ácido cheiro de cachaça, zonzearam-
no, sua vista emudeceu, quanto anos tinha então?, dois?, três? Quantos
afagos ainda lhe faria aquele homem?, tão alto que temia fosse bater a
cabeça  nas  nuvens,  tão  calado  que  assustava-se  quando  reboava  sua
voz,  tão  esquisito  que  ao  cruzá-lo  no  calçamento  os  conhecidos,
garimpando os chãos, soltavam um muxoxo, que era um cumprimentar
não cumprimentando, tão sistemático que o evitavam na estrada, cujo
capricho  reservara  ele  todo para  seus  alqueires  cercados  de  acha  de
braúna e arame farpado. (RUFFATO, 2005, p. 17-18).

A  descrição  feita  por André  sobre  o  pai mostra-nos  que
Michelleto  é  equiparado  a  um verdadeiro monstro. A  imagem de
Michelleto,  como um gigante cuja cabeça alcançaria as nuvens, está
relacionada à figura homérica do ciclope Polifemo, o gigante de um
olho só, que devorou seis dos doze marinheiros de Ulisses. Com a
sua incapacidade de compreender o trocadilho elaborado por Ulisses
para se livrar de uma futura perseguição, Polifemo representaria a era
bárbara de uma sociedade sem leis. Nas palavras de Theodor Adorno
e Max Horkheimer (1985), a forma de os ciclopes organizarem seu
regime de  sobrevivência  já  representaria  uma  sociedade patriarcal,
que  ainda precisaria  estabelecer o  regime de propriedade  fixa  e de
hierarquia. O emprego da palavra �pai� com inicial maiúscula sugere-
nos  que  não  só André,  como  também o narrador mantém  certo
respeito pela posição patriarcal de Michelleto.
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Jeanne Marie Gagnebin (2006) também nos auxilia a pensar na
projeção  de Michelleto  construída  por André  ao  afirmar  que  o
conceito de cultura se caracterizaria, na passagem sobre o encontro
de Ulisses e Polifemo, pela possibilidade de entrar em comunicação
com o outro  e  de  proceder  a  uma  troca. Assim,  interpretamos  a
imagem  de Michelleto  como  um modo  de  revelar  sua  falta  de
humanidade  por  não  conseguir  se  comunicar  com  os  seus
semelhantes. Até mesmo os transeuntes da rua têm certo receio em
cumprimentá-lo devido ao medo gerado por sua presença. Notamos
que o universo mítico está na base de construção da personagem
Michelleto, cuja brutalidade encena o �retorno da natureza caótica
e violenta sobre o tempo histórico dos empreendimentos civilizados
da humanidade� (HARDMAN, 1998, p. 294). Contudo, esse retorno
a um universo mítico não tem sua continuidade na figura masculina
de André, que procura distinguir suas ações das realizadas pelo pai.
É impossível que o ciclo do pai seja retomado na figura de André,
já que este ambiciona uma vida repleta de sonhos longe da fazenda.

Vemos  ainda  na  personagem Michelleto  o  processo  de
animalização  do  homem pelo  dispositivo  de  poder  da  sociedade
capitalista, que o submete a empreender suas  forças de  trabalho ao
sistema de produção. Michelleto  torna-se o  resultado do discurso
segundo  o  qual  o  ingresso  nos meios  de  produção  capitalista
possibilitaria  a  ascensão  financeira. Mesmo  tratando-se  de  uma
narrativa que se ambienta no interior do país, vemos como a ideia de
progresso  está  inculcada na  cultura brasileira  em  seus  lugares mais
remotos. O que pode ser observado no estudo de Andrea Saad Hossne
(2007,  p.  21),  para  quem,  �Siderada  pela  projeção  da  imagem de
progresso que emana de São Paulo e do Rio de Janeiro, a província,
com  seus  remanescentes  arcaicos,  resquícios  ruinosos  de  uma
economia rural, alçada incompleta e precariamente à urbanização e à
modernização, nutre o círculo de espoliação e exclusões�. A ganância
pelo dinheiro fez de Michelleto uma pessoa indiferente com a mulher
e os  filhos na medida  em que os  via  como mais  uma  forma para
aumentar o  lucro gerado pela propriedade  rural:
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[...] e enérgico o tanto que capaz de enfieirar os anos sem se dirigir à
pessoa de sua esposa, desdenhando-a até na missa de corpo-presente,
por entendê-la inapetente para gerar filhos-homens, ou, parindo-os para
administrá-los vivos, pois dos cinco meninos, só dois sobrevieram no
tempo.  [...] Entretanto, as meninas, que não serviam para nada, essas
engordava e encaminhava para os casamentos, enjeitando-as logo que
regravam,  receio  das  desgraças  vindouras  que  toda mulher  carrega
escondidas na intimidade das roupas. (RUFFATO, 2005, p. 18-19).

Neste fragmento, o narrador realça a mentalidade arcaica de
Michelleto na medida  em que  expõe  a  supremacia masculina dele
em relação à esposa e às filhas. A perspectiva de Michelleto sobre o
casamento como uma forma de reprodução da espécie estende-se
ao modo  como  ele  vê  a  condição  feminina  na  sociedade  de  sua
época. O discurso desta personagem acerca da posição da mulher
na sociedade atualiza um tipo de violência simbólica, que subjuga a
capacidade  feminina  e  limita  o  seu  campo de  atuação  ao  espaço
doméstico. Essa  restrição pode ser vista na perspectiva da mulher
como escrava de sua própria condição procriadora. Não obstante,
as filhas eram colocadas para executar o serviço pesado na fazenda,
mas  sem  garantir  a  agilidade  do  trabalho masculino. Assim,  a
contradição fica evidente no discurso de Michelleto ao observarmos
que  a mão-de-obra  feminina  torna-se  útil  no  que  diz  respeito  à
produção de  capital.

Em �Uma Fábula� a figura feminina também se encontra num
plano diabólico, ainda mais se a equiparamos à  imagem bíblica de
Eva como a mulher primeva que profanou a lei divina ao ceder aos
encantos  da  serpente  no  paraíso.  Interpretamos  o  discurso  de
Michelleto sobre a mulher como um modo de ver na emancipação
feminina o  declínio  de  sua posição patriarcal.  Isso porque,  como
explica Luiz Costa Lima  (1989,  p.  230),  �O patriarca  não  era  só
senhor de seus escravos e de seus familiares como dos mortos e dos
que  legalmente  eram  seus  intermediários  na  saída  da  vida�. Com
base  nessa  consideração,  notamos  que Michelleto  não  apenas  é
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norteado pelos mecanismos de poder de seu  tempo, mas  também
se posiciona como proprietário daquilo que está ao alcance de sua
ótica, até mesmo o destino da vida. Quanto a isso, mencionamos a
passagem em que uma das filhas foge de casa e morre pelas mãos
do próprio Michelleto:

Tempos idos, um cometa varreu a região, nariz bem falante empombado
num terno-gravata só-poeira, escandindo uma língua mais enrolada que
as rugas da italianada antiga [...] O patrãozinho não tem dinheiro? Vai
deixar as meninas aguadas? Ô patrãozinho! [...]
Se mete não, seu doutor, é distúrbio meu, vale a pena não, e o homem,
atemorizado,  dirigindo-se  à moça,  questionou, Você  é  filha  dele?
(RUFFATO, 2005, p. 19-20).

O esquema  patriarcal  é  desestabilizado  com  a  chegada  do
caixeiro-viajante que, conforme apresenta o narrador, possui o poder
de seduzir e corromper a dignidade da  instituição familiar. Renato
Ortiz (1996), ao abordar a relação entre a viagem e a cultura popular,
define o viajante como um intermediário que coloca em comunicação
culturas  distintas. Contudo,  a  expressão metonímica  �nariz  bem
falante� minimiza  a  imagem do viajante  transformando-o  em um
ser insignificante diante da soberania exercida por Michelleto. Aqui
fica ainda mais clara a forma pela qual o narrador assimila o ponto
de vista de Michelleto pelo discurso direto, de modo a posicioná-lo
acima do Estado como aquele que tem o poder de decidir/controlar
o  destino da  filha. Ademais,  a  precariedade  do  sistema  repressor
amplia a ideia de que aqueles que possuem grandes propriedades de
terra  têm  o  domínio  sobre  a  lei. Nesse  sentido,  a  personagem
Michelleto  pode  fazer  uso  da  violência  sem nada  a  temer,  como
vemos na cena do assassinato da filha fugitiva:

Na subida da Serra da Onça, apeou, meinho do dia, amarrou o cabresto
num pé-de-pau e levou a madalena amarrada para o alto do pasto, sol
a pique, desatou o nó, Vai, desgraçada, vai embora, vai pra bem longe,
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anda!,  berrou,  empurrando-a  por  entre  touceiras  de  capim-gordura,
ela, chorando, Pai, ele, apontando a espingarda, Vai, desgraçada, estou
mandando, ela Pai, me perdoa, Pai, ele, encostando o cano no seu rosto,
Vai, desgraçada, estou mandando, ela, Pai, e pôs-se a correr, desesperada,
quando então a explosão de um tiro suspendeu os barulhos da tarde e
os dois  empregados,  assustados,  viram o Pai  retrocedendo  calmo na
direção do cavalo. (RUFFATO, 2005, p. 20).

Sórdido  como Michelleto  é  o  relato  feito  pelo  narrador  a
respeito do momento exato em que esta personagem assassina a
própria  filha.  A  cena  de  violência  é  construída  com  bastante
minúcia nos detalhes, tendo em vista o realce dado no movimento
das  personagens  em  consonância  com  a  mudança  de  foco
produzida no espaço. O uso da adjetivação do substantivo próprio
�Madalena�  transforma  a  cena  bíblica  do  apedrejamento  da
personagem homônima no drama existencial vivido pela  filha de
Michelleto,  sempre  submetida  ao  olhar  inquiridor  do  pai.  A
indiferença de Michelleto diante da chacina da própria filha assusta
até mesmo os seus subalternos, o que enfatiza a monstruosidade e
frieza  da  condição  soberana  assumida  pelo  pai. Ao  trazermos  a
proposição  de  Adorno  e  Horkheimer  a  respeito  da  cena  de
enforcamento  das  servas  de Ulisses  na  epopeia  homérica,  que
traíram a confiança dele ao se relacionarem com os pretendentes
de  Penélope,  compreendemos  o  gesto  homicida  de Michelleto
como  um  sintoma  de  barbárie.  Adorno  e Horkheimer  (1985)
afirmam que Homero não descreve a cena de violência, pois isto
se constituiria como um vestígio de barbárie. Dessa forma, o relato
homérico  estaria  em outro  estágio  da  civilização  na medida  em
que consegue vencer o mundo mítico pela elipse da cena bárbara.
Ao  trazer  a  descrição  do  assassinato  da  filha  de Michelleto,  o
narrador  sugere  em que medida nossa  sociedade vive  a  cada dia
um constante retrocesso à barbárie outrora negada. Atroz e sádica
consiste a projeção das condições em que vivia a Michelleta velha
no seu cárcere de morte:
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[...] as mãozinhas giraram a madeira e um bafo pustuloso impregnou para
sempre suas vestes, até na hora-má aquele cheiro pântano lhe causaria engulhos,
e quando as vistas costumaram com o negror do cômodo, viu,  sentada
sobre o colchão-de-capim, berço de percevejos, a Louca, debruçada sobre
si mesma, uma estufada barriga emoldurada por braços e pernas só-ossos
sobrando de uma camisola ordinária, esdrúxula bizorro, olheiras maquiando
a escassa cabeleira lêndea, lençol pontilhado de pulgas esmagadas, sangue
vazando para o chão irregular. (RUFFATO, 2005, p. 22).

Este  consiste  no  terceiro  momento  em  que  aparece  a
personagem André  que,  ainda  em  sua  infância,  busca  atender  ao
pedido de socorro feito pela Louca, mas sem ao menos saber que
era  na  verdade  sua  própria mãe.  Ao  atentarmo-nos  aos  flashes
lançados pelo narrador sob o quarto da Louca, percebemos que a
ênfase  dada  à  degradação  vivida  pela Michelleta  velha  sugere  um
foco narrativo que tende à perversão. O cenário decadente parece
extrapolar  os  limites  das  quatro  paredes  e  impregnar  a  alma  de
André, cuja percepção, segundo o narrador, vai ficar marcada até à
hora da morte em decorrência do efeito sinestésico produzido pelo
odor  exalado do  cômodo.

O narrador  procura moldar  a  imagem da Louca  usando  da
adjetivação com o nome de animais (�esdrúxula bizorro�; �cabeleira
lêndea�)  como  efeito  narrativo  que  projeta  um verdadeiro  corpo
híbrido  (humano  e  animal).  Para  escapar  do  poder  patriarcal  de
Michelleto, Chiara Bicio  refugia-se  na  loucura  e  destrói  a  própria
identidade como uma  tentativa de apagar a memória de um tempo
obsoleto de violência. Parece-nos que o enclausuramento da mulher
constitui  a  forma  encontrada  por Michelleto  para  assegurar  sua
racionalidade soberana, pois a mulher já de si carregaria as marcas de
Eva e Pandora, que culminariam na ameaça à ordem patriarcal imposta.

Essas  considerações  fazem-nos  retomar  a  perspectiva  de
Jeffrey  Jerome Cohen  (2000),  segundo  a  qual  a  ideia  do monstro
funciona como mecanismo de controle daquilo que possa extrapolar
a  normalidade.  Para  o  autor,  o monstruoso  corporifica  certo
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momento cultural, sendo, portanto, um constructo produzido pela
sociedade. Além disso,  o monstro  resiste  ao  enquadramento  em
determinada  hierarquia,  constituindo-se  como  elemento  de
resistência e oposição. A própria mulher, que ultrapassa as fronteiras
do papel imputado a ela pela sociedade, acaba por tornar-se um ser
monstruoso.  Com  base  nesse  estudo,  notamos  que  o  efeito
monstruoso lançado pelo narrador sobre a condição de Chiara Bicio
em �Uma fábula� denota a ameaça representada por ela ao aparato
patriarcal de Michelleto.  Isso porque Chiara Bicio não se submete
ao regime hierárquico de procriação da espécie imposto pelo marido.
Contudo, o castelo de Michelleto não resiste ao abandono e à solidão:

Ausentes braços-machos, o Pai  levou a  roça,  enquanto pôde,  com o
adjutório feminil, embora lerdo o serviço das meninas [...] embora, vira
e mexe,  tresandasse  uma no  altar  de  algum varão, menos  um braço
para puxar enxada, mas menos uma boca, noves fora nada, sem atentar
que  rendia-se  às  formigas-cabeçudas  e  cupins,  às  voçorocas  e mata-
pastos,  aos  pulgões  e  aos  vermes,  ao  desmazelo  que  a  tudo  sufoca,
onde  o  cercadinho  de milho?,  a  plantaçãozinha  de  feijão,  onde  o
curralzinho?, o chiqueirinho?, onde o pastinho pras holandesas? Depois
que enterraram a Louca, o Pai, besteiro, concordando na diáspora dos
sobrantes, dispersos aos quatro-cantos Michelettos e Bicios, sitiou-se na
fazendola,  hominiziando-se  entre  os  animais,  comendo,  bebendo  e
dormindo com eles, bicho-ele-mesmo. (RUFFATO, 2005, p. 23).

Aqui presenciamos a derrocada final de Michelleto que ficou
legado à solidão e à miséria do vazio deixadas pelo abandono dos
filhos. O uso do diminutivo em relação às atividades exercidas na
fazenda mostra-nos que o desenvolvimento econômico de Michelleto
estava baseado na exploração do trabalho feminino, mesmo sendo
insignificante  como  ele  afirma  em  vários momentos. A  série  de
questões retóricas faz-nos supor de que maneira a soberania patriarcal
desta  personagem  influiu  na  degradação  da  instituição  familiar
encenada pela narrativa. Michelleto  tem sua condição  reduzida ao
nada com o abandono da família, o que resulta no seu processo de
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metamorfose em animal. A ênfase dada pelo narrador na construção
desta passagem consiste na estratégia de mostrar certa distância em
relação  ao  apagamento  da  personagem Michelleto.  Bastante
engenhoso, portanto, apresenta-se o narrador que agora insinua sua
superioridade no que se refere ao atraso encenado pela decadência
do poder  soberano de Michelleto.

Os apontamentos feitos até o presente momento servem para
reafirmar a hipótese de que �Uma fábula�, ao começar com a cena
do nascimento de André e, em seguida, concentrar-se na soberania
exercida  pelo  patriarca Michelleto,  problematiza  a  tensão  entre
barbárie e pensamento utópico. O gesto narrativo empregado pelo
narrador  de  fazer  um  retorno  às  origens  de Michelleto  pode  ser
relacionado  ao  conceito  de  contemporaneidade  defendido  por
Agamben (2009, p. 69):

De  fato,  a  contemporaneidade  se  escreve  no presente  assinalando-o
antes de tudo como arcaico [...] Arcaico significa próximo da arké, isto
é,  da  origem. Mas  a  origem  não  está  situada  apenas  num passado
cronológico:  ela  é  contemporânea  ao  devir  histórico  e  não  cessa  de
operar neste, como o embrião continua a agir nos tecidos do organismo
maduro e a criança na vida psíquica do adulto. A distância � e, ao mesmo
tempo,  a  proximidade �  que define  a  contemporaneidade  tem o  seu
fundamento nessa proximidade com a origem, que em nenhum ponto
pulsa com mais força do que no presente.

O  contemporâneo  não  se  resume  à  ideia  de  linearidade
histórica que, dessa forma, culminaria na chegada a uma etapa final
da  humanidade. Agamben  ressalta  que  a  contemporaneidade  está
relacionada à origem na medida em que o passado sempre irrompe
como  algo  significativo  no  presente. Diversas  temporalidades
perpassam a contemporaneidade, inscrevendo-a no devir histórico.
Assim, interpretamos o retorno à origem de Michelleto como uma
forma  de  tratar  da  condição  do  homem  na  sociedade
contemporânea. Apesar de parecer arcaica, a figura de Michelleto é
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bastante contemporânea  se pensarmos que a barbárie vigora cada
vez mais na sociedade atual.

Para Walter Benjamin (1994), a barbárie não constituiria apenas
o avesso da civilização, mas seria o seu pressuposto na construção
dos  elementos  culturais. Benjamin,  deste modo,  coloca  a barbárie
como  algo  próprio  da  civilização,  de modo  a  refutar  a  velha
dicotomia  presente  na  definição  destes  conceitos.  A  proposta
benjaminiana leva-nos a entender que a manipulação da violência na
sociedade  contemporânea  não  é  apenas  um  indício  de  retorno  à
barbárie, mas  a  própria  emancipação  desta. Quando  fazemos  a
relação  do  pensamento  de Benjamin  com  a  narrativa  de  �Uma
fábula� fica evidente o fato de que no Brasil a expressão ideológica
do capitalismo por meio da exploração do trabalho fez da violência
simbólica o  seu maior  sintoma de barbárie. Outras  configurações
desta  violência  podem  ser  vistas  na  figura  de Michelleto  quando
levamos  em  conta  que  o  poder  soberano  continua  sendo
racionalizado na  dominação praticada,  de modo  subterrâneo,  por
alguns grupos políticos na aparente democracia hodierna. Michael
Löwy  (1998)  trata  do  atual  estado  de  violência  civilizada  sem
relacioná-lo a uma regressão da barbárie antiga. Para o autor, torna-
se inviável pensar na violência atual, ao lado de suas formas antigas,
após o mundo ter conhecido Auschwitz e Hiroshima:

Graças ao progresso científico e técnico, e ao ethos burocrático moderno,
a violência mudou de caráter: a diferença com as brutalidades antigas �
�bárbaras�,  no  sentido histórico da palavra � não  é de  grau, mas de
natureza. Há muito pouco em comum entre o extermínio planificado,
racionalmente  administrado,  impessoal  e  burocrático  �  tal  como  o
encontramos nos campos de concentração ou nas cidades vítimas da
bomba atômica �, e as agressões �primitivas�, pré-modernas. (LÖWY,
1998, p. 139).

Todavia,  quando  trazemos  à  cena  as  formas  de  produção
econômica e tecnológica desenvolvidas no Brasil, percebemos que
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os mecanismos  de manutenção  do  poder  ainda  controlam  o
imaginário  brasileiro  fazendo uso de  uma barbárie  antiga. O que
muda, portanto, é que a violência em nosso país não é exercida apenas
em  sua  dimensão  física, mas  principalmente  simbólica.  Pierre
Bourdieu  (1992)  define  a  violência  simbólica  como  práticas  e
discursos elaborados pela cultura dominante que são reproduzidos
pelos  indivíduos na  sociedade.

Tais  pressupostos  teóricos  nos  fazem  refletir  sobre  como  a
figura de Michelleto é assinalada pela reprodução de uma  ideia de
progresso econômico baseada na violência e exploração do trabalho.
Conquanto, a posição patriarcal de Michelleto dura até o momento
em que não há mais a  força  feminina a  ser explorada. Ruínas  são
apenas  o  que  resta  a  ele.  Torna-se  necessário  dar  atenção  a  este
passado abandonado e fantasmagórico, conforme sugere Benjamin,
para  que  ele  não  se  reproduza  no  presente.  Sendo  assim, André
caracteriza-se como a personagem que, desde a infância, vai pôr em
tensão a soberania de Michelleto:

Orgulhoso, aos catorze anos André já conduzia seu nariz às roças fronteiras,
de Rodeiro, alugando a enxada em jornadas para os lados do Diamante
e para os lados do Corgo do Sapo, nunca para as direções da Serra da
Onça [...] mas depois, lavados pés, cara, braços e as partes, virava outro,
iludido em cima da sua Göricke. (RUFFATO, 2005, p. 23).

O  compasso  narrativo  fica mais  fragmentado  a  partir  do
momento em que o narrador deixa de projetar a vida de Michelleto.
Um novo ciclo se abre com André em suas atividades diárias que
visam ao conhecimento das vilas próximas a Rodeiro. Vemos que a
personagem não procura retornar ao lugar em que o pai morava, a
Serra da Onça, como uma tentativa de apagar os rastros deixados
por ele em sua memória. Como um verdadeiro animal, Michelleto é
isolado da família e do mundo. O desejo de conhecer lugares �nunca
dantes  navegados�  já  indicia  que André  busca  afastar-se  desse
universo obsoleto representado pelo espaço rural da Serra da Onça.
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Transformação  e  ilusão  constituem  as  duas  faces  de  uma
mesma moeda, que fazem de André um ser ambíguo que pretende
ir  para  a  cidade  grande, mas  sempre  tem o  desejo  frustrado por
algum empecilho inventado por ele mesmo: �[...] um dia encorajar,
aventurar-se  em  Ubá,  diz-que  cidade  grande,  de  amplas
modernidades, espiava o ônibus resfolegante na praça, Cataguases-
Ubá, janelas pintadinhas de olhos, baixava a canga, iria ainda, deixa
estar� (RUFFATO, 2005, p. 24). Percebemos que o narrador agora
assimila a voz de André e chega mesmo a descrever a perspectiva
metonímica que esta personagem tem sobre os passageiros do ônibus.
Com Marshall Berman  (1986),  sabemos que  a modernidade  trata
da  busca  pelo  novo  em  um  ambiente  de  aventura,  poder  e
transformação. Dessa maneira, o desejo de libertar-se do lugar onde
vivia e reconstruir a vida em outro ambiente faria com que André
alcançasse o patamar moderno.

O contraponto entre André e seu pai ficaria ainda mais visível
se não fossem os obstáculos criados por ele para o seu  ingresso na
modernidade. Obstáculos  estes  que  poderão  ser  vencidos  com  a
chegada do Salvador: �[...] o quê que esse Salvador fez que vai precisar
tanto da gente?, e o irmão, tentando não perder de vista o homem,
respondeu, apressado, Ele não fez nada ainda... Vai fazer� (RUFFATO,
2005, p. 25). A narrativa de �Uma fábula� termina, por assim dizer,
com  um  efeito  lacunar,  pois  o  leitor  fica  em  dúvida  quanto  ao
aparecimento de outra personagem. Pedro, o irmão de André, é quem
o apresenta a Salvador. A referência bíblica torna ainda mais intrigante
a narrativa. Não  sabemos dizer  para  que  veio  Salvador. Podemos
apenas deduzir que ele aparece na narrativa para trazer a transformação
tão sonhada por André ou mesmo aniquilar de uma vez por todas a
soberania de Michelleto. Salvador, um não-lugar?

O próprio  título  �Uma  fábula�,  ao  fazer  alusão  ao  gênero
literário  homônimo,  faz-nos  questionar  o  sentido mesmo  da
narrativa. Considerando que a fábula apresenta a história de animais
com características humanas e cuja finalidade seria a de revelar certa
moral  dos  fatos,  podemos  argumentar  que o  título  �Uma  fábula�
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ironiza o universo em que transitam as personagens. Agora, não são
mais animais que ganham caracteres humanos, mas o próprio homem
que se animaliza em detrimento dos dispositivos de poder. Resgatar
uma moral  da história  também é  inviável,  já  que não haveria  um
ensinamento como essência narrativa.

Temos  exposto,  com  isso,  o  choque  entre  temporalidades
culturais dissonantes quando observamos a tensão estabelecida pelo
pensamento utópico de André,  ao procurar  um  lugar  onde possa
transformar seu modo de vida, com relação à barbárie representada
na figura de Michelleto velho. �Uma fábula� faz-nos refletir sobre o
modo como o homem contemporâneo apresenta uma subjetividade
artificial  porque  atravessada  pelos  dispositivos  de  poder  que
controlam as ações humanas. Em Michelleto torna-se possível ver
em que medida nossa sociedade está, cada vez mais, pautada pelos
efeitos de uma soberania que tanto se tentou negar para fazer com
que progredisse  o país. Para  tal  empreitada,  a  violência  é  tomada
como suporte na reprodução de uma estrutura social que se deseja
moderna, mas cuja base está fundada em práticas obsoletas. Resta
apenas esperar por um Salvador como o próprio André o faz. Uma
espera paciente e quase interminável!
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