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RESUMO: Se é verdade que as fronteiras da literatura sempre
foram porosas, não é possível deixar de perceber que na cena literária
contemporânea muitos livros publicados nesse início de século
acolhem calorosamente o gênero biográfico e, ainda assim, parecem
negociar uma acomodação no terreno da ficção. Na tentativa de
explorar melhor a ideia de uma literatura expandida, que incorpora
o que, ao menos para a modernidade, estava fora do próprio literário,
gostaria de comentar a �guinada subjetiva� na produção de Ricardo
Lísias, considerando em especial o último romance do autor, Divórcio,
a fim de testar a hipótese de que há uma transformação do estatuto
do literário marcada pela substituição do paradigma moderno, o
que permite o surgimento de obras que valorizam a autoconstrução
e a experimentação pessoal.
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Lísias.

ABSTRACT: If it is true that the boundaries of literature have
always been porous, one cannot but perceive that, in the con-
temporary literary landscape, many books have been published
that welcome the biographical genre, while simultaneously ne-
gotiating their accomodation within the terrain of fiction. In an
attempt to better explore the notion of an expanded literature �
able to incorporate what, at least in terms of  a modern view of
literature, would be outside the purview of  the literary � I would
like to address the �subjective turn� in the production of Ricardo
Lisias, considering in particular his latest novel, Divórcio. My work-
ing hypothesis is that we are undergoing a transformation of  the
statute of the literary that is marked by the substitution of the
modern paradigm, and that such a transformation invites the
emergence of works that value selfconstruction and personal
experimentation.

KEYWORDS: Autofiction, expanded literature, Ricardo Lisias

�o trabalho sobre a identidade é o prelúdio

de um �conceito ampliado da arte��

Bourriaud, 2011, p. 82.

Pensando na ideia de literatura expandida e utilizando o termo
em alguns textos que escrevi recentemente, ouvi de um colega que
eu precisava fundamentar melhor o que estava querendo dizer. Esse
mesmo colega aludia ao fato de que soava estranho a seus ouvidos a
ideia de expansão da literatura, quando conseguia se lembrar apenas
de  argumentos,  cada  vez mais  frequentes,  que  identificavam cada
vez mais uma �literatura débil,  frágil�,  se quisermos parafrasear o
conceito de Gianni Vattimo e seu �pensiero debole�. Por isso esse
texto  tenta  desenvolver melhor  esse mote:  o  que  estou querendo
sugerir  quando  associo  a  incidência  da  autoficção  na  produção
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literária brasileira a uma expansão da literatura? Acreditando que a
exposição pode se tornar mais palpável a partir do comentário sobre
uma obra pontual,  escolhi  como  suporte  analítico o mais  recente
romance publicado por Ricardo Lísias, Divórcio.

Depois do comentário de meu colega, me dei  conta de que
muitas  referências  teóricas contemporâneas apontavam na direção
de comentários nada otimistas a respeito da condição da literatura
nesse início de século. Lá estava no livro manifesto, Reality Hunger,
lançado em 2010 por David Shields, a retórica alarmista e panfletária
utilizada  para  decretar  a morte  do  romance,  afirmando  que  sua
persistência  não  seria mais  do  que  o  resquício  passadista  de  um
formato anacrônico, que já não conseguiria traduzir a complexidade
do  século  21. Na mesma  clave  apocalíptica,  no  pequeno  livro
publicado por Todorov, A Literatura em Perigo, que alcançou grande
acolhida entre meus pares mais nostálgicos, me deparei com o alerta
de  que  o  futuro  da  arte  literária  está  sob  grande  ameaça  e  que
precisamos  salvá-la.

Mesmo em dicções menos passionais, mais próximas a uma
nostalgia blasé, como as de Beatriz Sarlo, crítica argentina, que aponta
um certo �cansancio contemporaneo de la ficción� (SARLO, 2007,
p.  475),  estava  se  tornando  cada  vez mais  frequente  encontrar
declarações, muitas vezes meramente constatativas, de que não dá
mais para a ficção ou para a literatura.

Quem  acusa  uma  verdadeira  desliteraturização  da  literatura
aponta como sintoma mais  evidente a  avassaladora  incidência das
narrativas  em  primeira  pessoa,  acusando-as  de  regojizo  com  a
exploração detalhada das menores �emoções, as mais insignificantes
experiências  sexuais,  as  reminiscências mais  fúteis�,  como  afirma
Todorov no mea  culpa  estruturalista,  tomando  a  autoficção  como
bode expiatório do perigo que ameaça o  literário.

Evocar a morte da Literatura não é coisa tão nova assim. Sua
exaustão já estava tematizada pelo crítico americano John Barth em
um artigo de 1984 e, nas anotações à preparação de seu seminário
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sobre o romance no College de France, Roland Barthes reconhece
alguns �sinais de desuso�, um �sentimento de que a literatura, como
Força Ativa, Mito  vivo,  está,  não  em crise  (fórmula  fácil  demais),
mas talvez em vias de morrer� (BARTHES, 2005, V. II, p. 306).

Sem que  eu mesma me desse  conta,  estava  preparada  para
citar nomes  e obras que vaticinavam a morte de  literatura  apenas
consultando a bibliografia teórica que estava lendo a fim de encontrar
reflexões sobre as mudanças na condição da literatura hoje.

Mas,  voltando  a  Barthes,  chama  a  atenção  que,  em  outro
momento do mesmo conjunto de anotações às aulas do curso sobre
a  preparação  do Romance, Barthes  comenta  que  há  uma  �certa
transformação  do Biográfico�  (BARTHES,  2005, V.  II,  p.  169),
que  parece  se  imiscuir  em  algumas  obras  importantes  do  século
XX  (além  de  Proust,  claro,  Barthes  está  pensando  também  em
Gide), mas o mais impressionante é o diagnóstico certeiro que faz
sobre  o  que  chama  de  uma  �renovação  da  relação  vida/obra�,
como se estivesse revisando a si mesmo, a suas proposições sobre
a célebre morte do autor, sugerindo que �a posição da vida como
obra, aparece pouco a pouco, como um verdadeiro deslocamento
histórico  dos  valores,  dos  preconceitos  literários�  (BARTHES,
2005, V.II, p. 171).

Pensando  nas  anotações  barthesianas  e  no  que  poderia
constituir uma aparente incompatibilidade (afinal, como conciliar o
prognóstico  de  desaparecimento  da  literatura  com  a  sugestão  de
que  a  relação  vida/obra  poderia  renovar  o  literário?),  fui
surpreendida  pela  leitura  do  clássico  livro  de  Erlich  sobre  o
formalismo russo, e mais especificamente pela seguinte citação de
Chklovski,  retirada de A terceira  fábrica:

Há períodos na  história  da  literatura  nos  quais  as  fórmulas  estéticas
perdem  eficácia  e  formas  artísticas  como  o  romance  parecem  ter
esgotado suas possibilidades. Em tais momentos, a literatura, ameaçada
de  ficar  paralisada,  tem de  ultrapassar  a  si mesma para  recobrar  sua



159

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N. o o o o o 01, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-1841

vitalidade:  tem  que  invadir  a  não-literatura,  arrastando  para  sua  órbita
�matérias-primas vitais�,  empregando  ideias  extra-estéticas.  (ERLICH,
1974, p. 214, grifo meu).

A  surpresa  não  está  no  fato  de  que  a  diretiva  do  velho
formalista postule �uma crise aguda da literatura imaginativa russa,
especialmente na prosa de  ficção� no  final  do  século XIX,  como
comenta Erlich, mas na sugestão que faz apontando os gêneros não-
literários como parceiros capazes de proporcionar à literatura uma
continuidade original. A sugestão de que a  literatura deveria valer-
se  da não-literatura para  criar  um gênero novo, meio  ficção-meio
documento,  para  safar-se  do beco  sem  saída  e  fazer  jus  à  era  da
revolução2.

Embora a conexão entre a solução vislumbrada pelo teórico
russo e a sugestão de Barthes soe intempestiva, o que me chama a
atenção é o fato de que ambas parecem identificar fora da literatura
um desdobramento do próprio  literário.

Mas  é  fácil  encontrar posições que  rejeitam veementemente
essa flexibilidade. À medida que lia também um referencial teórico
sobre  a  autoficção  tornava-se  cada  vez mais  comum  encontrar
assertivas que identificavam em narrativas desse tipo a acusação de
que o procedimento ilustrava �uma cultura ébria de narcisismo, uma
rentrée  ingênua do autor, um ego pitoresco, um artista heroicizado,
superexpondo  sua  intimidade�  (SPERANZA,  2008.  p.  10)  e  a
consequência mais nefasta disso para a literatura consistia exatamente
na atrofia da imaginação.

Pensando  nesse  impasse  crítico,  redução  ou  expansão  da
literatura?,  é  que  gostaria de defender  aqui  a hipótese de que  se  é
verdade que as fronteiras da literatura sempre foram porosas, não é
possível deixar de perceber que na cena literária contemporânea muitos
livros publicados nesse  início de  século  acolhem calorosamente o
gênero biográfico e, ainda assim, parecem negociar uma acomodação
no terreno da ficção, renovando-o, expandindo-o.
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É bem verdade que o termo não é matéria de reflexão de Luiz
Costa Lima, mas é de um de seus livros que retiro uma citação chave
para  o  desenvolvimento do  argumento que desenvolvo  aqui. Diz
Costa Lima:

O fato [...] de que as regras que presidem o discurso ficcional suponham
o  exercício  da  imaginação  criadora  do  autor  não  impede que  a  obra
ficcional aponte para o lugar diferencial de que parte; que o absorva,
dramatize  e metamorfoseie,  sem que  por  isso  tal  lugar  deixe  de  ter
reconhecida sua identidade. (COSTA LIMA, 2006, p. 22).

No caso da operação autoficcional  levada a cabo em muitas
narrativas  contemporâneas me  parece  evidente  que  o  �lugar
diferencial� de que partem é a narrativa de si, o próprio eu, que é
absorvido e dramatizado ficcionalmente, expandindo, dessa forma,
a meu  ver,  a  concepção  de  literatura  como  instituição moderna.
Invadindo o  gênero  não-literário  da  autobiografia,  valendo-se  da
própria  vida  como matéria  prima  da  ficção,  a  autoficção, menos
que prestar  reverência  ao  velho  �documentarismo positivista�  ou
servir  como panegírico  à  era  do narcisismo,  atua  ambiguamente,
desarticulando  a  certeza  de  que  o material  extra-estético  da
autobiografia vai ser mesmo transfigurado ou metamorfoseado, pois,
afinal,  é  isso  que  reconhecemos,  desde  o  século XVIII,  como
literatura. Na autoficção, o material extra-estético, a dimensão não-
literária  da  narração  de  uma  vida  quer manter-se  provocativa  e
autonomamente ao lado de sua parceira, a ficção.

a proposta da prática autoficcional se fundamenta de maneira mais ou
menos consciente na confusão entre pessoa e personagem ou em fazer
da própria pessoa um personagem, insinuando, de maneira confusa e
contraditória, que esse personagem é e não é o autor. Essa ambiguidade,
calculada ou espontânea, constitui uma das mais marcantes características
da autoficção, pois, apesar de autor e personagem serem e, ao mesmo
tempo, não serem, a mesma pessoa, seu estatuto postula uma exegese
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autobiográfica,  toda vez que o  real  se  apresenta  como um simulacro
romanesco  sem  camuflagens  ou  com  evidentes  elementos  fictícios
(ALBERCA, 2007, p. 32)

As obras autoficcionais com as quais lidamos nesse início de
século têm um estatuto genérico impreciso, são �textos fantasmais�
(COSTA LIMA,  2006,  p.  30),  que  pertencem  a  um  �inominável
discursivo� (COSTA LIMA, 2006, p. 36), para utilizar as expressões
de Costa Lima, porque pressionam a literatura a sair de si, a invadir
territórios não-literários,  reinventando-se mais uma vez. O uso de
elementos não  ficcionais  provocam um curto-circuito na  ideia  de
literatura moderna  sob  a  qual  ainda hoje  vivemos,  pois  essa  ideia
teve  como  fundamento  a  legitimação da  ficção  como algo que  se
fundamentava no anticonfessionalismo e no antidocumental. �A arte
cria a distância do eu�, diz um verso de Paul Celan. Nesse sentido,
os gêneros autobiográficos com a autonomia que a autoficção lhes
reserva  nas  narrativas  só  podem  ser  entendidos  como  �materiais
mendigos� (BOURRIAUD, 2011, p.85) que ameaçam a imaginação,
diminuem a  literatura.

Se minha argumentação parece contradizer minha intenção e
confirmar  que  a  literatura nos  abandonou,  dando  a  impressão de
que há hoje um progressivo apagamento da noção de literatura, isso
não  significa  de maneira  nenhuma que  corroboro  a  ideia  de  que
vivemos em perigo ou mesmo represente um motivo para réquiem.
Literatura  expandida,  então,  é minha  aposta  no  entendimento de
que a  literatura  está  se  expandindo,  se modificando na direção de
outros valores, outras  formas.

Talvez valha a pena, antes de passarmos ao estudo de caso a
que me propus, escolher algumas referências chave para compreender
melhor o adjetivo expandida que associo nesse texto à literatura.

Nesse sentido,  talvez seja  inevitável comentar que a  ideia de
campo expandido para as artes  foi aventada pela primeira vez em
um já clássico ensaio de Rosalind Krauss a respeito da escultura. Aí,
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a  crítica de  arte norte-americana,  analisando  a  arte do pós-guerra,
observa  que  a  escultura  e  a  pintura  foram paulatinamente  sendo
�amassadas,  estiradas  e  retorcidas  [...]  em  uma  extraordinária
demonstração  de  elasticidade�. Ao  assinalar  o  caráter  expansivo
assumido  pela  escultura, Krauss  comenta  que  a  própria  palavra
escultura cai em desuso, uma vez que a concepção moderna dessa
arte  parece  contrariada  pelo  princípio  alargado  de  produção  das
obras. Aqui, caberia assinalar que não deixa de ser curioso o fato de
que  também no  campo  literário  cada  vez mais  ouvimos  falar  na
palavra  narrativa  para  nomear  determinadas  produções
contemporâneas,  escamoteando o  termo  literário.

A  crítica  parece  atenta  à  presença  de  transformações  nos
produtos  artísticos do contemporâneo e  tem se mostrado disposta
ao corpo a corpo cerrado com esses objetos tentando apresentar uma
nomenclatura que rastreie sua estranheza. Apenas para mencionar um
exemplo concreto desse desafio, cito o recente ensaio, publicado no
jornal O Globo, por Flora Sussekind, que identificou como dispositivo
básico de  algumas produções  contemporâneas  o  �cruzamento de
falas,  ruídos,  gêneros�, mencionando Christophe Hanna  (2010)  e  a
expressão �objetos verbais não  identificados� empregada para  lidar
com os textos poéticos contemporâneos no universo francês.

A  ideia  lançada  por Krauss  em  seu  ensaio  a  respeito  da
expansão  da  escultura  em  particular  e  das  artes  em  geral  está
fundamentada  no  fato  de  que  os  produtos  expandidos  já  não  se
parecem com o que durante muito  tempo  foi  reconhecido  como
escultura ou como arte. No campo literário, a ideia da expansão só
ganhou fôlego quando as narrativas aproximaram-se das ferramentas
tecnológicas, pois a  ideia de  literatura expandida está associada no
contexto  atual  à  incidência  cada  vez maior  das  novas  tecnologias
nos conteúdos artísticos.

Em um breve artigo, publicado no  jornal O Globo  em 2011,
Cristiane Costa chamava a atenção para a possibilidade de surgimento
de  um nova  arte  literária  �contaminada pela  lógica  interativa  dos
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games, cortada, colada e remixada, como fazem os Djs; integrada à
internet,  misturando  palavra,  vídeo,  foto,  som  e  animação,
explodindo em 3D nas telas com cenários e personagens em realidade
aumentada�. Referindo-se não apenas aos suportes, como tablets ou
e-readers, a  jornalista comenta o surgimento dos chamados V-books
ou  video-books,  que  consistem  em  oferecer  ao  leitor,  além  dos
caracteres na tela iluminada de um aparato digital, uma experiência
sensorial completa. A  imersão do  leitor está garantida porque está
acessível a ele ouvir a música que não sai da cabeça do personagem
ou mesmo  conversar  simuladamente  com  o  herói  da  narrativa,
através  da  tecnologia  do Chatbot,  um programa  de  computador
que  pode  simular  conversas.  Por mais  fascinante  que  seja  o
maravilhoso mundo da tecnologia não poderei me deter nele agora.

A  referência  a Costa  e  à  ideia  de  literatura  expandida  pela
inovação tecnológica, me interessa apenas como mote para pensar
a  transformação das formas de narrar e, mais especificamente, do
objeto que chamamos de literatura.

Embora  não me  interesse  assumir  o  ônus  de  reproduzir  a
postura marcadamente estruturalista de Krauss, já tão criticada por
seus  comentadores,  seu  ensaio não me oferece  apenas  a  sugestão
para pensar a expansão da  literatura na direção de outras artes ou
não-artes. O que mais me provoca a pensar a elasticidade do termo
é  um problema  de  cunho  epistemológico-teórico.  Se  reluto  em
assumir  uma  posição  essencialista  que  defende  a  delimitação  da
fronteira precisa entre as artes, tampouco sinto-me confortável em
assumir a  indistinção  total  entre os discursos,  sejam eles artísticos
ou não. O movimento que gostaria de emular na dicção desenvolvida
por Krauss  é  a  possibilidade  de  apostar  na  transformação  da
categoria moderna de literatura, no abalo de sua condição de pura
negatividade, consolidada na primeira metade do século XX, e em
certo deslizamento de sua condição autônoma.

Muito mais do que considerar o avanço da literatura na direção
de  outras  artes  ou  outros  discursos  não-literários,  como marca
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característica de seu desfazimento, de sua desrealização discursiva,
apostando na  indistinção  total  entre  a  ficção  e  a  realidade  ou na
impossibilidade  de  circunscrever  zonas  de  operação  artísticas,
acredito que esse movimento de expansão opera uma transformação
das características modernas que comumente, há mais de 300 anos,
associamos  à  literatura,  como  a  autorreferencialidade ou o  estrito
rigor da construção  formal do objeto, por exemplo.

Explorar,  portanto,  um  campo  expandido  de  operação  das
narrativas  contemporâneas me  parece  um  convite  feito  pelas
produções  atuais  que mantendo  um  efeito-de-literatura,  usam  a
própria  literatura,  sua  estabilidade  histórica  associada  à  alta
modernidade,  para  recodificar  o  próprio  sentido  do  literário,
redesenhando uma transformação do objeto literário na direção de
algo  ainda  não  bem  definido,  �uma  literatura  que  vem  após  a
literatura�, como afirma Lars Lyer em artigo à revista Serrote (2012).

Acredito,  portanto,  que  se  a  literatura  parece,  por  vezes,
aproximar-se perigosamente do lixo, dos restos, de materiais menos
nobres, materiais mendigos,  para  falar  como Bourriaud,  deixando
de ser fonte da própria literatura, essa mesma operação, no entanto,
aponta  para  novas maneiras  de  fabricá-la  e  consumi-la,  afetando,
por  exemplo,  o  romance  como  forma  de  ficção  pura.  Flertando
com a autoficção, os romances parecem exceder a forma do próprio
romance,  expondo  ao  leitor  a  manufatura  do  processo  de
composição,  descartando  a  própria  literatura,  ao menos  como  a
reconhecemos até agora, como fonte da produção  literária.

Talvez valesse a pena testar a hipótese de que a literatura tem
se arriscado na direção de uma saída da ficção, enfrentando-se a um
estado  de  precariedade,  de  simplicidade,  que  torna  difícil  a
composição de uma forma, entendida nos termos modernos como
uma �unidade estrutural que imita um mundo�, segundo Bourriaud
(2009), e que por isso faz vacilar seu próprio estatuto.

Minha  ideia  de  literatura  expandida,  então,  propõe  que  a
autoficção,  levada  a  cabo  por muitos  experimentos  romanescos
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atualmente,  vale-se  da  ficção,  da  forma  do  romance,  para
experimentar a construção não apenas de um mero retrato narcísico,
pois a espetacularização também pode servir como mote de reflexão
sobre os efeitos dessa postura no contemporâneo, mas para propor
ao leitor um �pacto ambíguo�, segundo a feliz expressão de Manuel
Alberca. A autoficção expõe a elaboração autoensaiada da voz que
se  anuncia  no  texto,  brincando  com  a  verdade,  com  a  exposição
biográfica dessa voz e, simultaneamente, elaborando uma forma de
contar-se, pois exercita-se em testar o melhor domínio sobre a forma
de proceder com argúcia e  imaginação.

Muito  do  repúdio  ao  termo  autoficção  vem da  redução  de
sua  compreensão  a  um mero  �umbiguismo�, marca  de  tempos
espetacularizados,  mas  o  caráter  ensaístico  da  construção
autoficcional pode desafiar a  literatura, vingando-se dela, pois se a
ficção ganha  sua  autonomia pela  capacidade que  tem de  fagocitar
os gêneros autobiográficos para  fingi-los, a autoficção realiza uma
operação  inversa, que traz o falso para dentro do verdadeiro, para
lembrar  a  definição  de Barthes,  roubando  à  literatura  seu modo
próprio de funcionamento. Diante de um texto em que a voz autoral
parece  confortável  em  assumir  a  homonímia  entre  o  autor,  o
personagem e o narrador, devemos supor uma exegese biográfica,
no  entanto  essa  postura  não  parece  suficiente,  reclamando  a
ficcionalidade  como  suplemento:  uma  falsa  autobiografia  ou  um
simulacro de romance?

Nesse  sentido  é  que  a  autoficção  tem  despertado muita
desconfiança à própria especulação teórica, pois sua atuação provoca
uma desestabilização da fronteira entre os gêneros literários e não-
literários. As narrativas autoficcionais valem-se da chancela da ficção,
de  sua  reconhecida  capacidade  de  consumir  outros  gêneros,  para
fazer  a  literatura  provar  de  seu  próprio  veneno. Arriscando-se
perigosamente  à  pura mistificação,  as  narrativas  autoficcionais
continuam requerendo a etiqueta do romance, mas aproveitam para
falsificar  a moeda  literária,  enxertando  gêneros  não-ficcionais  (o
ensaio,  o  diário,  a  autobiografia)  e  formando no  tecido narrativo



166

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N. o o o o o 01, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-1841

pequenos grumos de autonomia: são verdadeiros ensaios, diários e
autobiografias contaminados de  ficção, de  literatura.

Na  tentativa  de  testar  todas  essas  especulações,  gostaria  de
analisar  um  pouco mais  detidamente  o  romance  publicado  por
Ricardo Lísias, Divórcio, a fim de destacar que essa narrativa ensaia
autoficcionalmente  um  romance  que  é  exposto  ao  leitor  em  sua
preparação. Ou melhor:  ao  leitor  é  dado  acompanhar  o processo
nuançado  da  preparação  do  romance  ao  lado  da  performance
autoficcional de construção de autoria.

É  inevitável  começar  a  falar  do  romance  a  partir  da
espalhafatosa  divulgação  do  �fantástico  incidente�,  pelo  próprio
Lísias em entrevistas: �No começo do segundo semestre de 2011,
tive uma espécie de incidente biográfico que causou o meu divórcio,
que não saiu na revista Caras, mas ficou famoso.� (Rascunho, 2012).

Tudo começa � pelo menos para a  recepção de um público
mais amplo, já que o autor expôs e discutiu com detalhes o drama
pessoal que estava vivendo nas redes sociais de que participa, gesto
que,  por  si  só,  valeria  um  estudo  à  parte  �  com  a publicação do
conto homônimo na Revista Piauí. Aí, Lísias apresenta o núcleo do
enredo.  Um  personagem  aparece  dilacerado,  descarnado.  É  a
metáfora  escolhida para  representar  a  dor  e  a  solidão,  justificadas
pelo  título,  que  sugere  uma  descoberta  traumática:  �Descobri  a
crueldade onde eu esperava o amor� (2011).

O comedimento no tratamento do tema é deixado de lado em
uma plaquete que circulou de forma quase clandestina distribuída pelo
próprio Lísias a alguns amigos, via correio eletrônico. Trata-se de um
outro conto, �Meus três Marcelos�. Na quarta capa, há uma menção
ao romance em andamento, afirmando que a publicação é um �esboço
de um dos capítulos do romance in progress Divórcio�. (2011b).

Reaparecem aí a metáfora do �corpo sem pele� e o drama da
separação, mas o personagem já assume o mesmo nome do autor e
um diário  escrito  pela mulher  do  protagonista  e  descoberto  por
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acaso  é  identificado  como motivo do divórcio,  já  que  as  entradas
reproduzidas fazem menção a um retrato nada lisonjeiro de Lísias,
autor-personagem: �10 de  julho: Nova  Iorque. O Ricardo é  legal,
inteligente  e  às  vezes me  diverte,  apesar  de  andar muito. Mas
apaixonada eu não estou. ...Gosto de ser casada com um escritor. É
só esconder certas coisas e pronto.� (2011b).

Depois da polêmica provocada pela publicação de �Divórcio�
e �Meus três Marcelos�, Lísias nega que os textos sejam apenas um
mero desabafo de  ressentido: � o personagem do  livro,  ainda que
tenha o meu nome, não sou eu. E não é um livro biográfico, é um
romance, realmente, com quase tudo ficcional� (Rascunho, 2012).

No entanto, o próprio Lísias parece disposto a embaralhar os
canais  do meramente  autobiográfico  e  da  ficção  dispondo-se  a
dispersar  sua  obra  em  preparação  em  diferentes  suportes,  em
diferentes  gêneros. Convidado pelo  caderno  literário  do  jornal O
Globo para escrever uma reflexão sobre a vida literária nacional, Lísias
inicia  o  texto  evocando  episódios  biográficos  e  declarando  um
procedimento que passa a ser adotado por sua ficção:

Apesar de me faltarem alguns anos para os 40, já vivi o suicídio de um
grande amigo, um divórcio cuja crueldade roubou-me a pele e um par
de cerimônias de entrega de prêmios  literários. As três circunstâncias
carregam o explosivo potencial de  revelar a verdade. Todas precisam
virar literatura, portanto. (2011c).

Aqui,  é  difícil  deixar  de  mencionar  a  ideia  de  �espaço
biográfico� tal como discutida por Leonor Arfuch, já que a estratégia
autoficcional  apoia  sua  eficácia  na  performance  pública
desempenhada pelo autor fazendo questão de comentar o �incidente
biográfico�, aprofundando, desta forma, a hesitação entre os polos
autobiográfico e o  ficcional.

Uma  evidência  dessa  postura  pode  ser  exemplificada  na
participação do autor no Festival A Letra e a Voz, promovida pela
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Livraria Cultura  de Pernambuco. Diz  a  reportagem publicada  no
jornal  local:

Deu o maior baixo astral a mesa do escritor Ricardo Lísias [...] o autor
não parecia em um dos seus melhores momentos. A uma certa altura,
ele começou a contar sobre o seu processo de divórcio litigioso, quatro
meses depois do casamento, ao descobrir o diário da esposa,  repleto
de menções  nada  animadoras  a  respeito  dele  [...] Uma mesa  pouco
indicada para corações sensíveis. (FONTES, 2011).

Os  ex  abrupto  confessionais  da  performance  pública  não
deixam de ser um estímulo à leitura intimista, autêntica, honesta, se
o próprio autor também não contra-atuasse negando esse espetáculo:
�Divórcio cria ficcionalmente uma desilusão amorosa para discutir
o  glamour  que  tomou  conta  de muitos  ambientes  artísticos,  o
trabalho  da  chamada  grande  imprensa  e  também questões  éticas
envolvidas nos relacionamentos afetivos contemporâneos�. (Revista
Língua,  2013).

Em Lísias,  a  ficção  aparece  escorando-se  no próprio  diário
do que  seria um �incidente biográfico�  traumático experimentado
pelo  próprio  autor  que,  através  de  uma  performance  altamente
controlada, ensaia um perfil autobiográfico criando um personagem
homônimo  enlutado pela  separação  recente.  Inúmeras  passagens
confirmam a possibilidade de o romance ser entendido como uma
experiência catártica do luto: �Não sei se algum dia vou entender o
que  faz  uma mulher  de  37  anos  escrever  um diário  como esse  e,
ainda mais, deixá-lo para o marido com quem acabara de se casar.
Divórcio é um romance sobre o trauma�. (LÍSIAS, 2013, p. 127).

Para o personagem, ensaiar a memória dos acontecimentos e
recuperar anotações significa projetar a escrita como um elixir, um
consolo psicológico, mas, no mesmo movimento, tudo é anunciado
como teatro da dor, já que tema, forma, e mesmo o espetáculo da
exposição  privada  funcionam  como um  laboratório  para  testar  a
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própria linguagem como artifício: �a literatura serve-me em grande
parte para isso: adoro ficar remexendo a linguagem, medindo todas
as  possibilidades  e  tentando  entender  até  onde posso  ir,  para  no
final pesar o resultado e refletir para saber se o texto realmente me
expressa�. (LÍSIAS, 2013, p. 36-37).

Se  o  romance  não  deve  ser  lido  exatamente  como  uma
autobiografia, não deixa de ser curiosa a maneira pela qual o imbroglio
narrativo  constrói  uma  biografia,  descrevendo  ensaisticamente  a
maneira  como  está  sendo  criada  e manejada pelo narrador-autor,
deixando a descoberto para o leitor todo o trabalho de elaboração
de uma primeira pessoa, ensaiando reflexivamente �a apresentação
do  artista  em pessoa na  cena de  sua obra,  realizando um  tipo de
trabalho sobre si no momento de sua auto-exposição� (LADDAGA,
2010, p. 16).

Nesse sentido, Divórcio de Ricardo Lísias pode ser lido como
um  ensaio  de  escrita  para  um  romance  que  constitui  o  próprio
romance que lemos. Acompanhamos ali toda uma série de operações
que descortinam o método ensaístico  como um dispositivo  capaz
de criar um romance: �no estágio atual da  ficção, é preciso que o
esqueleto de um romance esteja inteiramente à vista.� (LÍSIAS, 2013,
p. 190).

Isso que poderíamos chamar de um método de exposição de
si constitui um verdadeiro autoexercício cujo processo é desvendado
para o  leitor  por meio da  guinada  subjetiva  que o  autor  dá  a  sua
produção,  oferecendo-lhe  a  oportunidade  de  acompanhar  a
formação  de  �procesos  autofigurativos�  (GIORDANO,  2011,  p.
19)  da  obra  e  do  próprio  escritor,  seja  através  de  uma  voz
autorreflexiva  que  analisa  sua própria  produção:  �Estou  tentando
criar uma nova  rotina,  com anotações diferentes, outras pesquisas
formais  e  talvez  uma mudança  nos  assuntos  preferidos.  Tenho
curiosidade  por  saber  o  que  vou  escrever  daqui  a  cinco  anos.�
(LÍSIAS,  2013,  p.  207),  seja  através  da  autofiguração:  �sou
disciplinado.  Em momentos  de  crise,  procuro  um  lugar muito
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silencioso  e  faço um plano. Não gosto,  além disso, de bater boca
[�]  como  escrevo  todas  as manhãs,  preciso  dormir  em horários
mais ou menos parecidos.�(LÍSIAS, 2013, p. 123).

Divórcio vai se reelaborando à medida que acompanhamos a troca
de papéis que  as  vozes do narrador,  do personagem e do próprio
autor  impõem à narrativa. Assim,  é possível  acompanhar desde o
início da narrativa, o plano de confecção do livro e o método adotado
para escrevê-lo: �Durante todo o segundo semestre de 2011, além de
começar  a  correr  seriamente,  preenchi muitas  folhas  com  frases
autobiográficas. Além disso, fiz mil outras anotações� (LÍSIAS, 2013,
p. 16). Somos convidados  também a compartilhar com o narrador-
autor um balanço do que julga serem as fragilidades da história:

O livro  tem ainda outros problemas. Alguns  trechos  são confusos e  a
oscilação, obviamente proposital, entre o discurso no passado e [�] outro
no presente pode prejudicar a leitura. Também não consegui esclarecer os
diálogos onde deveria colocar aspas. Muitos são imaginados e decorrem
da atividade mental intensa do narrador (LÍSIAS, 2013, p. 207)

Cujo questionamento principal é a aposta mesma de expor a
vida pessoal sob a chancela da ficção, colocando-a sob suspeita.

Mas logo a dicção reflexiva, que chega a �confessar� o fracasso
do livro, assume ares de um grande jogo de cena e parece absorver
todo o  romance,  na  tentativa  de  encontrar  um �melhor  domínio
sobre  a  forma�:  �Divórcio  pode  ser  visto  como uma manifestação
de ressentimento. [�] É o raciocínio típico de quem não conhece
os mecanismos da literatura. Estou esse tempo todo achando termos
que me  pareçam  adequados  para  construir  uma  determinada
narrativa�. (LÍSIAS, 2013, p. 207).

A  ambiguidade  construída  em  torno  do  relato  de  um
�incidente biográfico�  é  responsável  por  criar  no  leitor  um efeito
de  autenticidade,  um  efeito  de  realidade  autobiográfica
(GIORDANO,  2011,  p.  107)  na  tentativa  de  conduzir  a  leitura  a
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uma  estabilização do  sentido. Afirmando  com  todas  as  letras  que
�Divórcio é um livro de ficção em todos os seus trechos� (LÍSIAS,
2013,  p.  190),  a  burla  dessa  confiança  é  descaradamente  efetuada
pela mesma voz:

Ainda que eu me contradiga em outro  lugar desse  texto e no que eu
possa eventualmente dizer sobre essa merda toda em que me joguei, o
diário  que  reproduzo  aqui  é  sem nenhuma diferença  o mesmo que
xeroquei antes de sair de casa. Aliás, não há uma palavra e ficção nesse
romance. (LÍSIAS, 2013, p.173).

A  autoficção  parece  servir,  então,  como  uma  luva  para  o
exercício de uma voz que quer  elaborar  uma narrativa no  espaço
entre vida e ficção, entre autobiografia e literatura, criando um curto-
circuito  nos  protocolos  de  leitura  de  ambos  os  gêneros,  como
declarou o próprio Lísias em entrevista.

Lísias  parece  de  fato  testar  a  eficácia  da  autoficção,
manipulando a condição de  romancista para atuar de acordo com
as regras do paradoxo do mentiroso: sou romancista,  logo tudo o
que escrevo é ficção, mas estou falando a verdade: sou autor de O
livro dos Mandarins e meu último romance é O Céu dos Suicidas, fiz 30
anos na metade dos anos 2000, me divorciei  em 2011, dados que
podem ser facilmente colhidos pelo leitor ao longo da narrativa.

A  sofisticada  operação  que  exige  do  leitor  uma  alternância
quase esquizofrênica entre os protocolos de leitura da autobiografia
e da ficção é mais complicada do que a mera denegação que aparece
em Proust,  por  exemplo,  quando o  protagonista  de  sua Recherche
afirma  que  não  é  um  romancista.  Segundo  José Amícola,  crítico
argentino, �essa declaração enganou apenas uns poucos, pois a frase
revela-se  quase  ingênua  como  estratégia  de  apagamento  de  uma
marca (autobiográfica)� (AMÍCOLA, 2007, p. 43). Já em Lísias, os
arrevesamentos biográficos  jogam abertamente com a factualidade
da biografia: é tudo verdade, mas eu sou um mentiroso.
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Lísias  leva  essa  operação  às  últimas  consequências,
aproveitando  para  fazer  de  um  dos motes  do  romance  uma
verdadeira lavagem de roupa suja, mas é possível identificar também
um conjunto de outras preocupações, cada uma delas com seu espaço
reservado na narrativa: a reconstrução da memória pessoal e familiar,
a narração de métodos para escrever e da trajetória como escritor e
o comentário analítico sobre o próprio texto, conforme já destacado
aqui e até certa dicção moralista quando denuncia a falta de ética do
mundo  contemporâneo.

Aliás, a defesa da dimensão ética da escrita quer refletir sobre
a banalidade do eu no contemporâneo,  consciente das  armadilhas
do puro narcisismo e da autocomplacência, para evitar  reproduzi-
las. Insistindo em retirar a dimensão meramente pessoal do �incidente
biográfico�, o narrador-autor defende que sua ex-mulher é apenas
�uma versão malfeita  e  ansiosa  da  classe  alta  brasileira�  (LÍSIAS,
2013,  p.  54)  e  o  romance  sua  �profissão  de  fé  contra  essas
neoditaduras� (LÍSIAS, 2013, p. 182).

É  exatamente  nesses momentos  que  a  espetacularização
promovida pelas circunstâncias do espaço biográfico em que o autor
divulgou  o  próprio  divórcio  parece  secundarizada  pela  força  da
digressão que adia a obsessão pelo vivido.

O procedimento recursivo de elaboração consciente da obra
constitui  uma marca  de  autoria  de Lísias. Afinal,  a  estratégia  de
samplear os temas, distribuindo-os por publicações que antecipam
o próprio  romance devem  ser  levadas  em consideração:  �cheguei
inclusive a publicar alguns  testes, alguns  textos preparatórios a ele
(referindo a O Céu dos Suicidas) foram publicados� (Rascunho, 2012).
Construindo  sua  obra  como  uma  coleção  de  séries  que  se
intercambiam, Lísias explora a repetição de situações narrativas que
funcionam  como uma  espécie  de  esboço  prévio  do  que  o  leitor
encontrará nas narrativas de maior fôlego: a adoção da corrida como
novo hobby que também funciona como metáfora da escrita como
recuperação de um trauma já está presente no conto publicado na
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Revista  Piauí,  a  repetição  expandida  das  circunstâncias  do  fim do
casamento, da descoberta do diário, com a reprodução das mesmas
passagens já presentes em �Meus três Marcelos�, a visita a Buenos
Aires e o incidente do desmaio inusitado do taxista, são motes que
já  vinham  sendo  disseminados  há  algum  tempo  por  ficções
publicadas  esparsamente.

A  operação  autoficcionalizante  levada  a  cabo  pelo  próprio
autor, com seu próprio nome, sujeito e objeto do comentário, expõe
uma estratégia pragmática: �Não sei  se  seria honesto creditar essa
falha  à  condição  do  narrador. �.estou  com medo  de  que,  na
verdade, tenha sido um problema do autor�. (LÍSIAS, 2013, p. 203).
Performando a si mesmo e à própria construção do romance, Divórcio

não  pode  ser  lido  como  uma  autobiografia  tout  court,  nem
simplesmente  ser  entendido  a  partir  dos mesmos  protocolos  de
leitura da literatura moderna. O que parece em jogo mais uma vez é
a  velha  questão dos  limites  entre  o  fato  e  sua  recriação  ficcional,
sem dúvida. No entanto, não acredito que a resposta autoficcional
confirme  indiscutivelmente  a  �autonomia do  literário�3,  pois  esse
modo de leitura tende a privilegiar a diluição da operação ambígua
efetuada pela autoficção, desconsiderando a importância que o jogo
com o extraliterário assume para a recepção da obra e para a própria
reconfiguração do que chamamos de literatura hoje. Por isso, tomar
como  elogio  que  o  livro  de Lísias  é  um  grande  romance  é  uma
proposição  redutora  da  intrincada  operação  de  expansão  da
literatura feita em nome da autoficção.
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