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RESUMO: Se ¢é verdade que as fronteiras da literatura sempre
foram porosas, nao é possivel deixar de perceber que na cena literaria
contemporanea muitos livros publicados nesse inicio de século
acolhem calorosamente o género biografico e, ainda assim, parecem
negociar uma acomodagio no terreno da ficgao. Na tentativa de
explorar melhor a ideia de uma literatura expandida, que incorpora
0 que, a0 menos para a modernidade, estava fora do proprio literario,
gostaria de comentar a “guinada subjetiva’ na produgao de Ricardo
Lisias, considerando em especial o tltimo romance do autor, Didriio,
a fim de testar a hipotese de que ha uma transformacao do estatuto
do literario marcada pela substituicao do paradigma moderno, o
que permite o surgimento de obras que valotizam a autoconstrugao
e a experimentagao pessoal.
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Lisias.

ABSTRACT: Ifitis true that the boundaries of literature have
always been porous, one cannot but perceive that, in the con-
temporary literary landscape, many books have been published
that welcome the biographical genre, while simultaneously ne-
gotiating their accomodation within the terrain of fiction. In an
attempt to better explore the notion of an expanded literature —
able to incorporate what, at least in terms of a modern view of
literature, would be outside the purview of the literary — I would
like to address the “subjective turn” in the production of Ricardo
Lisias, considering in particular his latest novel, Dzvdreio. My work-
ing hypothesis is that we are undergoing a transformation of the
statute of the literary that is marked by the substitution of the
modern paradigm, and that such a transformation invites the
emergence of works that value selfconstruction and personal
expetimentation.

KEYWORDS: Autofiction, expanded literature, Ricardo Lisias

“0 trabalho sobre a identidade ¢ o preliidio
de um ‘conceito ampliado da arte’”
Bourriaud, 2011, p. 82.

Pensando na ideia de literatura expandida e utilizando o termo
em alguns textos que escrevi recentemente, ouvi de um colega que
eu precisava fundamentar melhor o que estava querendo dizer. Esse
mesmo colega aludia ao fato de que soava estranho a seus ouvidos a
ideia de expansio da literatura, quando conseguia se lembrar apenas
de argumentos, cada vez mais frequentes, que identificavam cada
vez mais uma “literatura débil, fragil”, se quisermos parafrasear o
conceito de Gianni Vattimo e seu “pensiero debole”. Por isso esse
texto tenta desenvolver melhor esse mote: o que estou querendo
sugerir quando associo a incidéncia da autofic¢ao na producio
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literaria brasileira a uma expansao da literatura? Acreditando que a
exposi¢ao pode se tornar mais palpavel a partir do comentario sobre
uma obra pontual, escolhi como suporte analitico o mais recente
romance publicado por Ricardo Lisias, Divdrcio.

Depois do comentario de meu colega, me dei conta de que
muitas referéncias tedricas contemporaneas apontavam na dire¢ao
de comentarios nada otimistas a respeito da condicdo da literatura
nesse inicio de século. L4 estava no livro manifesto, Reality Hunger,
langado em 2010 por David Shields, a retorica alarmista e panfletaria
utilizada para decretar a morte do romance, afirmando que sua
persisténcia nao seria mais do que o resquicio passadista de um
formato anacrénico, que ja nao conseguiria traduzir a complexidade
do século 21. Na mesma clave apocaliptica, no pequeno livro
publicado por Todorov, A Literatura em Perigo, que alcancou grande
acolhida entre meus pares mais nostalgicos, me deparei com o alerta
de que o futuro da arte literaria estd sob grande ameaga e que
precisamos salva-la.

Mesmo em dic¢des menos passionais, mais proximas a uma
nostalgia blasé, como as de Beatriz Sarlo, critica argentina, que aponta
um certo “cansancio contemporaneo de la ficcion” (SARLO, 2007,
p. 475), estava se tornando cada vez mais frequente encontrar
declaracoes, muitas vezes meramente constatativas, de que nao da
mais para a ficgao ou para a literatura.

Quem acusa uma verdadeira desliteraturizacao da literatura
aponta como sintoma mais evidente a avassaladora incidéncia das
narrativas em primeira pessoa, acusando-as de regojizo com a
exploracdo detalhada das menores “emocdes, as mais insignificantes

experiéncias sexuais, as reminiscéncias mais futeis”, como afirma

b

Todorov no mea culpa estruturalista, tomando a autofic¢do como
bode expiatorio do perigo que ameaga o literario.

Evocar a morte da Literatura nao é coisa tao nova assim. Sua
exaustao ja estava tematizada pelo critico americano John Barth em
um artigo de 1984 e, nas anotagdes a preparagao de seu seminario
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sobre o romance no College de France, Roland Barthes reconhece
alguns “sinais de desuso”, um “sentimento de que a literatura, como
Forca Ativa, Mito vivo, esta, ndo em crise (férmula facil demais),
mas talvez em vias de morrer” (BARTHES, 2005, V. 11, p. 300).

Sem que eu mesma me desse conta, estava preparada para
citar nomes e obras que vaticinavam a morte de literatura apenas
consultando a bibliografia tedrica que estava lendo a fim de encontrar
reflexGes sobre as mudangas na condicao da literatura hoje.

Mas, voltando a Barthes, chama a atencdo que, em outro
momento do mesmo conjunto de anotagoes as aulas do curso sobre
a prepara¢ao do Romance, Barthes comenta que ha uma “certa
transformagao do Biografico” (BARTHES, 2005, V. 11, p. 169),
que parece se imiscuir em algumas obras importantes do século
XX (além de Proust, claro, Barthes esta pensando também em
Gide), mas o mais impressionante ¢ o diagndstico certeiro que faz
sobre o que chama de uma “renovacio da relacio vida/obra”,
como se estivesse revisando a si mesmo, a suas proposi¢oes sobre
a célebre morte do autor, sugerindo que “a posi¢ao da vida como
obra, aparece pouco a pouco, como um verdadeiro deslocamento
histérico dos valores, dos preconceitos literarios” (BARTHES,
2005, VII, p. 171).

Pensando nas anota¢bes barthesianas e no que poderia
constituir uma aparente incompatibilidade (afinal, como conciliar o
prognostico de desaparecimento da literatura com a sugestio de
que a relacdo vida/obra poderia renovar o literdrio?), fui
surpreendida pela leitura do classico livro de Erlich sobre o

formalismo russo, e mais especificamente pela seguinte citagao de
Chklovski, retirada de A zerceira fibrica:

Ha periodos na histéria da literatura nos quais as férmulas estéticas
perdem eficicia e formas artisticas como o romance parecem ter
esgotado suas possibilidades. Em tais momentos, a literatura, ameacada
de ficar paralisada, tem de ultrapassar a si mesma para recobrar sua
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vitalidade: zew que invadir a nao-literatura, arrastando para sua 6rbita
‘matérias-primas vitais’, empregando ideias extra-estéticas. (ERLICH,
1974, p. 214, grifo meu).

A surpresa nao esta no fato de que a diretiva do velho
formalista postule “uma crise aguda da literatura imaginativa russa,
especialmente na prosa de ficcao” no final do século XIX, como
comenta Erlich, mas na sugestao que faz apontando os géneros nao-
literarios como parceiros capazes de proporcionar a literatura uma
continuidade original. A sugestio de que a literatura deveria valer-
se da nao-literatura para criar um género novo, meio ficgdo-meio
documento, para safar-se do beco sem saida e fazer jus a era da
revolucao®.

Embora a conexio entre a soluc¢do vislumbrada pelo tedrico
russo e a sugestao de Barthes soe intempestiva, o que me chama a
atencao ¢ o fato de que ambas parecem identificar fora da literatura
um desdobramento do proprio literario.

Mas ¢ facil encontrar posi¢oes que rejeitam veementemente
essa flexibilidade. A medida que lia também um referencial tedrico
sobre a autofic¢ao tornava-se cada vez mais comum encontrar
assertivas que identificavam em narrativas desse tipo a acusacao de
que o procedimento ilustrava “uma cultura ébria de narcisismo, uma
rentrée ingénua do autor, um ego pitoresco, um artista heroicizado,
superexpondo sua intimidade” (SPERANZA, 2008. p. 10) e a
consequéncia mais nefasta disso para a literatura consistia exatamente
na atrofia da imaginacao.

Pensando nesse impasse critico, reducao ou expansao da
literatura?, é que gostaria de defender aqui a hipotese de que se é
verdade que as fronteiras da literatura sempre foram porosas, nao é
possivel deixar de perceber que na cena literaria contemporanea muitos
livros publicados nesse inicio de século acolhem calorosamente o
género biografico e, ainda assim, parecem negociar uma acomodagao
no terreno da fic¢ao, renovando-o, expandindo-o.
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E bem verdade que o termo ndo ¢ matéria de reflexio de Luiz
Costa Lima, mas ¢ de um de seus livros que retiro uma citagao chave
para o desenvolvimento do argumento que desenvolvo aqui. Diz
Costa Lima:

O fato [...] de que as regras que presidem o discurso ficcional suponham
o exercicio da imaginacido criadora do autor nio impede que a obra
ficcional aponte para o lugar diferencial de que parte; que o absorva,
dramatize e metamorfoseie, sem que por isso tal lugar deixe de ter
reconhecida sua identidade. (COSTA LIMA, 2006, p. 22).

No caso da operagao autoficcional levada a cabo em muitas
narrativas contemporaneas me parece evidente que o “lugar
diferencial” de que partem ¢ a narrativa de si, o proprio eu, que é
absorvido e dramatizado ficcionalmente, expandindo, dessa forma,
a meu ver, a concep¢ao de literatura como institui¢ao moderna.
Invadindo o género nao-literario da autobiografia, valendo-se da
propria vida como matéria prima da ficgdo, a autofic¢ao, menos
que prestar reveréncia ao velho “documentarismo positivista” ou
servir como panegirico a era do narcisismo, atua ambiguamente,
desarticulando a certeza de que o material extra-estético da
autobiografia vai ser mesmo transfigurado ou metamorfoseado, pois,
afinal, ¢ isso que reconhecemos, desde o século XVIII, como
literatura. Na autoficcao, o material extra-estético, a dimensao nao-
literaria da narracdo de uma vida quer manter-se provocativa e
autonomamente ao lado de sua parceira, a ficgao.

a proposta da pratica autoficcional se fundamenta de maneira mais ou
menos consciente na confusio entre pessoa e personagem ou em fazer
da proépria pessoa um personagem, insinuando, de maneira confusa e
contraditoria, que esse personagem ¢ e nao é o autor. Essa ambiguidade,
calculada ou espontinea, constitui uma das mais marcantes caracteristicas
da autoficcdo, pois, apesar de autor e personagem serem €, 20 MESMO
tempo, ndo serem, a mesma pessoa, seu estatuto postula uma exegese
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autobiografica, toda vez que o real se apresenta como um simulacro
romanesco sem camuflagens ou com evidentes elementos ficticios
(ALBERCA, 2007, p. 32)

As obras autoficcionais com as quais lidamos nesse inicio de
século tém um estatuto genérico impreciso, sao “textos fantasmais”
(COSTA LIMA, 2006, p. 30), que pertencem a um “inominavel
discursivo” (COSTA LIMA, 2006, p. 30), para utilizar as expressoes
de Costa Lima, porque pressionam a literatura a sair de si, a invadir
territérios nao-literarios, reinventando-se mais uma vez. O uso de
elementos nao ficcionais provocam um curto-circuito na ideia de
literatura moderna sob a qual ainda hoje vivemos, pois essa ideia
teve como fundamento a legitimacao da ficc¢do como algo que se
fundamentava no anticonfessionalismo e no antidocumental. “A arte
cria a distancia do eu”, diz um verso de Paul Celan. Nesse sentido,
os géneros autobiograficos com a autonomia que a autofic¢ao lhes
reserva nas narrativas s6 podem ser entendidos como “materiais
mendigos” (BOURRIAUD, 2011, p.85) que ameagam a imaginagao,
diminuem a literatura.

Se minha argumenta¢io parece contradizer minha inten¢ao e
confirmar que a literatura nos abandonou, dando a impressio de
que hd hoje um progressivo apagamento da nocio de literatura, isso
nao significa de maneira nenhuma que corroboro a ideia de que
vivemos em perigo ou mesmo represente um motivo para réquiem.
Literatura expandida, entdo, ¢ minha aposta no entendimento de
que a literatura esta se expandindo, se modificando na direcao de
outros valores, outras formas.

Talvez valha a pena, antes de passarmos ao estudo de caso a
que me propus, escolher algumas referéncias chave para compreender
melhor o adjetivo expandida que associo nesse texto a literatura.

Nesse sentido, talvez seja inevitavel comentar que a ideia de
campo expandido para as artes foi aventada pela primeira vez em
um ja classico ensaio de Rosalind Krauss a respeito da escultura. Af,
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a critica de arte norte-americana, analisando a arte do pds-guerra,
observa que a escultura e a pintura foram paulatinamente sendo
“amassadas, estiradas e retorcidas [...] em uma extraordinaria
demonstracdo de elasticidade”. Ao assinalar o carater expansivo
assumido pela escultura, Krauss comenta que a propria palavra
escultura cai em desuso, uma vez que a concep¢ao moderna dessa
arte parece contrariada pelo principio alargado de producao das
obras. Aqui, caberia assinalar que nao deixa de ser curioso o fato de
que também no campo literario cada vez mais ouvimos falar na
palavra narrativa para nomear determinadas produg¢des
contemporaneas, escamoteando o termo literario.

A critica parece atenta a presenga de transformagoes nos
produtos artisticos do contemporaneo e tem se mostrado disposta
a0 corpo a corpo cerrado com esses objetos tentando apresentar uma
nomenclatura que rastreie sua estranheza. Apenas para mencionar um
exemplo concreto desse desafio, cito o recente ensaio, publicado no
jornal O Globo, por Flora Sussekind, que identificou como dispositivo
basico de algumas produgdes contemporaneas o “cruzamento de
falas, ruidos, géneros”, mencionando Christophe Hanna (2010) e a
expressao “objetos verbais nio identificados” empregada para lidar
com 0s textos poéticos contemporaneos no universo frances.

A ideia langada por Krauss em seu ensaio a respeito da
expansao da escultura em particular e das artes em geral esta
fundamentada no fato de que os produtos expandidos ja nao se
parecem com o que durante muito tempo foi reconhecido como
escultura ou como arte. No campo literario, a ideia da expansao s
ganhou folego quando as narrativas aproximaram-se das ferramentas
tecnologicas, pois a ideia de literatura expandida esta associada no
contexto atual a incidéncia cada vez maior das novas tecnologias
nos conteudos artisticos.

Em um breve artigo, publicado no jornal O Glbo em 2011,
Cristiane Costa chamava a atengao para a possibilidade de surgimento
de um nova arte literaria “contaminada pela légica interativa dos
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games, cortada, colada e remixada, como fazem os Djs; integrada a
internet, misturando palavra, video, foto, som e animacio,
explodindo em 3D nas telas com cenarios e personagens em realidade
aumentada”. Referindo-se nao apenas aos suportes, como Zablets ou
e-readers, a jornalista comenta o surgimento dos chamados 1-books
ou video-books, que consistem em oferecer ao leitor, além dos
caracteres na tela iluminada de um aparato digital, uma experiéncia
sensorial completa. A imersio do leitor esta garantida porque esta
acessivel a ele ouvir a musica que nao sai da cabe¢a do personagem
ou mesmo conversar simuladamente com o herdi da narrativa,
através da tecnologia do Chatbot, um programa de computador
que pode simular conversas. Por mais fascinante que seja o
maravilhoso mundo da tecnologia nao poderei me deter nele agora.

A referéncia a Costa ¢ a ideia de literatura expandida pela
inovagao tecnoldgica, me interessa apenas como mote para pensar
a transformacao das formas de narrar e, mais especificamente, do
objeto que chamamos de literatura.

Embora nio me interesse assumir o 6nus de reproduzir a
postura marcadamente estruturalista de Krauss, ja tdo criticada por
seus comentadores, seu ensaio ndo me oferece apenas a sugestao
para pensar a expansao da literatura na direcao de outras artes ou
nao-artes. O que mais me provoca a pensar a elasticidade do termo
¢ um problema de cunho epistemolégico-tedrico. Se reluto em
assumir uma posi¢ao essencialista que defende a delimitacao da
fronteira precisa entre as artes, tampouco sinto-me confortavel em
assumir a indistingdo total entre os discursos, sejam eles artisticos
ou nao. O movimento que gostaria de emular na dic¢ao desenvolvida
por Krauss ¢ a possibilidade de apostar na transformacao da
categoria moderna de literatura, no abalo de sua condi¢ao de pura
negatividade, consolidada na primeira metade do século XX, e em
certo deslizamento de sua condicao autbnoma.

Muito mais do que considerar o avango da literatura na diregao
de outras artes ou outros discursos nao-literarios, como marca
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caracteristica de seu desfazimento, de sua desrealizacao discursiva,
apostando na indistin¢do total entre a fic¢ao e a realidade ou na
impossibilidade de circunscrever zonas de operacao artisticas,
acredito que esse movimento de expansao opera uma transformagao
das caracteristicas modernas que comumente, ha mais de 300 anos,
associamos 2 literatura, como a autorreferencialidade ou o estrito
rigor da construcao formal do objeto, por exemplo.

Explorar, portanto, um campo expandido de operagao das
narrativas contemporaneas me parece um convite feito pelas
producdes atuais que mantendo um efeito-de-literatura, usam a
propria literatura, sua estabilidade historica associada a alta
modernidade, para recodificar o préprio sentido do literario,
redesenhando uma transformagao do objeto literario na dire¢ao de
algo ainda nido bem definido, “uma literatura que vem apos a
literatura”, como afirma Lars Lyer em artigo a revista Serrote (2012).

Acredito, portanto, que se a literatura parece, por vezes,
aproximar-se perigosamente do lixo, dos restos, de materiais menos
nobres, materiais mendigos, para falar como Bourriaud, deixando
de ser fonte da propria literatura, essa mesma opera¢ao, no entanto,
aponta para novas maneiras de fabrica-la e consumi-la, afetando,
por exemplo, o romance como forma de fic¢io pura. Flertando
com a autofic¢do, os romances parecem exceder a forma do préprio
romance, expondo ao leitor a manufatura do processo de
composicao, descartando a propria literatura, ao menos como a
reconhecemos até agora, como fonte da producao literaria.

Talvez valesse a pena testar a hipotese de que a literatura tem
se arriscado na direcao de uma saida da fic¢ao, enfrentando-se a um
estado de precariedade, de simplicidade, que torna dificil a
composi¢ao de uma forma, entendida nos termos modernos como
uma “unidade estrutural que imita um mundo”, segundo Bourriaud
(2009), e que por isso faz vacilar seu proprio estatuto.

Minha ideia de literatura expandida, entdo, propde que a
autoficcdo, levada a cabo por muitos experimentos romanescos
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atualmente, vale-se da ficcao, da forma do romance, para
experimentar a constru¢ao nao apenas de um mero retrato narcisico,
pois a espetacularizagao também pode servir como mote de reflexao
sobre os efeitos dessa postura no contemporaneo, mas para propor
ao leitor um “pacto ambiguo”, segundo a feliz expressao de Manuel
Alberca. A autoficgdo expode a elaboracao autoensaiada da voz que
se anuncia no texto, brincando com a verdade, com a exposi¢ao
biografica dessa voz e, simultaneamente, elaborando uma forma de
contar-se, pois exercita-se em testar o melhor dominio sobre a forma
de proceder com argucia e imaginagao.

Muito do repudio ao termo autoficcao vem da reducao de
sua compreensao a um mero “umbiguismo”, marca de tempos
espetacularizados, mas o carater ensaistico da construcao
autoficcional pode desafiar a literatura, vingando-se dela, pois se a
ficcio ganha sua autonomia pela capacidade que tem de fagocitar
os géneros autobiograficos para fingi-los, a autofic¢do realiza uma
operac¢do inversa, que traz o falso para dentro do verdadeiro, para
lembrar a definicao de Barthes, roubando a literatura seu modo
proprio de funcionamento. Diante de um texto em que a voz autoral
parece confortavel em assumir a homonimia entre o autor, o
personagem e o narrador, devemos supor uma exegese biografica,
no entanto essa postura nao parece suficiente, reclamando a
ficcionalidade como suplemento: uma falsa autobiografia ou um
simulacro de romance?

Nesse sentido ¢ que a autoficcdo tem despertado muita
desconfianca a prépria especulagao tedrica, pois sua atuagao provoca
uma desestabilizagdao da fronteira entre os géneros literarios e nao-
literarios. As narrativas autoficcionais valem-se da chancela da fic¢ao,
de sua reconhecida capacidade de consumir outros géneros, para
fazer a literatura provar de seu proprio veneno. Arriscando-se
perigosamente a pura mistificacdo, as narrativas autoficcionais
continuam requerendo a etiqueta do romance, mas aproveitam para
falsificar a moeda literaria, enxertando géneros nao-ficcionais (o
ensaio, o diario, a autobiografia) e formando no tecido narrativo
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pequenos grumos de autonomia: sao verdadeiros ensaios, diarios e
autobiografias contaminados de ficcao, de literatura.

Na tentativa de testar todas essas especulacbes, gostaria de
analisar um pouco mais detidamente o romance publicado por
Ricardo Lisias, Divdrcio, a fim de destacar que essa narrativa ensaia
autoficcionalmente um romance que ¢ exposto ao leitor em sua
preparacao. Ou melhor: ao leitor ¢ dado acompanhar o processo
nuang¢ado da prepara¢io do romance ao lado da performance
autoficcional de construcao de autoria.

E inevitavel comecar a falar do romance a partir da
espalhafatosa divulgacio do “fantastico incidente”, pelo proprio
Lisias em entrevistas: “No come¢o do segundo semestre de 2011,
tive uma espécie de incidente biografico que causou o meu divorcio,
que nao saiu na revista Caras, mas ficou famoso.” (Rascunho, 2012).

Tudo comeca — pelo menos para a recep¢ao de um publico
mais amplo, ja que o autor expos e discutiu com detalhes o drama
pessoal que estava vivendo nas redes sociais de que participa, gesto
que, por si s6, valeria um estudo a parte — com a publica¢io do
conto homonimo na Revista Piaui. A, Lisias apresenta o nucleo do
enredo. Um personagem aparece dilacerado, descarnado. E a
metafora escolhida para representar a dor e a solidao, justificadas
pelo titulo, que sugere uma descoberta traumatica: “Descobri a
crueldade onde eu esperava o amor” (2011).

O comedimento no tratamento do tema ¢ deixado de lado em
uma plaquete que circulou de forma quase clandestina distribuida pelo
proprio Lisias a alguns amigos, via correio eletronico. Trata-se de um
outro conto, “Meus trés Marcelos”. Na quarta capa, ha uma mencao
ao romance em andamento, afirmando que a publicagao é um “esboco
de um dos capitulos do romance 7z progress Divircio”. (2011b).

Reaparecem ai a metafora do “corpo sem pele” e o drama da
separa¢do, mas o personagem ja assume o mesmo nome do autor e
um diario escrito pela mulher do protagonista e descoberto por
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acaso ¢ identificado como motivo do divorcio, ja que as entradas
reproduzidas fazem mengao a um retrato nada lisonjeiro de Lisias,
autor-personagem: “10 de julho: Nova Iorque. O Ricardo ¢ legal,
inteligente e as vezes me diverte, apesar de andar muito. Mas
apaixonada eu nio estou. ...Gosto de ser casada com um escritor. &
s6 esconder certas coisas e pronto.” (2011b).

Depois da polémica provocada pela publicagao de “Divércio”
e “Meus trés Marcelos”, Lisias nega que os textos sejam apenas um
mero desabafo de ressentido:

<

‘ o personagem do livro, ainda que
tenha o meu nome, nao sou eu. E nido ¢ um livro biografico, ¢ um
romance, realmente, com quase tudo ficcional” (Rascunho, 2012).

No entanto, o proprio Lisias parece disposto a embaralhar os
canais do meramente autobiografico e da fic¢ao dispondo-se a
dispersar sua obra em preparacao em diferentes suportes, em
diferentes géneros. Convidado pelo caderno literario do jornal O
Globo para escrever uma reflexio sobre a vida literaria nacional, Lisias
inicia o texto evocando episédios biograficos e declarando um
procedimento que passa a ser adotado por sua ficcao:

Apesar de me faltarem alguns anos para os 40, ja vivi o suicidio de um
grande amigo, um divércio cuja crueldade roubou-me a pele e um par
de cerimoénias de entrega de prémios literarios. As trés circunstancias
carregam o explosivo potencial de revelar a verdade. Todas precisam
virar literatura, portanto. (2011c).

Aqui, ¢ dificil deixar de mencionar a ideia de “espaco
biografico” tal como discutida por Leonor Arfuch, ja que a estratégia
autoficcional apoia sua eficacia na performance publica
desempenhada pelo autor fazendo questao de comentar o “incidente
biografico”, aprofundando, desta forma, a hesitagdao entre os polos
autobiografico e o ficcional.

Uma evidéncia dessa postura pode ser exemplificada na
participa¢ao do autor no Festival A Letra e a Voz, promovida pela
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Livraria Cultura de Pernambuco. Diz a reportagem publicada no
jornal local:

Deu o maior baixo astral a mesa do escritor Ricardo Lisias [...] o autor
ndo parecia em um dos seus melhores momentos. A uma certa altura,
ele comecou a contar sobre o seu processo de divorcio litigioso, quatro
meses depois do casamento, ao descobrir o diario da esposa, repleto
de menc¢oes nada animadoras a respeito dele [...] Uma mesa pouco
indicada para coracOes sensiveis. (FONTES, 2011).

Os ex abrupto confessionais da performance publica nio
deixam de ser um estimulo 2 leitura intimista, auténtica, honesta, se
o proprio autor também nao contra-atuasse negando esse espetaculo:
“Divorcio cria ficcionalmente uma desilusio amorosa para discutir
o glamour que tomou conta de muitos ambientes artisticos, o
trabalho da chamada grande imprensa e também questoes éticas
envolvidas nos relacionamentos afetivos contemporaneos”. (Revista

Lingua, 2013).

Em Lisias, a ficcdo aparece escorando-se no proprio diario
do que seria um “incidente biografico” traumatico experimentado
pelo proprio autor que, através de uma performance altamente
controlada, ensaia um perfil autobiografico criando um personagem
homonimo enlutado pela separacao recente. Inimeras passagens
confirmam a possibilidade de o romance ser entendido como uma
experiéncia catartica do luto: “Nao sei se algum dia vou entender o
que faz uma mulher de 37 anos escrever um diario como esse e,
ainda mais, deixa-lo para o marido com quem acabara de se casar.
Divéreio é um romance sobre o trauma”. (LISIAS, 2013, p. 127).

Para o personagem, ensaiar a memoria dos acontecimentos e
recuperar anotagoes significa projetar a escrita como um elixir, um
consolo psicologico, mas, no mesmo movimento, tudo ¢ anunciado
como teatro da dor, ja que tema, forma, e mesmo o espeticulo da
exposicao privada funcionam como um laboratorio para testar a
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propria linguagem como artificio: “a literatura serve-me em grande
parte para isso: adoro ficar remexendo a linguagem, medindo todas
as possibilidades e tentando entender até onde posso ir, para no
final pesar o resultado e refletir para saber se o texto realmente me

expressa”. (LISIAS, 2013, p. 36-37).

Se o romance nao deve ser lido exatamente como uma
autobiografia, ndo deixa de ser curiosa a maneira pela qual o izbroglio
narrativo constréi uma biografia, descrevendo ensaisticamente a
maneira como esta sendo criada e manejada pelo narrador-autor,
deixando a descoberto para o leitor todo o trabalho de elaboragao
de uma primeira pessoa, ensaiando reflexivamente “a apresentacao
do artista em pessoa na cena de sua obra, realizando um tipo de
trabalho sobre si no momento de sua auto-exposi¢ao” (LADDAGA,
2010, p. 10).

Nesse sentido, Dzvdrcio de Ricardo Lisias pode ser lido como
um ensaio de escrita para um romance que constitui o proprio
romance que lemos. Acompanhamos ali toda uma série de operagoes
que descortinam o método ensaistico como um dispositivo capaz
de criar um romance: “no estagio atual da fic¢do, é preciso que o
esqueleto de um romance esteja inteiramente a vista.” (LISTAS, 2013,

p. 190).

Isso que poderfamos chamar de um método de exposicao de
si constitui um verdadeiro autoexercicio cujo processo ¢ desvendado
para o leitor por meio da guinada subjetiva que o autor da a sua
producao, oferecendo-lhe a oportunidade de acompanhar a
formacao de “procesos autofigurativos” (GIORDANO, 2011, p.
19) da obra e do préprio escritor, seja através de uma voz
autorreflexiva que analisa sua prépria producao: “Estou tentando
criar uma nova rotina, com anotagoes diferentes, outras pesquisas
formais e talvez uma mudanc¢a nos assuntos preferidos. Tenho
curiosidade por saber o que vou escrever daqui a cinco anos.”
(LISTAS, 2013, p. 207), seja através da autofiguracdo: “sou
disciplinado. Em momentos de crise, procuro um lugar muito
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silencioso e faco um plano. Nao gosto, além disso, de bater boca
[...] como escrevo todas as manhas, preciso dormir em horarios

mais ou menos parecidos.”(LiSIAS, 2013, p. 123).

Divircio vai se reelaborando a medida que acompanhamos a troca
de papéis que as vozes do narrador, do personagem e do proprio
autor impdem a narrativa. Assim, é possivel acompanhar desde o
inicio da narrativa, o plano de confeccao do livro e o método adotado
para escrevé-lo: “Durante todo o segundo semestre de 2011, além de
comegar a correr seriamente, preenchi muitas folhas com frases
autobiograficas. Além disso, fiz mil outras anotagdes” (LiSIAS, 2013,
p. 16). Somos convidados também a compartilhar com o narrador-
autor um balanco do que julga serem as fragilidades da histéria:

O livro tem ainda outros problemas. Alguns trechos sio confusos e a
oscilagdo, obviamente proposital, entre o discurso no passado e [....] outro
no presente pode prejudicar a leitura. Também ndo consegui esclarecer os
didlogos onde deveria colocar aspas. Muitos sao imaginados e decorrem
da atividade mental intensa do narrador (LISIAS, 2013, p. 207)

Cujo questionamento principal é a aposta mesma de expor a
vida pessoal sob a chancela da fic¢do, colocando-a sob suspeita.

Mas logo a dicgdo reflexiva, que chega a “confessar” o fracasso
do livro, assume ares de um grande jogo de cena e parece absorver
todo o romance, na tentativa de encontrar um “melhor dominio
sobre a forma™: “Divircio pode ser visto como uma manifestaciao
de ressentimento. [...] E o raciocinio tipico de quem nao conhece
os mecanismos da literatura. Estou esse tempo todo achando termos

que me parecam adequados para construir uma determinada
narrativa”. (LISIAS, 2013, p. 207).

A ambiguidade construida em torno do relato de um
“incidente biografico” é responsavel por criar no leitor um efeito
de autenticidade, um efeito de realidade autobiografica
(GIORDANO, 2011, p. 107) na tentativa de conduzir a leitura a
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uma estabilizagao do sentido. Afirmando com todas as letras que
“Divdreio é um livro de ficcio em todos os seus trechos” (LISIAS,
2013, p. 190), a burla dessa confianca ¢ descaradamente efetuada
pela mesma voz:

Ainda que eu me contradiga em outro lugar desse texto e no que eu
possa eventualmente dizer sobre essa merda toda em que me joguei, o
diario que reproduzo aqui é sem nenhuma diferen¢a 0 mesmo que
xeroquei antes de sair de casa. Alids, ndo hd uma palavra e fic¢ao nesse
romance. (LISTAS, 2013, p.173).

A autofic¢do parece servir, entdo, como uma luva para o
exercicio de uma voz que quer elaborar uma narrativa no espago
entre vida e fic¢do, entre autobiografia e literatura, criando um curto-
circuito nos protocolos de leitura de ambos os géneros, como
declarou o proprio Lisias em entrevista.

Lisias parece de fato testar a eficacia da autoficgio,
manipulando a condi¢ao de romancista para atuar de acordo com
as regras do paradoxo do mentiroso: sou romancista, logo tudo o
que escrevo € ficgao, mas estou falando a verdade: sou autor de O
livro dos Mandarins e meu ultimo romance é O Céu dos Suicidas, fiz 30
anos na metade dos anos 2000, me divorciei em 2011, dados que
podem ser facilmente colhidos pelo leitor ao longo da narrativa.

A sofisticada operagdo que exige do leitor uma alternancia
quase esquizofrénica entre os protocolos de leitura da autobiografia
e da ficcao ¢ mais complicada do que a mera denegagao que aparece
em Proust, por exemplo, quando o protagonista de sua Recherche
afirma que nao ¢ um romancista. Segundo José Amicola, critico
argentino, “essa declaracao enganou apenas uns poucos, pois a frase
revela-se quase ingénua como estratégia de apagamento de uma
marca (autobiografica)” (AMiCOLA, 2007, p. 43). Ja em Lisias, os
arrevesamentos biograficos jogam abertamente com a factualidade
da biografia: ¢ tudo verdade, mas eu sou um mentiroso.
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Lisias leva essa operacao as ultimas consequéncias,
aproveitando para fazer de um dos motes do romance uma
verdadeira lavagem de roupa suja, mas ¢é possivel identificar também
um conjunto de outras preocupagdes, cada uma delas com seu espaco
reservado na narrativa: a reconstrucao da memoria pessoal e familiar,
a narragao de métodos para escrever e da trajetoria como escritor e
o comentario analitico sobre o préprio texto, conforme ja destacado
aqui e até certa dic¢ao moralista quando denuncia a falta de ética do
mundo contemporaneo.

Alids, a defesa da dimensao ética da escrita quer refletir sobre
a banalidade do eu no contemporaneo, consciente das armadilhas
do puro narcisismo e da autocomplacéncia, para evitar reproduzi-
las. Insistindo em retirar a dimensao meramente pessoal do “incidente
biografico”, o narrador-autor defende que sua ex-mulher é apenas
“uma versdo malfeita e ansiosa da classe alta brasileira” (LISIAS,
2013, p. 54) e o romance sua “profissio de fé contra essas
neoditaduras™ (LiSIAS, 2013, p. 182).

E exatamente nesses momentos que a espetacularizacio
promovida pelas circunstancias do espago biografico em que o autor
divulgou o préprio divércio parece secundarizada pela forca da
digressao que adia a obsessao pelo vivido.

O procedimento recursivo de elaboracao consciente da obra
constitui uma marca de autoria de Lisias. Afinal, a estratégia de
samplear os temas, distribuindo-os por publicacdes que antecipam
o proprio romance devem ser levadas em consideracao: “cheguei
inclusive a publicar alguns testes, alguns textos preparatérios a ele
(referindo a O Céu dos Suicidas) foram publicados” (Rascunho, 2012).
Construindo sua obra como uma cole¢do de séries que se
intercambiam, Lisias explora a repeti¢ao de situagoes narrativas que
funcionam como uma espécie de esboco prévio do que o leitor
encontrara nas narrativas de maior folego: a adogao da corrida como
novo hobby que também funciona como metafora da escrita como
recuperagao de um trauma ja estd presente no conto publicado na
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Revista Piaui, a repeticao expandida das circunstancias do fim do
casamento, da descoberta do diario, com a reprodu¢ao das mesmas
passagens ja presentes em “Meus trés Marcelos”, a visita a Buenos
Aires e o incidente do desmaio inusitado do taxista, sao motes que
ja vinham sendo disseminados ha algum tempo por ficgoes
publicadas esparsamente.

A operagao autoficcionalizante levada a cabo pelo proprio
autor, com seu proprio nome, sujeito e objeto do comentario, expde
uma estratégia pragmatica: “Nao sei se seria honesto creditar essa
falha a condi¢do do narrador. ....estou com medo de que, na
verdade, tenha sido um problema do autor”. (LiSIAS, 2013, p. 203).
Performando a si mesmo e a prépria construcao do romance, Divdreio
nio pode ser lido como uma autobiografia tout counrt, nem
simplesmente ser entendido a partir dos mesmos protocolos de
leitura da literatura moderna. O que parece em jogo mais uma vez ¢é
a velha questdo dos limites entre o fato e sua recriagao ficcional,
sem duvida. No entanto, nao acredito que a resposta autoficcional
confirme indiscutivelmente a “autonomia do literdrio”, pois esse
modo de leitura tende a privilegiar a diluicio da operacio ambigua
efetuada pela autofic¢do, desconsiderando a importancia que o jogo
com o extraliterario assume para a recep¢ao da obra e para a propria
reconfiguracdo do que chamamos de literatura hoje. Por isso, tomar
como elogio que o livro de Lisias ¢ um grande romance ¢ uma
proposicio redutora da intrincada operacao de expansiao da
literatura feita em nome da autoficcio.
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NOTAS

2 Exlich comenta que a saida foi a criagdo de um literatura do fato (ou fatografia) e cita ainda
outro formalista russo, Yuri Tynianov, que, em artigo de 1924, afirma o cansago com as férmulas
romanescas dos romances do século XIX.

3 Como acredita Fabio de Souza Andrade, na resenha publicada na Revista Piaui, outubro,
nimero 85. “A raiva do enxadrista”. p. 100-102.
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