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RESUMO: A autorreflexividade é um recurso estético que
compareceu em diversos momentos da historia da literatura. Se
em uma narrativa o objeto da narracdo passa a ser a
metalinguagem, ou seja, se a literatura se debruga sobre a propria
literatura, ela assume em seu espago ficcional a autorreflexividade.
Na tendéncia pés-moderna da literatura, a autorreflexividade
comparece com frequéncia na trama das narrativas como
estratégia para externar a revisao critica da materialidade literaria
em sua ligacdo irdnica com as obras do passado e do presente.
As narrativas autorreflexivas pés-modernas problematizam a
condicio enunciativa da arte literaria, evidenciando sua
contingéncia: entre a instancia da produgio e da recep¢ao ha o
texto que se metamorfoseia continuamente. As narrativas de Jorge
Luis Borges, de Jonh Barth e de Italo Calvino serdo aqui tomadas
para iluminar as reflexdes entre autorreflexividade e pos-
modernismo.

PALAVRAS-CHAVE: autorreflexividade, literatura, pos-
modernismo.

ABSTRACT: Self-reflexivity is an esthetic resource that ap-
peared at various times in the history of literature. If in a
narrative the object of narration becomes the meta-language,
that is, the literature focuses on literature itself, it assumes in
its fictional space the self-reflexivity. In the postmodern ten-
dency of literature, self-reflexivity appears frequently in the
plot of narratives as a strategy to express the critical review
of the literary materiality in its ironic connection with works
of the past and present. Self-reflexives postmodern narra-
tives problematize the enunciative condition of literary art,
showing its contingence: between the instances of produc-
tion and reception, there is the text that metamorphoses con-
tinuously. Narratives by Jorge Luis Borges, John Barth and
Italo Calvino will be taken here to illuminate the reflections
on self-reflexivity and postmodernism.
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Que a literatura de nossa época seja fascinada pelo ser de lingnagem
— nisso nao estd nem o sinal de um fim nem a prova de uma
radicalizacao: ¢ um fendmeno que enraiza sua necessidade numa
vastissima confignracao em que se desenha toda nervura de nosso
saber.

Michel Foucault

Uma consideravel parte das discussdes sobre o pés-moderno
concentra-se em torno da perda do impulso centralizador e
totalizante do espirito humanista. Tendo o centro perdido a sua forca
integralizadora, o marginal, “o ex-céntrico (seja em termos de classe,
raca, género, orienta¢ao sexual ou etnia) assumem uma nova
importancia a luz do reconhecimento implicito de que na verdade
nossa cultura ndo ¢ o monolito homogéneo |...]| que podemos ter
presumido” (HUTCHEON, 1991, p. 29). No lugar do conceito de
nao-identidade desenvolvido na modernidade, emerge o conceito
de diferencas, que desencadeia um olhar sobre as heterogeneidades
e pluralidades. Nao ha um aparelho ideolégico centralizador, mas
h4, como esclarece Foucault (1999a), micropoderes. No lugar da
uniformidade centralizada, a sociedade descentralizada; no lugar da
verdade, ha a vontade de verdade (FOUCAULT, 1999b), que, apoiada
sobre um suporte institucional, exerce uma espécie de pressao, um
poder de coercdo sobre os discursos.

O ex-céntrico manifesta-se na arte pés-moderna de diversas
formas. As varias vozes imisciveis, equipolentes e plenivalentes
atravessam as narrativas, e insinuam explosoes de dialogos intra e
intertextuais, tornando coerente a abordagem bakhtiniana para as
obras p6s-modernas. Movida pelo ex-céntrico, a narrativa pos-
moderna joga luz sobre o ato de producio e de recepgao da obra
de arte.

A atitude ex-céntrica desmitifica a imagem do escritor como
um sujeito consciente e objetivo, que olha o mundo da sua torre de
marfim e se dirige a leitores centrados na decifracio de enigmas.
Barthes (1987) anuncia a morte do autor, ao menos no que diz
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respeito a ideia de autor como fonte original do significado. Foucault
(2000) nao considera o poder como algo unitario que existe fora de
nos e, por esse motivo, concebe a enunciagdo como um ato
condicionado por uma rede de poderes e leis internas e externas,
como as do momento em que o ato acontece e¢ a posi¢ao do seu
enunciador. O enunciadot, entao, deve ser entendido como um local
vazio a ser preenchido por diferentes individuos, uma rede dispersa
e descontinua de locais distintos de a¢ao. O desaparecimento do
sujeito foi determinado pela escrita, na qual ele se viu levado a
representar-se, obedecendo sempre a controles discursivos, e
construindo uma imagem erguida por uma vontade de verdade. T
seguindo essa direcao que Foucault (1992) elabora o conceito de
Sfungdo-autor, entendido como um principio de agrupamento do
discurso, como foco de sua coeréncia. O autor é aquele que da “a
inquietante linguagem da ficgdo suas unidades, seus nos de coeréncia,
sua insercao no real” (FOUCAULT, 1999b, p. 28).

Se esse autor do pés-modernismo tem consciéncia da prisao
discursiva que o envolve e, nesse sentido, a sua obra, na maioria das
vezes, propoe uma reflexdo critica sobre o discurso, sobre a
producao do fazer ficcional. Voltando-se para o processo discursivo,
o autor, revendo a tradicdo literaria, analisa suas conexdes com 0s
mundos — nao-ficticio e ficticio — e produz uma obra que é plena
simbiose entre teoria e pratica. A narrativa pés-moderna nao se limita
a jogar luzes exclusivas sobre o produtor, sobre os textos ou sobre
o receptor, ela redimensiona tanto os processos de producio e
recep¢ao como o proprio texto dentro de uma arquitetura de
comunica¢ao que inclui os contextos social, ideolégico, estético e
histérico, nos quais esse processo e esse produto existem.

A autorreflexividade ou autorreferéncia, porém, nao ¢
exclusividade da narrativa pés-moderna, ja que até mesmo algumas
obras realistas fizeram uso desse recurso. E, voltando mais um pouco
na historia da arte, vemos obras da Grécia antiga que fazem uso
desse procedimento, como as de Luciano de Samésata. Entretanto,
no caso pos-moderno, a ficcao nao é constituida como se eliminasse
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a propria representacao e a substituisse pela materialidade textual;
o seu produtor resiste a tentacao de admitir o ato de criagao ficcional
como uma resisténcia humanista contra o caos (HUTCHEON,
1991), mas elabora o tecido narrativo historicizando e
contextualizando a condicao enunciativa da sua arte. Portanto, a
concepcao de leitura é revisada, passando a alegorizar o processo
de interpretacio nao s6 da arte como da vida. O autor/produtort,
perdendo a aura da fonte sinica do sentido, cede espago as posigoes,
preenchimentos, interroga¢oes, negacoes e rasuras do leitor face ao
texto. O texto abre-se como espago de perturbacdo para o leitor;
transforma-se num labirinto sem saidas — um 7igoma no qual cada
caminho liga-se com qualquer outro, sem centro, sem periferias,
potencialmente infinito (ECO, 1985).

Para iluminar o tema da autorreflexividade, pode-se levantar
um outro tema muito caro aos artistas da pos-modernidade: o da
representacao. Nelson Brissac Peixoto (In: NOVAES, 1993) observa
que o pensamento ocidental sempre se fundou no principio da
representa¢ao. No entanto, com a generalizagao da imagem, o
proprio principio da representacao deixa de funcionar, uma vez que
as imagens passaram a constituir elas proprias a realidade. Dai a
hiper-realidade em que se parece ter constituido a realidade. Em
nossos dias, muitas pessoas importam-se muito menos com a beleza
de uma paisagem do que com o aprecia-la em fotografia ou video.
O mundo real se desmaterializa, converte-se em signo — simulacro.

Contudo, a questao nio ¢ tao simples como nos apresenta
Brissac Peixoto; sua visdo reveste-se de certa nostalgia. Podemos,
por ela, ser levados a crer que antes havia uma arte que representava
um real e hoje ela s6 representa uma imagem. O texto dele é
atravessado por um saudosismo de um tempo no qual as
representacOes teriam, de fato, uma presumida relagdo com o real,
e, assim, insinua um repudio a arte contemporanea por ela ter
perdido essa capacidade de representacao do real. Essa concep¢ao,
¢ bem verdade, ja vigorou em periodos nos quais o processo
mimético foi tomado como paradigma do fazer artistico. Mas os
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filésofos da linguagem vém colocando, ha muito, questdes que
problematizam as relagdes entre as palavras e as coisas, a
representacdo e o real. Tal problematizagdo ¢ inerente a perspectiva
poés-moderna e isso nao quer dizer que seja exclusiva da
contemporaneidade. Entretanto, a consciéncia de que o real é
inatingfvel sem a mediagdo da linguagem, logo, sem a mediagao de
todo o substrato que atravessa qualquer sistema de comunicagao de
uma cultura, tornou-se, atualmente, uma das mais importantes
preocupacdes dos artistas que apresentam uma postura pos-
moderna. Um recurso muito usado por autores que poem em cena
a autorreflexividade é o dialogo narrativo na instancia da enunciagao,
didlogo esse que pde em acgido os leitores reais por meio da
ficcionalizagao deles no plano da diegese, construindo, através desse
processo, a figura do narratario.

Para iluminar o estudo sobre a autorreflexividade, além de
abordar as teorias sobre o pés-moderno, vale, em um movimento
arqueoldgico, reportarmo-nos também a autores que delinearam o
seu fazer artistico a partir de uma perspectiva pés-moderna. O
método arqueoldgico niao procura determinar a partir de que
momento aparece uma pratica discursiva, mas tenta mostrar os
comportamentos e estratégias que formam uma pratica discursiva e
que dao lugar a um saber. Uma regra de formagao de uma pratica
discursiva “ndo é nem a determinacao de um objeto, nem a
caracteriza¢do de um tipo de enunciacido; nem a forma ou o
conteudo de um conceito, mas o principio de sua multiplicidade e
de sua dispersao” (FOUCAULT, 2000, p. 197).

No recorte da rede estética pés-moderna, elencamos trés
autores, Jorge Luis Borges, John Barth e Italo Calvino, que nos
ajudarao a vislumbrar o wodo de operar referente aos principios de tal
rede. Esses autores tém em comum, juntamente outros autores de
tendéncia pés-moderna, um projeto em que a leitura é tomada como
ponto de partida para seus escritos literarios e ensaisticos. Nao ha
como, alias, em alguns de seus textos separar os géneros, uma vez
que a alquimia entre eles é que define o estilo de escrita. Escrever
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sobre a recepgao e externar sempre o gozo proveniente da leitura é,
em Borges, Barth e Calvino, procedimento constante.

O escritor argentino Jorge Luis Borges ¢ considerado o
precursor da ficcao pés-moderna. Seus contos, poemas € ensaios
nao possuem a delimitagdo entre as fronteiras dos géneros. A leitura
¢, em todos os seus escritos, o seu ponto de prosa. Como ele mesmo
afirmou, a sua paixdo pela linguagem foi professada mais pelas
paginas que leu do que pelas que escreveu. Leitor antes de tudo,
Borges retrata bem a sede de ler p6s-moderna e coloca constantemente
em evidéncia livros que representam bem essa postura, como s
mil e uma noites € Dom Quixote de La Mancha — duas historias que
apresentam em comum uma rede de historias que se entrelagam e se
bifurcam e nas quais a ficgao ¢ confundida com a vida, duas histérias
que bosquejam do inicio ao fim os procedimentos da
autorreflexividade.

Borges, no conto “O fio da fabula”, faz referéncia ao fio de
Ariadne e ao labirinto para nos falar do ato da leitura. Entretanto,
nesse labirinto borgiano, Teseu nao chegou a saida, porque ele “nao
podia saber que do outro lado do labirinto estava o outro labirinto”
(BORGES;, 1999, v. 3, p. 540). No labirinto da ficgao, quando
pensamos que deparamos com a saida, temos que contar com a
possibilidade de aquela saida ser apenas ilusoéria. Por isso, o nosso
dever como leitores, como desvela Borges no fio de sua fabula, ¢é
“imaginar que ha um labirinto e um fio. Nunca daremos com o fio;
talvez o encontremos para perdé-lo em um ato de fé, em uma
cadéncia, no sonho, nas palavras que se chamam filosofia ou na pura
e simples felicidade”. Nesse sentido, Borges redimensiona o labirinto
grego e o transforma num labirinto sem centro e sem saidas, num
rizoma.

Os labirintos de Borges nao sio como os gregos nem como
os maneiristas, mas se planteiam como o rizoma descrito por
Deleuze e Guattari (1995). Quem percorre o labirinto grego, o de
Teseu — que tem em seu centro o Minotauro —, encontra um fio, o
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de Ariadne, que o conduz a saida. O fio pode ser fino, fragil, porém
ele fornece a Teseu e ao leitor do labirinto grego a condi¢ao de
escape da arquitetura labirintica. O labirinto maneirista ¢
figurativizado como uma arvore com muitas raizes, muitos becos
sem safda; nele ha apenas uma saida e para acha-la é preciso recorrer,
ainda, ao fio de Ariadne. Assim, ainda que o labirinto maneirista
pareca nao ter saida, basta que o leitor fique atento, uma vez que a
saida esta 14, em um lugar as vezes escondido, porém existente. Ja o
labirinto pés-moderno, o rizoma, de acordo com Umberto Eco
(1985, p. 47), “¢ feito de modo que cada caminho possa ligar-se
com qualquer outro. Nao tem centro, ndo tem periferia, ndo tem
saida, porque é potencialmente infinito”. O rizoma é um caule
subterraneo e o seu “principio de multiplicidade mostra que nao
existem pontos ou posicdes como em uma estrutura em raiz, mas
linhas que formam tramas” (PRIMO, 2000). Sem comego nem fim,
o que importa ¢ o intermezzo, que nao deve ser visto como o centro,
mas como aquilo que estd num espago intermediario, porém
completamente descentrado, na medida em que o seu processo
fundamental é a metamorfose dinamica.

O leitor que percorre os caminhos que se bifurcam de Borges
talvez tema inserir-se na ordem arriscada dos labirintos narrativos,
mas mesmo assim ele tem que atravessar a voz instituida pelas paginas
do livro para poder experimentar o gozo da leitura, mesmo que
este gozo seja 0 gozo da perda.

Quantos fios o leitor deve tomar para guiar-se pela fabula se
esta, em seu tecido, contém tantos fios velados e desvelados? O
trabalho com o processo da leitura, no escritor argentino, suscita
novas perspectivas para o entendimento da escrita, do livro e da
biblioteca. Para Borges, cada livro ¢ a unidade inesgotavel de um sé
livro e, a0 mesmo tempo, a repeti¢ao extenuante de todos os outros
livros. Por isso ele coloca Xerazade no meio de suas histérias, a
contadora que em mil e uma noites narra tantas histérias que
engendram a um s6 tempo a unidade e a diferenca. Xerazade pode
representar “A Biblioteca de Babel”, onde talvez exista “um livro
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que seja a cifra e o compéndio perfeito de zodos os demais: algum
bibliotecario o consultou e ¢ andlogo a um deus” (BORGES, 1999,
v. 1, p. 522), um livro escrito pelo “Homem do Livro”.

O que pertence ao livro, ressalta-se sempre nas linhas de Jorge
Luis Borges, é a rede de livros. Pierre Menard, no século XX, escreve
o ser Quixote, nao o de Cervantes:

Nio queria compor outro Quixote — o que ¢ facil — mas o Quixote.
Inatil acrescentar que nunca enfrentou uma transcricio mecanica do
original; nao se propunha a copia-lo. Sua admiravel ambicio era produzir
algumas paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por
linha — com as de Miguel de Cervantes” (BORGES, 1999, v. 1, p. 493).

O método arqueoldgico de Foucault pode ilustrar a tese de
Pierre Menard. Tal arqueologia, ao encarregar-se das
homogeneidades enunciativas, pode revelar “uma pratica nova
através das formulagdes verbais que permanecem linguisticamente
ou logicamente equivalentes (retomando, as vezes, palavra por
palavra)” (FOUCAULT, 2000, p. 167). Se o tempo ¢ outro, se o
contexto € outro, a recepgao sera outra, ainda que as palavras sejam
as mesmas em Cervantes e em Menard. O leitor ¢ aquele que atualiza
o texto; a leitura ¢ria a obra. Assim, o contexto da recepcao e o ato
da leitura passam a ser incorporados ao proprio conceito de obra
literaria.

As obras de Menard nio tém relacdes estilisticas umas com as
outras. Seu inventario ¢ sempre perturbador. O inventario é uma
questao tipicamente pés-moderna: ele ¢ fragmentario e permite
agrupar coisas desconexas.

Quando Menard escolhe Dom Quixote para seu exercicio de
(re)criacao, ha toda uma logica, porque Cervantes trabalhou de
modo intenso em sua obra com as contingéncias entre produc¢ao e
recep¢ao, com a questdo da originalidade e da copia — tendéncias
de acento pés-moderno. Assim, ainda que Borges conserve tracos
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da literatura modernista, ha em seus escritos manifestacoes estéticas
que garantem a sua evidéncia como precursor do pés-moderno, em
funcio da forma como ele faz de Cervantes seu precursor,
resgatando aquilo que mais lhe interessa, ou seja, a rede de fios
autorreflexivos, a obra como espaco de reflexdo da propria obra,
enfim, a assun¢ao da obra como espaco de leitura.

Quando Ts’ui Pen, personagem de “O Jardim de veredas que
se bifurcam”, de Borges, disse uma vez que iria se retirar para escrever
um livro, e outra vez que iria se retirar para construir um labirinto
estritamente infinito, todos imaginaram que ele iria fazer duas obras,
“ninguém pensou que o livro e o labirinto eram um unico objeto”
(BORGES, 1999, v. 1, p. 530), entretanto, no seu projeto havia apenas
uma obra: o livro que era labirinto e vice-versa. Tragado pelo
labirinto, por essa historia, o protagonista, Yu Tsun, consegue escapar
da morte que o esperava, porém fica perdido em seus proprios
planos.

O labirinto ¢é figura recorrente também nas narrativas do
escritor norte-americano John Barth. Seu livro de contos Perdido no
Tiinel do Terror expressa, desde o titulo, a relacdo entre a narrativa
literaria e um labirinto que pode ser percorrido através de varias
materialidades e que, por esse motivo, amplia a viabilidade de
diversificadas leituras. Ja na capa o leitor recebe a informacao de
que a ficcao de Barth se disponibiliza para a impressao, para a
gravacao e para a representaciao. No prefacio, ele sugere as
possibilidades de producao, circulacio e recep¢ao de cada conto:

‘Ambrésio e seu sinal” e ‘Mensagem aquatica’, 0s primeiros a ser escritos,
supdem a impressao como meio, mas nada tem a perder nem a ganhar
com a recitacdo oral. ‘Perdido no Tunel do Terror’, ‘Ciclo de Vida’ e
‘Anonimiada’, de outro lado, perdem parte de seu interesse em qualquer
forma que nio seja a impressa; Jornada pelo mar da noite’ foi concebido
ou para set impresso ou para voz autoral gravada, mas nio para recitagao
nao autoral, viva; ‘Glossolalia’ nio tera sentido a menos que ouvida em
viva voz ou em gravacdo, com voz masculina ou feminina, ou lido
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como se ouvido; ‘Eco’ destina-se a uma gravacao monofonica autoral,
disco ou fita; [...] ‘Menelaiada’, embora sugira um mondlogo autoral
gravado, depende quanto a sua clareza dos olhos do leitor e pode-se
dizer que foi composto para a ‘voz impressa’. (BARTH, 1970, p. 13)

O ato de redimensionamento do horizonte receptivo indica a
tentativa de o escritor pés-moderno considerar a narrativa como
territério aberto a varias formas de materializacao e, antes de tudo,
como veiculo de prazer. Barth propde declaradamente a
dessacralizacao dos limites dos canais de acesso a narrativa.
Redimensionando-se as formas de recep¢do, ampliam-se as
possibilidades de recepgao e a revisao do gosto estético. Para Barth,
como ja vimos anteriormente, a narrativa literaria deve deixar o
hermetismo proposto pelos modernistas, deixar de ser fosso para
ser ponte, ou seja, dar-se a ler de diferenciadas maneiras e recuperar a
magia da recita¢ao. Propde, desse modo, pela recitagao, fortes
vinculos da narrativa escrita contemporanea com a narrativa oral.
Contar, ler e ouvir sao colocados como atos essenciais para o homem.
Aparece expressa em todos os escritos de Barth a vontade de contar,
ler e ouvir historias — a sede de enredo. O final do ja citado prefacio,
por exemplo, é construido com a seguinte convocagao: “Vamos a
estoria. Vamos a estoria”.

Nos seus ensaios teéricos, Barth aponta a escrita de Borges
como definidora dos principios da estética pés-moderna e da relevo
a nomes de autores contemporianeos — como Calvino, Salman
Rushdie, Thomas Pynchon e Gabriel Garcia Marques — que, no
mesmo sentido da proposta borgiana, evidenciam a
autorreflexividade, a ez de leituras e a sede de enredo como
articuladores fundamentais para a pratica narrativa. A zeia de leituras
e a recitacdo fazem com que a historia das Mi/ e uma noites seja tomada
por Barth como sua principal metafora criativa.

No conto “Dunyazadiada”, do livro Quimera, ele recupera
As Mil e uma noites dando voz a Dunyazade, irma e ouvinte ideal
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de Xerazade. Dunyazade ¢ aquela irma que pede, na primeira
noite, para Xerazade contar uma historia, que se prolongara e
que se multiplicard guase indefinidamente. De ouvinte,
Dunyazade passa a narradora. Ela vai contar a relacao da irma
com o Génio — ele, escritor do futuro, traz desse tempo as
historias de Xerazade, inscritas em livro, para que ela possa
conta-las ao rei: “sera uma honra para mim contar suas historias
para vocé. Tudo que precisamos fazer ¢ combinar uma hora
durante o dia para escrevermos juntos as palavras magicas”
(BARTH, 1987, p. 14). As vozes do passado, do presente e do
futuro unidas inusitadamente compdem o tecido narrativo. A
noc¢ao de autoria individual da lugar a producao coletiva. A
descentralizacao do sujeito esta na base desse processo; o
sujeito ¢ multiplo e disperso. O narrador de uma historia é voz
da Historia.

Nesse conto, o Génio revé a constituicao do narratario em
algumas historias do canone ocidental, como a Odisseia e o Decamerao,
dois casos em que a recepg¢ao ¢ aproximada do ato amoroso. Odisseu
conta as narrativas para Penélope na cama; os narradores e narradoras
do Decamerao incitam nos seus ouvintes uma sensa¢ao de constante
prazer pelo contato que mantém com as historias. Ao cotejar a
narra¢ao de histérias com o ato amoroso, o Génio insinua que todo
leitor ou ouvinte ¢é atravessado por uma certa feminilidade que deve
ter como marca nao a passividade mas a atividade:

ele ndo tinha querido sugerir que a ‘feminilidade’ do leitor era uma
condigao docil ou inferior: um farol, por exemplo, passivamente emitia
sinais que os marinheiros ativamente trabalhavam para receber e
interpretar; uma mulher ardente, como a amante dele, tornava-se pelo
menos tao ativa nos seus bracos, como ele ao abrac¢i-la; uma boa
leitora de histérias inteligentes trabalhava tanto quanto o autor delas,
etcétera. A narrativa [...] era uma relacdo de amor, nao uma violacao:
seu sucesso dependia do consentimento e da cooperagio do leitor.
(BARTH, 1987, p. 23).
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Na mesma linha de leitura erético-amorosa dos atos de
narragdo e recepcao de histérias, o Génio argumenta que tais atos
potencializam-se, de fato, muito além da esfera da feminilidade. Uma
narrativa, para o Génio, ¢ “potencialmente fértil” para o autor e para
os seus leitores. Os processos de criagio e de recep¢ao ultrapassam o
masculino e o feminino; ha neles uma espécie de androginia que invade
autor e leitores, porque eles, 20 mesmo tempo em que projetam seus
discursos no dtero quente das narrativas, ficam gravidos. A androginia
dos sujeitos produtores e receptores relaciona-se com a perspectiva
ex-céntrica, descentrada. No pés-moderno nao ha espaco para uma
visao fixa de sujeito; ha multiplas posi¢oes que o sujeito pode ocupar,
algumas vezes concomitantemente. Cada posicao tomada pelo sujeito
depende da sua heterogeneidade e das suas préprias contradigoes.
Portanto, nesse contexto em que os sujeitos sido verdadeiros
caleidoscopios, as narrativas tendem a nao fluir retilineamente.
Revendo a Histéria com um filtro ex-céntrico, as historias podem
nao inscrever nenhum fim.

Em Se numa noite de inverno um viajante, Italo Calvino, ao elaborar
uma verdadeira arqueologia de leitores e leituras, levanta muitos
principios que participam da fundamentagao da arte contemporanea.

A comegar pela composicao do romance, que contém dez
romances iniciados e inacabados, podemos entender que a arte pos-
moderna niao concede espaco para as forcas centralizadoras da
continuidade e da unidade; ao contrario, o que se tem é um realce
sobre as formas de dispersio, de descontinuidade e de
heterogeneidade na arte e na vida. Nesse sentido, nenhuma narrativa
pode ser tomada como “narrativa mestra” (LYOTARD, 1986). Nao
existem hierarquias naturais, mas s6 as construidas pelo homem.
Por esse motivo todos os romances, ao final, permanecem
inconclusos, inclusive o primeiro deles, Se numa noite de inverno um
viajante, que tem o seu nome materializado em destaque na capa.
Com esse procedimento questionador o artista pretende desafiar as
narrativas e a no¢ao de unidade do sujeito autor. Na arte pos-
moderna, o centro é destronado e o ex-céntrico posto em relevo, o
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que instiga a valorizacao da heterogeneidade dos sujeitos e a
pluralidade de territérios a serem ocupados por eles.

Os varios romances inconclusos desse romance dao-nos a ideia
igualmente da fragmentacido operada pela arte pés-moderna. A
fragmentacdao figurou também como um dos recursos do
modernismo; nesse caso, porém, o que era fragmentario buscava a
identidade. Se o narrador do modernismo, por exemplo,
apresentava-se fragmentado, um dos seus grandes dilemas
costumava ser a busca do “quem sou eu”. No poés-modernismo,
entretanto, a fragmentacdo nao gera a busca pela identidade, mas se
assume como teia complexa. O pés-moderno nao se preocupa com
a solucao dos impasses, mas com a problematiza¢io do sujeito, visto
sob a otica da multiplicidade, das posi¢oes que ocupa e do contexto
que provoca essas ocupacoes.

Ao problematizar o homem e os valores culturais, o artista
enfatiza o processo e nao o produto. Por isso, o que importa é contar
uma historia e nao necessariamente termina-la. Na rede de
contestacao do centro, do unificado e do produto insere-se também
a problematizacdo das nog¢Oes de autoria e originalidade. A
personagem falsaria Ermes Marana vai ser a metafora catalisadora
dessa questao no romance de Calvino.

A nocao de criacao, de unidade da obra e de marca de
originalidade geralmente se relacionam a da existéncia de sentidos
ocultos, o que é descartado pela 6tica ex-céntrica. Ao se relacionar
com a arte do passado, por exemplo, o artista pés-moderno assume
que é uma vog dentro do arquivo. O aproveitamento do passado efetuado
pelo pés-modernismo contraria o que foi feito no modernismo,
quando se tentou repudiar o passado em favor do sentido de zzovagio
que se queria instaurar. No pos-modernismo, ha o sentido da
recuperacao de memoria, o da reavaliacao, nao o da busca de um
sentido atemporal.

Ao lidar de forma critica e irbnica com o tema da
originalidade, Calvino relaciona-o ao da autoria. O recurso dos
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romances inconclusos aponta para a reflexao da voz autoral. O autor
nao ¢ visto como um nome proprio ou COMo um ser uno, mas como
um dispositivo que caracteriza um determinado modo de ser do
discurso, um dispositivo pelo qual os leitores norteiam nao sé a
eleicio dos seus gostos de leitura, mas também a maneira como
leem os textos.

O questionamento da originalidade na arte implica a contestagao
dos principios da ideologia dominante. No pds-modernismo,
reconhece-se que todas as praticas culturais, inclusive a do falsificador
de livros, tém “um subtexto ideologico que determina as condi¢oes
da propria possibilidade de sua produ¢dao ou de seu sentido”
(HUTCHEON, 1991, p. 15). As nossas certezas acerca do original e
da copia, por exemplo, podem ser vistas como posicionais, oriundas de
condi¢oes movidas por determinadas vontades de verdade.

Assim, a rede pos-moderna joga luz sobre os diferentes tipos
de texto. Nao ¢ pela interdi¢ao que podemos problematizar as coisas,
mas pela pluralidade de enfoques. Ao colocar em seu romance um
conjunto de variados autores, dentre eles um falsario e um escritor de
best-sellers, Calvino leva-nos a rever o nosso proprio conceito de arte.

Nio s6 a arte, mas todas as institui¢oes sao questionadas. As
instituicoes — tais como os meios de comunica¢io, os museus, Os
teatros, as universidades — sdo submetidas a uma analise. A cultura
universitaria ¢ um dos temas privilegiados por Calvino a partir da
personagem Lotaria e de seus amigos académicos, bem como através
do anexo (existente na edi¢ao portuguesa ¢ na original italiana) que
acompanha o romance e que o descreve por intermédio de
quadrados semioticistas elaborados pelo proprio autor a maneira
greimasiana para ironizar as analises literarias excessivamente formais.
Muitas formas de leitura sio demonstradas do inicio ao fim da
narrativa. A leitura de Ludmilla ¢ diferente da que é realizada por
Lotaria — s6 para citar um dos casos centrais —, mas 0O autor nao
manifesta adesdo explicita a nenhuma delas. Lotaria, que representa
a cultura de minoria, a elitista, procura nos romances elementos que
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comprovem uma determinada teoria. Ludmilla, que representa a
cultura de massa, 1¢ em busca de sensag¢des e prazeres. Tanto a cultura
de massa como a de elite sio manifestacoes da sociedade capitalista,
uma sociedade cuja realidade é constituida por uma multiplicidade
de poderes, por micropoderes. O autor do pés-modernismo nao
tenta, entretanto, unificar os poderes e re¢parar o mundo; ele procura
mostrar que os reparos sao constru¢oes do homem.

No capitulo “I” do romance, o narrador, num relato em
segunda pessoa, dirige-se ao leitor para conduzi-lo no percurso da
leitura de Se numa noite de inverno um viajante de Italo Calvino. O inicio
do romance é a cena na qual o narrador prepara o leitor para a
aventura da leitura oferecida pelo livro que estd a sua frente:

Estas prestes a comegar a ler o novo romance Se numa noite de inverno nm
viajante de Italo Calvino. Descontrai-te. Recolhe-te. Afasta de ti os outros

pensamentos. Deixa que o mundo que te rodeia se esfume até se tornar
indistinto. (CALVINO, 1985, p. 21).

Ja vimos, entdo, que o leitor é narrativizado na historia, ou
seja, ganha contornos precisos na esfera diegética. Ele ¢ o leitor
do novo livro de Italo Calvino, Se numa noite de inverno um viajante,
como nds, que, naquele mesmo momento comeg¢amos a ler esse
romance, e a partir dai podemos ser levados a uma identificagao
cada vez maior com o nosso par de papel. Ha, pois, uma
conjuncao entre o leitor real e o leitor narrativizado, o narratario.
O segundo passa, desde o primeiro paragrafo do romance, a
funcionar, naquele contexto da leitura, como simulacro do
primeiro. A imagem do préprio Calvino, ficcionalizado, aparece
nas primeiras paginas do livro. O livro dentro do livro, o autor
estampado na ficcao: wise-en-abyme.

Ciente da imbricacdo que esta sendo deflagrada pela estrutura
discursiva, o narrador indica posturas ao seu leitor: “Descontrai-te.
Recolhe-te. Afasta de ti os outros pensamentos. Deixa que o mundo

Revista ALERE - ProGraMA DE POs-Grauacio e Estupos Literérios-PPGEL - Ano 09, Vol. 13, N.° 01, jul. 2016 - ISSN 2176-1841

208
|



que te rodeia se esfume até se tornar indistinto” (CALVINO, 1985,
p. 21). Ha o convite explicito para a plena entrada do leitor no texto.
E, aqui, referimo-nos aos dois: a0 narratirio e ao empirico, ja que,
desse momento em diante, a hipétese de o leitor empirico colar-se a0
narratario é perfeitamente possivel. Esse convite, por um lado,
evidencia as fronteiras entre o mundo da ficcao e o da nio ficgao,
além de insinuar uma inversao entre tais mundos: nao é o mundo
imaginario que deve ficar esfumacado, mas o mundo real; por outro
lado, a palavra indistinto relacionada ao mundo da nao-fic¢ao, pode
demonstrar o contrario: que o esfumacamento seja tio grande a
ponto de impossibilitar a formacao de fronteiras entre os dois
mundos, tornando-os indistintos, sem diferengas. As posturas ditadas
pelo narrador parecem conduzir a um percurso de leitura tranquilo,
a uma viagem segura — 0s verbos descontrair e recolber sugerem essa
sensacao. Contudo, o movimento que o leitor realiza nesse percurso
nao pode ser definido como de tranquilidade, porque o espaco
romanesco criado por Calvino, em virtude da sua estrutura
hiperbolicamente fragmentada, constituir-se-2 como um imenso
labirinto, caracterizado por multiplas portas de entrada e por
nenhuma saida explicita. Rizoma explicito.

A indicagao para o fechamento das saidas vem logo a seguir —
se entrou, o leitor deve fechar a porta: “A porta ¢ melhor que a
feches; a televisao esta sempre ligada” (CALVINO, 1985, p. 21).
Ha, no trecho, ainda, a referéncia direta aos ruidos perturbadores
da televisdao. Num livro em que uma de suas principais bases
tematicas ¢ o proprio livro e o ato de ler, é natural que haja, desde o
inicio e em muitos outros momentos, ctiticas a televisao e a outros
componentes dessa nossa era em que as tecnologias abundam e
ocupam todos os espacos de entorno dos sujeitos.

O narrador aborda também o ato de leitura a partir da
posicao fisica do corpo do leitor como que numa tentativa de fazer
coincidir uma das posi¢oes citadas com aquela na qual o leitor
empirico se encontra:
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Toma a posi¢ao mais comoda: sentado, estendido, enroscado, deitado.
Deitado de costas, de lado, de barriga para baixo. Na poltrona, no diva,
na cadeira de baloico, na espreguicadeira, no pouf. Na maca, se tiveres
uma maca. Podes também por-te de cabega para baixo, em posicdo de
yoga. Com o livro ao contrario, naturalmente. (CALVINO, 1985, p. 21).

Elenca todas essas posi¢des e outras ainda, como, por exemplo,
as posicoes mais comuns de outrora, para chegar a uma posicao
ideal, revelada logo depois: “ter os pés soerguidos ¢ a primeira
condi¢ao para gozar a leitura” (CALVINO, 1985, p. 21). Os pés
para o alto circunscrevem o gozo da leitura, o que nos remete ao
prazer do texto definido por Roland Barthes (1987b): ¢ escandaloso
nao por ser imoral, mas por ser azdpico. Com os pés fora do chio, o
leitor pode colocar-se nessa posi¢do atdépica propicia a acao
cumulativa Jer-sonhar. A assungao do /ler-sonbar, bem ao gosto pos-
moderno contraria o objetivo da arte modernista: ler-pensar. No
mas o sonhar é “meio”, é

bl

pos-modernismo, o pensar ¢ “meta”
recurso que busca recuperar o quase apagado prazer de produzir e
receber narrativas.

Em Calvino, o narratario, o Leitor, da maneira como vem
concebido, pode instigar no leitor que o lé um movimento de
transferéncia — os atos do Leitor podem as vezes ser confundidos
com 0s nossos, ou, seguindo as orientagdes do texto, podemos ser
levados seguir os seus gestos de leitura. Nao s6 o Leitor, protagonista
do romance, é movido pela ansiedade de ter acesso aos finais da
narrativa, seguramente os leitores do romance também assumem essa
ansiedade. A tematica da sede de ler ¢ uma das bases em que se sustenta
a literatura pés-moderna. Em Borges e Barth, como vimos, a literatura
¢ também enfocada a partir do prazer da leitura.

O interesse do narrador pés-moderno reside no leitor e também
no seu ato de leitura. Nessa perspectiva, ha o esbogo de uma visio
critica a respeito da interpreta¢ao, uma tendéncia a interpretar o
proprio ato interpretativo. Todo o processo de geragao de sentido ¢é
colocado em questiao na estética poés-moderna, pois o olhar sobre a
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enuncia¢ao nao se instala apenas na relacao existente entre texto e
leitor. O texto e sua leitura inserem-se em um contexto mais extenso
que abarca a producao, a circulagdo e a recepcao. Calvino contempla
todos os aspectos desse contexto, uma vez que sao diversificadas vozes
envolvidas com o objeto livro que se manifestam: leitores, autores,
falsificadores, editores, revisores, livreiros, professores universitarios,
alunos universitarios, e até a policia, que exerce a funcao da censura.
O livro é apresentado em todo o seu uso, em seu dinamismo, em suas
quase infinitas possibilidades.

Os sujeitos que se situam no contexto da leitura nao sao
demarcados a partir de individualidades definidoras, mas de
cambiantes posicdes que podem ocupar, o que fica bem marcado
com os desdobramentos da personagem Lotaria. O autor pos-
moderno apresenta-se geralmente consciente da posi¢dao-sujeito
que ocupa e do seu ato produtivo de geragao de sentidos em relagao
aos leitores e ao contexto de circulacao da obra. Enredado pela
questdo da leitura, o artista da pés-modernidade ¢é levado a rever
alguns elementos que fundamentam a construgio artistica. Coloca
em relevo os processos deflagradores da representacao do real
pelo discurso, processos que podem ser traduzidos pelas palavras
de Foucault (2000, p. 57) quando fala-nos da formacao das
modalidades enunciativas:

Quem fala? Quem, no conjunto de todos os sujeitos falantes, tem boas
razdes para ter esta espécie de linguagem? Quem ¢ seu titular? Quem
recebe dela a sua singularidade, seus encantos, e de quem, em troca,
recebe, se ndo sua garantia, pelo menos a presuncio de que é verdadeira?
Qual ¢ o status dos individuos que tém — e apenas eles — [...] o direito de
proferir semelhante discurso?

Todos esses questionamentos e alguns outros sio
descortinados pelo romance de Calvino como uma espécie de
proposta de orientagdo para a recepgao artistica. O receptor nao
deve receber a arte como um artefato fechado; ele mesmo, com a
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sua leitura, de reinventar o conceito de mimesis. A sua viagem pelo
texto deve inscrever-se num espaco de revisoes.

Ao colocar a palavra vigjante ja no titulo do seu romance,
Calvino mostra que o seu livro dialogara com toda uma imensa rede
de viajores desvelada pelas narrativas ao longo dos tempos. A
viagem do leitor de Calvino inscreve um emaranhado de posicoes e
reflexGes sobre a prépria historia das narrativas.

Ha em todos os periodos literarios exemplos de obras
autorreflexivas com os mais diversificados propoésitos. Em Calvino
e em boa parte da producao pés-moderna, a autorreflexividade
aparece como forma de externar a revisdo critica da obra em sua
relagao irdnica com o passado e com o presente. Outro objetivo da
autorreflexividade pés-moderna ¢ o de “historicizar e contextualizar
a condicao enunciativa de sua arte” (HUTCHEON, 1991, p. 68) e
evidenciar a sua propria contingéncia. A constru¢ao dos narratarios
que incita o trabalho com a autorreflexividade é de ocorréncia
assidua na historia da narrativa literaria, constituindo-se uma

regularidade enunciativa (FOUCAULT, 2000).

Todo texto literario, dada a porosidade de sua constituicao,
oferece-se sempre como espaco labirintico. Ao entrar nele, o
leitor nao acha respostas imediatas, ndo encontra caminhos
retilineos. Ele imerge numa estrutura lacunar e simbolica, cheia
de veredas e descontinuidades. Uma das propostas da ficgao pos-
moderna ¢ o descentramento, o que possibilita um
redimensionamento da arquitetura labirintica, ampliando os
pontos de perda. Assim, ao contrario do labirinto grego, os
labirintos da p6s-modernidade ndo possuem centro, nem
periferia, nem mesmo saida e, dando a impressio de serem
potencialmente infinitos, abrem ao leitor inumeros caminhos para
um perder-se prazeroso. O descentramento das redes labirinticas
pos-modernas instiga a sede de leitura no leitor, movendo-o para
a recuperacao da histéria narrada e das varias outras que existem
no seu pano de fundo, movimento esse que desenha uma espiral
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sem safdas, ja que provém de um mar de histérias entrelacadas
dentro do livro e fora dele.

O romance de Calvino parece funcionar como metafora
ampliada da defini¢ao de Foucault (2000, p. 26) para o objeto livro:

as margens de um livro jamais sao nitidas nem rigorosamente delimitadas:
além do titulo, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua
configuracio interna e da forma que lhe da autonomia, ele esta preso
em um sistema de remissoes a outros livros, outros textos, outras frases:
n6 em uma rede.

A autorreflexividade engendra-se no romance por intermédio
de comparagbes entre as sensagoes que o homem experimenta em
seu contato com o mundo e aquelas que o leitor experimenta no ato
da leitura de um romance. Para o narrador, aprendiz de sensacdes, a
receptividade do leitor em relagdo ao romance que lé é muito
reduzida, seja pelo fato de sua leitura, muitas vezes apressada e
desatenta, nao captar determinadas inten¢oes contidas no texto; seja
porque hd sempre coisas essenciais que ficam fora do enunciado
escrito, pois, de acordo com as palavras do narrador: “as coisas que
o romance nao diz sdo necessariamente mais do que aquelas que
diz, e s6 um particular resplendor do que esta escrito pode dar ilusao
de se estar a ler também o ndo escrito” (CALVINO, 1985, p. 196).

O dizer do texto literario, podemos completar, é sempre o
sugerido. O objetivo da arte, de acordo com Chklovski (1978, p. 45),
“é dar a sensacao do objeto nao como visio, mas como
reconhecimento”, porque o procedimento artistico é o da
singularizacdo dos objetos e por isso o ato de percep¢ao da arte deve
ser prolongado. A autorreflexividade, nas narrativas pds-modernas,
incita a problematizagdo da obra de arte e com isso propicia o
prolongamento de sua recepcao. Nas narrativas de Jorge Luis Borges,
Jonh Barth e Italo Calvino, a autorreflexio dirige-nos, como vimos,
a0 questionamento dos limites entre producio e recep¢ao, leva-nos a
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indagar sobre a circulagao dos textos, bem como sobre o proprio
estatuto da ficcionalidade. Linhas cruzadas, veredas que se bifurcam,
viajantes — autores, personagens e leitores — perdidos em um labirinto
que ¢ construido para eles se perderem. E ¢ nesse labirinto sem saidas
que se instala a magia da ficcado poés-moderna.
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