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RESUMO: Alguns  discursos  em defesa  da  literatura,  sob
alegadas qualidades estéticas e ideais emancipatórios, acabam
reforçando concepções canônicas que a conformam a um papel
institucional, diluindo seu potencial de �resistência� à ordem so-
cial e política. Neste artigo, discutimos, num primeiro momento,
a partir de Wolfgang Iser (2002), alguns fundamentos dos estudos
humanísticos que sustentam a primazia da literatura; num segundo
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passo, examinamos o conto �A última palavra� (Contos de Pedro,
2006),  de  Rubens  Figueiredo,  demonstrando  que  a
autorreflexividade da narrativa, ao contrário de instituir o elogio
da literatura, evidencia o jogo de dominação e alienação ao qual
ela serve de aliada.

PALAVRAS-CHAVE:  primazia  da  literatura;  discurso
humanista; autorreflexividade; resistência; Rubens Figueiredo

ABSTRACT: Some discourses in defense of  literature, under
alleged aesthetic qualities and emancipatory ideals, end up rein-
forcing canonical conceptions that conform literature to an insti-
tutional role, diluting its potential of �resistance� against the so-
cial and political order. In this article, we first discuss, following
Wolfgang Iser (2002), some fundamentals of  humanistic studies
that support the primacy of literature; in a second moment, we
examine the short story �A última palavra� (Contos de Pedro,
2006), by Rubens Figueiredo, and demonstrate that self-reflexiv-
ity of the narrative, instead of instituting the praise of literature,
shows the domination and alienation game to which it serves as
an ally.

KEYWORDS: primacy of literature; humanist discourse; self-
reflexivity; resistance; Rubens Figueiredo

Literatura e Humanidades

Os modelos  humanistas  que  serviram  de  referência  à
compreensão da literatura e das artes são ainda prevalentes. Trata-
se de uma concepção de literatura forjada no seio de uma formação
cultural  que busca nos  clássicos  gregos modelos de  civilização  e
racionalidade. Wolfgang  Iser  (2002),  no  ensaio  �A dupla  face do
discurso humanista�,  incluído no volume O futuro da Universidade,
reconstrói  a  história  das Humanidades,  destacando  o  lugar  da
literatura  nessa  tradição  e  os  impasses  que  enfrenta  no  tempo
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presente. O  autor  destaca  que  as Humanidades,  como modo  de
organização  do  conhecimento,  tem  uma  história  relativamente
curta, situada no final do século XVIII e começo do XIX, com o
declínio da retórica como arte da persuasão. Estando identificado
à atividade de interpretação, o discurso humanista toma a literatura
e  as  artes  como  objetos  privilegiados  de  estudo,  servindo,
especialmente naquele contexto de institucionalização, ao �interesse
dos  românticos  pelo  legado  nacional  e  pela  tradição  vernácula,
dos  quais  se  originaram  as  filologias  nacionais,  que,  em  larga
medida,  ainda  hoje  formam  a  estrutura  institucional  das
humanidades� (ISER, 2002, p. 58).

A  característica  interpretativa  das Humanidades  torna  esses
estudos sempre abertos a novos objetivos, pois não há nenhum tema
fixo sobre o qual a atividade hermenêutica deva aplicar-se. Isso assim
ocorre  porque  o  discurso  humanístico,  de  acordo  com  Iser,
caracteriza-se por uma dupla face: �por um lado, concebe a função
das humanidades de uma perspectiva contextual; por outro, reavalia
seu papel nessas realidades contextuais� (ISER, 2002, p. 56). O ponto
relevante é  justamente o  fato de as Humanidades não  tomarem o
mundo  como  algo  dado  e  acabado,  passível  de  ser  descrito  e
explicado  de  maneira  segura  e  comprovada,  conforme  os
paradigmas das ciências ditas �duras�. Trata-se de um outro modo
de lidar com os objetos, como parte de realidades contextuais que
�oferecem  sistemas  de  referências  (frames),  estabelecendo  assim
parâmetros para o discurso humanista� (idem, p. 56).

Se  assim  acontece,  então  cumpre  ao  discurso  humanista
reavaliar continuamente sua capacidade de criar e transmitir valores
relevantes  para  um mundo  cada  vez mais  complexo,  em que  os
quadros de referências são instáveis, fragmentados e culturalmente
recortados. É nessa perspectiva  contextual  que  a  reflexão  sobre  a
natureza  e  a  função da  literatura  ganha  corpo. A dificuldade  que
então  se manifesta  é  quando  a  base  de  referências  de  um dado
contexto  social  e  cultural  que  fundamenta  a  ideia  de  literatura
cristaliza-se  em paradigmas  supostamente  universais,  os  quais  se
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impõem  sobre  a  avaliação de  realidades  distintas,  que não  cabem
nos modelos  estéticos dominantes. Assim,  atributos  românticos  e
iluministas,  tais  como  �patrimônio  cultural�,  �cultivo  da  língua�,
�estético�,  �bem  espiritual�,  �humanização�,  �emancipação�,
�direito�, entre outros, são, em grande parte, ainda hoje imputados
à  literatura, em termos que nem sempre se  fazem acompanhar da
necessária  crítica.

A literatura talvez seja uma das manifestações mais prestigiadas
no  âmbito das  chamadas humanidades. Em alguma medida,  paira
sobre  a  cultura  literária  uma  aura  de  distinção  e  uma marca  de
prestígio,  convertendo  as  obras  e  a  própria  figura  do  escritor  em
capital simbólico (BOURDIEU, 2007) que agrega mais valor à arte,
seja  como  objeto  de  culto  ou mercadoria.  Na  contramão  da
sociedade do espetáculo e do consumo, os discursos em defesa da
literatura fazem questão de mantê-la numa posição sacralizada, como
último reduto das �grandes questões da humanidade�. De fato, muito
do alegado valor da literatura no mundo contemporâneo passa pela
afirmação do poder emancipatório e das ditas qualidades estéticas,
encarregadas  de  oferecer  padrões mais  elevados  de  compreensão
sobre os seres humanos e a sociedade.

Contudo,  a  literatura,  nos  seus  próprios  termos,  não  se
apresenta como um modelo, um �guia� para instruir sobre a plena
realização humana e social. A atribuição pedagógica à literatura está,
antes, a cargo de grupos e instituições que tomam para si a tarefa de
distribuir e valorar os bens culturais, numa espécie de �partilha do
sensível�  (RANCIÈRE,  2009),  todavia  desigual. Desse modo,  a
literatura  serve  à  instituição  de modelos  supostamente  universais
do humano,  assim como de  certos modos de  leitura  reforçadores
de  concepções  e  gostos  que mascaram posições  e  interesses  de
ordem  social,  política  e  ideológica.

Na análise de Iser, os estudos culturais e a intensa politização
da teoria literária não chegam a reverter esse quadro, uma vez que
não se constituem em um sistema de referências com poder suficiente
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para impor suas reivindicações, e tampouco servem para renovar a
função da literatura. Na avaliação de Iser, os discursos de oposição
geram uma diversidade de sistemas de referências, contudo

(...) realizam seus projetos dentro de organizações institucionais antiquadas
e utilizam a mesma retórica e até os mesmos sistemas de referências de
tudo o que pretendem liquidar. Assim, acabam por debilitar o seu próprio
esforço  para  instaurar  sistemas  de  referências  segundo  os  quais  as
humanidades poderiam ser vistas como um empreendimento justificável
ou ao menos atraente. De qualquer modo, tendo por base preocupações
humanistas, parece quase impossível projetar para o mundo uma noção
capaz de validar o estudo da literatura e das artes nessa esfera (ISER,
2002, p. 73).

Em  sua  análise,  Iser  avalia  que  a  retórica  dos  discursos  de
oposição  apenas  servem  como  veículo  para  romper  orientações
tradicionais, mas  não  estabelecem um  sistema de  referência  com
aceitação coletiva. Ou seja, apenas desloca os objetos de atenção �
dos  consagrados  para  os  excluídos  e marginais  -, mas  continua
insistindo na  luta  por  legitimação. Assim,  na  visão  do  autor,  é  o
próprio cânone que se fortalece enquanto princípio norteador dos
estudos literários, pois ele assume o valor de capital cultural, levando
todos os grupos a reivindicarem esse status para suas obras.

Iser parece não deixar saída para as humanidades e os estudos
literários, condenados, ao que tudo indica, à melancolia da perda de
sua  importância  e  à  nostalgia  do  prestígio  de  tempos  passados.
Contudo, o autor identifica a tendência dos estudos transdisciplinares
(os quais ganham, na Europa, a forma de �estudos regionais�) como
capazes de  romper  com a divisão ocorrida no  século XX entre o
conhecimento e o uso que dele se faz (idem, p. 84), ou seja, superar
a diferença entre a  formação  (bildung)  e o  treinamento vocacional.
Com  esta  alternativa,  Iser  parece  estar  atento  à  necessidade  de
desenvolvimento de  competências  exigidas  pelo mercado,  desafio
a  ser  enfrentado  pelas  humanidades.  O  simples  treinamento



222

RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A  ALERE ALERE ALERE ALERE ALERE - PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM ESTUDOS  L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N.Ano 09, Vol .  13, N. o o o o o 01, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-184101, ju l .  2016 - ISSN 2176-1841

profissional,  contudo,  não  é  capaz de  fornecer  instrumentos para
lidar com a complexidade cultural, mas aí pode estar um nicho para
as  humanidades,  à medida  que  conseguir  desenvolver,  de  forma
articulada entre várias disciplinas, capacidades para a administração
de relações interculturais � horizonte ainda utópico, para o qual as
instituições ainda não estão preparadas, conforme assinala o autor
(idem, p. 81).

No diagnóstico de Iser, �traduzir o conhecimento em ação
passará a objetivo principal dos estudos transdisciplinares�, cabendo
às humanidades  �utilizar  o  conhecimento produzido para  intervir
na  vida  social�  (idem,  p.  89-90).  Nesse  cenário  dos  estudos
humanistas transdisciplinares, legitimados pelo mercado, a literatura
e  as  artes perderão  seu  antigo privilégio,  conforme o prognóstico
de Iser. A pergunta que naturalmente daí deriva é assim formulada:
�Qual então o futuro da  literatura e das artes, antes preocupações
fundamentais do discurso humanista?� (idem, p. 91)

A  resposta  de  Iser  segue  por  uma  via  de  fundamentação
antropológica  da  literatura,  entendendo que  esta,  sob  a  forma de
ficção,  opera  a  ultrapassagem  dos  limites  cerceadores  das
possibilidades humanas de experimentar outras formas de existência
� e nessa disposição básica para criar representações que suplantem
as restrições impostas no plano da experiência cotidiana reside, para
Iser, a dimensão intrinsecamente antropológica da literatura. Nessa
medida,  o  �específico�  da  literatura,  aquilo  que  ela  pode melhor
descrever, é a �auto-interpretação do homem� (ISER, 1996a, p. 10).

Não  é  o  caso  de  aqui  desdobrarmos  os  fundamentos  da
antropologia  literária de Iser. Todavia, é válido apontarmos,  tendo
em vista pesquisas futuras, alguns contrapontos que merecem atenção
crítica mais cuidadosa. Em primeiro lugar, não parece correto tornar
os  termos  ficção  e  literatura  como correspondentes. Embora  Iser
não os confunda  (a  ficção existe  fora da  literatura), o conceito de
�ficção  literária� corresponde ao que a modernidade define como
literatura; portanto, não se aplica aos modos como essa prática existe
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e existiu e às funções que desempenha e desempenhou em diferentes
épocas e culturas.

Além disso, a ideia de literatura como �auto-interpretação do
homem� é tributária de uma concepção também moderna de sujeito,
aliada  à  pressuposição  de  um  tipo  de  interação  do  leitor  com o
texto, em que este funciona, dadas as suas estruturas de negação e
vazio, como espelho onde a subjetividade se projeta, exercitando o
desdobramento de si, processo que Iser (1996b) descreve nos termos
do  conceito  de  �ato  da  leitura�.  A  opção  de  Iser  pelo  sistema
referencial da modernidade parece evidente, parâmetro que endossa
uma  certa  dimensão de  universalidade  compatível  apenas  com os
termos do regime estético definido de acordo com este alinhamento.

As  formulações  de  Iser  estão  a  um passo  de  referendar  a
existência  de  um  patrimônio  literário  universal,  quiçá  de  uma
�literatura mundial�, existente como tal em todos os países e regiões
do planeta,  formando uma  imensa  e  única biblioteca,  ordenada  e
classificada segundo os mesmos gêneros e parâmetros � uma anti-
Biblioteca de Babel. Ou seja, Iser propõe um modelo de interpretação
dado  a  partir  de  um  pensamento  tributário  de  valores  da
modernidade  ocidental,  segundo  noções muito  gerais  de  leitura,
interação  e  subjetividade,  no  horizonte  do  que  se  convencionou
chamar  �literatura�.

O  problema  desse  tipo  de  visão  é  o  pressuposto  de  um
entendimento restritivo de literatura, extensivo a todos os territórios
e  povos,  como  capaz  de  comportar  toda  a multiplicidade  da
experiência humana. Ao fim e ao cabo, Iser  insiste em sustentar a
relevância e a universalidade da literatura, não abrindo mão da velha
função pedagógica de as obras conformarem imagens que instruem
sobre o que  seja  o mundo  e os homens. Por  certo não podemos
negar que a literatura seja a construção de sentidos humanos, mas
caberia perguntar se essa forma de inscrever a relevância da literatura
no  espaço  público,  baseada  em modelos  a  priori de  leitura,  de
literatura  e  de  humanidade,  fruto  do  discurso  da modernidade
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ocidental,  não  corresponderia  a  um empreendimento  totalitário,  a
despeito das boas intenções democratizantes e humanísticas.

E  se,  como  sugere  Marcos  Piazon  Natali,  o  impulso
universalizante  não  passasse  de  uma  forma  de  inscrição  da
diversidade  no  seio  da  cultura  dominante,  atenuando  assim  a
diferença? O problema é que a incorporação do outro ao universal
joga sempre a favor de um dos lados, no caso, da instituição literária.
E se os índios das tribos amazônicas, ou os aborígenes australianos,
ou os  inúmeros povos originários da América Latina tivessem � e
certamente  têm � uma relação diversa com as práticas discursivas
que insistimos em incorporar ao acervo literário mundial? É essa a
reflexão proposta  por Natali:

Chamar de literatura ou de ficção o que é outra coisa seria, portanto,
uma  forma  dessa  violência  tradutora  que  abafa  a  diferença  contida
naqueles horizontes conceituais que incluem outras formas de entender
a relação com os objetos verbais, a representação da realidade e o lugar
do sujeito humano na  criação e recepção de textos (2006, p. 42).

Melhor  seria,  quiçá,  almejarmos  um  outro  destino  para  a
literatura,  em que  ela não necessitasse de defesas, nem de  rótulos
que  a  circunscrevessem  em  princípios  de  validade  universal. O
problema desse discurso tácito em favor da literatura é que, sendo
depositária  de  elevados  valores  estéticos  e  ideais  civilizatórios  de
alcance  universal,  escamoteia-se  o  fato  de  que  sua  validade  e
legitimidade  muitas  vezes  alimentam-se  da  dominação  e  da
hegemonia  que  contrariam  os  propósitos  emancipatórios
tradicionalmente  atribuídos  à  literatura. Essa problematização não
escapa  à pena de  alguns  escritores,  como Rubens Figueiredo,  que
faz uma espécie de autoanálise do processo de escrita, num jogo de
autorreflexividade que, ao contrário de instituir o elogio da literatura,
evidencia  as  forças de dominação  e  alienação,  em  favor das quais
funciona como recurso.
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A literatura e seus engodos

O conto �A última palavra�, integrante do livro Contos de Pedro,
de  Rubens  Figueiredo  (2006),  é  especialmente  produtivo  para
confrontarmos  as  implicações  �humanistas�  da  literatura,  a  partir
da  autorreflexividade  da  narrativa. O  conto  apresenta  a  trajetória
de Pedro  associada  aos modos de  leitura  e  escrita  assumidos pela
personagem nos  seus  �anos  de  formação�. A  história  de  Pedro
começa  a  ser  narrada  pelo  final, mostrando-o  no  ápice  de  uma
carreira de escritor e alto funcionário da inspetoria de um ministério.
A informação de que Pedro escrevia e já tivera um livro publicado
serve de gancho para a narrativa refazer o passado da personagem.
Assim,  configura-se  uma  espécie  de memória  da  experiência  de
formação  do  �escritor  de  sucesso�,  resultante  de  uma  trajetória
meticulosamente planejada, conforme as regras sociais vigentes na
dinâmica de  forças do campo  literário. De origem modesta e sem
que sua família nutrisse grandes aspirações em relação a ele, Pedro
dedica-se à leitura de contos, poemas e romances, como forma de
se desvincular das condições de sua realidade e de projetar um outro
lugar para si:

Em  suma,  Pedro  extraía  da  leitura  a  imagem da  sua  vida  como  ele
queria que fosse. Uma vida possível e tão viável que, às vezes, ao levantar
os olhos do livro, ela parecia estar pronta, presente, ao alcance da mão,
no vôo de uma mosca (FIGUEIREDO, 2006, p. 108).

A leitura, para Pedro, é uma experiência de �alheamento digno
de surdos-mudos� (idem, p. 108), alimentada pela atitude servil da
mãe em relação a ele, que lhe provém todas as condições para que
ele usufrua do hedonismo da  leitura. Na universidade,  esse modo
de  lidar  com os  textos  literários  assume  contornos mais  nítidos,
constituindo uma marca de superioridade, o selo de uma elite, uma
maneira,  enfim,  de  angariar  influência,  destaque,  benefícios  e
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aprovação de professores e colegas. O interesse de Pedro dirige-se
para a vida dos escritores, sobretudo daqueles que

viajavam muito - pelo país ou para o exterior, à convite ou à sua custa.
Discursavam em congressos e cerimônias, assinavam colunas em páginas
nobres  de  jornais  e  revistas,  falavam  na  televisão,  contratavam
profissionais para cuidar dos negócios com seus livros, em seu país e no
estrangeiro, jantavam e almoçavam com gente importante e a negócios,
assumiam  cargos  públicos  ou  honoríficos  bem  remunerados  �  quer
dizer:  subiam  na  vida,  subiam  no  que  houvesse  para  subir�
(FIGUEIREDO, 2006, p. 110-111).

A  figura  do  autor  interessa  para  Pedro  não  como  uma
categoria da ficção, participante do trabalho de criação, a quem cabe
engendrar uma forma estética com alguma responsabilidade sobre
o mundo  -  o  que Bakhtin  chama de  autor-criador  -,     mas  antes
como a pessoa do escritor - o autor-pessoa, nos termos do mesmo
Bakhtin (1992). Esse culto personalista do autor é comum aos colegas
de  faculdade  de  Pedro,  alimentando  a  vaidade  e  o  ânimo  de
rivalidade,  aspectos  que  ressaltam  na  personagem Helena,  �um
talento bem abastecido de palavras e de formas� (idem, p. 111). Ela
desafia seus colegas a escreverem contos e poemas e gaba-se de sua
superioridade sobre eles. Os textos que Helena escreve mostram-se
perfeitos e acabados, mas sua presença é de tal modo imposta a eles
que prevalece  sempre uma  forma de  leitura �em que, na verdade,
não  se  lia nada�  (idem, p.  114). Dessa  forma,  a  ficção de Rubens
Figueiredo assume um caráter autorreflexivo, à medida que questiona
os papéis tanto do autor como do leitor, no contexto das instituições
sociais � no caso, o ambiente acadêmico, a crítica literária e a mídia,
onde eles se constituem e se legitimam.

Ao narrar a trajetória de personagens que se movimentam na
cena  literária  como  figuras  autocentradas  que  desempenham os
papéis  de  leitores  e  autores,  o  narrador,  em  terceira  pessoa,  com
olhar externo e crítico (mas sem juízos), retira a aura da literatura e
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embaralha os termos da distinção entre o dentro e o fora da ficção.
Os  encantos  da  literatura  podem muito  bem  estar  em  estreita
harmonia com os engodos da vida,  impasse que a narrativa expõe
ironicamente,  sem  sair  em  defesa  das  presumíveis  qualidades
intrínsecas  da  literatura. Antes  ao  contrário,  o  conto  desmonta  a
ideia  de  literatura  como um bem  em  si,  ou  como  ficção  �pura�,
pois ela existe em conexão com as práticas que lhe conferem uma
posição no mundo.

Rubens Figueiredo expõe a cadeia de manobras que se esconde
por trás da carreira literária, notável em escala crescente no destino
da personagem Pedro. Quando ingressa na pós-graduação, empenha-
se em estreitar suas relações com os professores mais influentes, até
tornar-se professor universitário. Porém, logo percebe que o salário
�não casava com a figura que ele projetava para si nos anos à frente�
(idem, p.  122). Assim, Pedro  começa  a  fazer  outros  cálculos,  que
aparentemente nada têm a ver com a literatura, mas profundamente
integrados  em  seus  planos  de  obter  aprovação  em um  concurso
público no ministério, melhor remunerado. Assim,

Durante cinco meses nada mais  leu, estudou ou pensou senão aquilo
que dissesse respeito a matemática financeira, direito tributário, estatutos
da administração pública e contabilidade (idem, p. 122).

A narrativa descreve os lances da calculada ascensão social de
Pedro,  em  que  os  livros  são  o  instrumento  principal,  todos
submetidos  à mesma  lei  (a)moral. A  carreira  de Pedro  deslancha
após sua aprovação no concurso: recebe um prêmio por seu  livro
publicado, contrata agentes literários e consegue traduzir o seu livro
em três países europeus. Pedro experimenta, enfim, o êxito e a glória
que lhe confirmam o acerto do caminho escolhido.

O lugar onde Pedro trabalha é uma metáfora perfeita da �torre
de marfim� que o isola da realidade. Instalado no oitavo andar do
prédio do ministério, onde raramente recebe visitas, protegido por
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uma barreira de antessalas que filtra todos os contatos, Pedro integra
perfeitamente os  exercícios de  ficção  à máquina de  corrupção do
serviço  público:

Dava  tempo  para  que  a  imaginação  pusesse  os  personagens  em
movimento, dramatizasse os seus desejos, fizesse frutificar, na fantasia,
cada uma de suas manobras. E só depois, à luz dessa visão completa,
Pedro decidia até que ponto tomaria parte: a que cifra teria acesso e de
que maneira. (idem, p. 130)

A vida de Pedro é planejada da mesma forma que um enredo
de ficção, em que ele se inscreve como autor e personagem principal,
dispondo meticulosamente todas as partes, com domínio completo
da  trama das  ações. Quando da  elaboração de  seu  segundo  livro,
Pedro é tomado por um desejo irrefreável de se tornar um escritor
reconhecido:

Cismou de  ser  lido  e  admirado, de  ser  lembrado  à  luz  limpa do que
fosse  lido � de  ser  apagado para  renascer por  inteiro na  leitura  e na
releitura dos outros. Cismou de não se contentar com os frutos daquela
outra leitura, tão familiar a ele, em que não se lia nada (idem, p. 132).

De maneira ainda mais insidiosa, Pedro não quer apenas parecer
um bom escritor, mas  tornar verdadeira  sua  impostura de  escritor.
Para isso, trata de compor uma obra discrepante, em que o tema e a
linguagem  constituem  um  anacronismo  deliberado,  para  dar  a
impressão de um valor acima de qualquer contingência da realidade,
afirmando  a  visão  do próprio  autor:  �Mais  valia  ser  discrepante,
melhor fazer valer uma voz própria e deixá-la soar� (idem, p. 131).

A narrativa de Rubens Figueiredo, ao mesmo tempo que expõe
as formas de mascaramento subjacentes à prática literária, mostra os
mecanismos utilizados pela personagem para  escamoteá-las: Pedro
contava transformar-se, enfim, �no escritor conceituado e reconhecido
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que no fundo sabia ser. O escritor que tinha todo o direito de ser�
(idem, p.  133-134). A personagem  forja uma consciência de  si,  tal
como uma ficção que se impõe sobre a realidade.

Na parte final do conto, Pedro vai ao encontro de Helena, a fim
de  pôr  em prática  seu  plano  para  ganhar  respeitabilidade  como
escritor. Contudo, os  reais motivos que o  levam a  se  aproximar da
antiga colega de faculdade são mantidos em segredo. O personagem
pretende aproveitar-se do prestígio de elite conquistado por Helena,
que publicara dois livros elogiados pela crítica, para conferir respeito
às  empresas que planeja  criar:  uma editora  e uma  rede de  livrarias.
Pedro  oferece  não  só  a  promessa  de  emprego, mas  também de
publicação de um livro reunindo tudo que Helena havia escrito, �Um
volume com capa dura, com prefácio, apêndices críticos, ou o que ela
preferisse (id., p. 145)�. Helena entrega um volume de papéis a Pedro,
mas destituída de qualquer ilusão romântica quanto aos encantos da
escrita. Pelo contrário, sente-se satisfeita por se desfazer de um acúmulo
de páginas escritas, para ela vazias e desprovidas de sentido:

As expressões mais simples lhe pareciam desajeitadas, espúrias, e unir
quatro ou cinco palavras numa sequência, qualquer que fosse, redundava
num gesto despropositado, postiço. Não produzia nenhum eco legítimo
em seu pensamento nem no mundo. Elas só refletiam e personificavam
aquilo que, em Helena e no mundo, havia de pior (idem, p. 139).

A trajetória de escritores de Pedro e Helena mostra que ambos
cedem às mesmas pressões que os  transformam em protagonistas
do �mercado de ações� da  literatura.   Três meses após a visita de
Pedro, no momento em que  irrompe um escândalo de corrupção
na  inspetoria  onde  ele  trabalha, Helena  começa  a  ler  a  cópia  dos
originais do livro que ele havia entregue a ela, �reconhecendo que
aquelas páginas eram, queriam ser, cada uma, não só um jogo, não
só uma  ferramenta,  não  só  um negócio de  compra  e  venda, mas
sobretudo uma conquista de Pedro� (idem, p. 147).
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Helena lia com atenção, �reescrevendo frases, ajustando ideias,
corrigindo contra-sensos, quase como se o  livro fosse seu� (idem,
p. 148). O prazer da leitura dos originais é paralelo à satisfação de
Helena  em não  encontrar,  nos  jornais  ou noticiários  de  tevê  que
informam  sobre  as  apurações  do  caso  de  corrupção,  nenhuma
menção ao nome de Pedro. O interesse pela  leitura da obra acaba
quando  as  notícias  começam  a  rarear:  �Quase  de  um dia  para  o
outro, ela pôs de lado o livro e largou seu trabalho no meio de uma
frase� (idem, p. 148). O prazer da leitura de Helena era alimentado
pelo mesmo  esquema de  percepção  e  compreensão dos  sentidos
que  empregava para  ler  a  trama na qual  o nome de Pedro  estava
envolvido no escândalo noticiado nos jornais.

A leitura que Helena faz do romance é dominada pela mesma
letargia com que assiste às imagens flutuantes da tevê. Assim, na cena
final, Helena  aparece  entregue  a  um  sono paralisante,  depois  de
preencher as horas de seu dia ligada aos aparelhos de rádio e tevê, tal
como lemos na cena inicial, que mostra as cores do desenho animado
da tevê refletidas no fundo dos olhos da filha de seis anos de Pedro:

Ele viu a boca da menina, que abria e fechava em silêncio, para se fazer
dublar pelas vozes do desenho animado, visto e revisto cem vezes, todas
as  falas  sabidas  de  cor. Viu  sua  filha,  que  lançava mão do  feitiço  da
imobilidade para encarnar aqueles espíritos de uma vivacidade tão elástica,
providos de mãos maiores do que árvores e olhos mais afogueados do
que o sol. Viu a sua filha, que se empenhava em trazer para dentro da
boca aquele mundo sem sangue, sem sede, sem outro tempo que não o
de cada gesto (p. 104).

Interrogações finais

Em �A última palavra� Rubens Figueiredo expõe a decadência
moral,  a  alienação  e  o  simulacro  que  impregnam  a  relação  das
personagens  com os  textos,  trazendo  à  tona  aspectos  espúrios da
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criação literária, ligados ao controle e à manipulação da linguagem,
justamente no campo onde se acredita ela exista em plena liberdade.
Pedro  e Helena  planejam meticulosamente  cada  passo  de  suas
existências  como  se  compusessem os destinos de personagens de
ficção, jamais arriscando-se a experimentar outras posições que não
as que lhes assegurem a satisfação pessoal de serem donos da �última
palavra�, que  fala por eles,  em nome do mercado, da publicidade,
dos meios de comunicação, da universidade, enfim.

A relação que Pedro e Helena mantêm com os textos renuncia
à  interpretação,  âmbito  por  excelência  das Ciências Humanas. O
trabalho de  leitura  e  escrita  das  personagens não  é  fruto de  uma
potência criadora, mas ao contrário, produz uma compreensão de
contornos precisos,  em que  sentido,  realidade  e  sujeito  tornam-se
coincidentes, expressão de uma verdade calculada. O texto literário,
objeto de  leitura e escrita das personagens, ao qual devotam a sua
carreira, constitui um modo de programação da existência, segundo
métodos  e  interesses  nada  �edificantes�.  A  racionalização  dos
sentidos é o princípio que orienta a compreensão que as personagens
têm não só dos textos como da vida.

O modo como a narrativa de Rubens Figueiredo nos apresenta
o universo da produção da leitura e da escrita alerta para uma outra
crise  e  um outro perigo  da  literatura,  que  nada  tem  a  ver  com  a
incompreensão social do seu valor. A crise aponta para a armadilha
que captura a literatura no âmago da instituição de si mesma como
entidade. A narrativa de Rubens Figueiredo deixa o leitor com um
grande  incômodo:  a  literatura  não  é  um objeto  isolado  de  suas
práticas, e são estas precisamente que  instituem os significados da
literatura no espaço público.

A  questão  envolve  um  debate  sobre  as  implicações  entre
literatura  e  ética  da  linguagem,  uma  discussão  sobre  políticas  da
leitura e da escrita,  sem o que o  texto dificilmente  será percebido
como  ação  humana  que  intervém na  construção  de  um mundo
comum. Nesses termos, a linguagem não se reduz a um instrumento
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de representação que fornece a imagem de um mundo a ela exterior,
pois seu caráter é antes o de uma voz concretamente situada que, ao
ser enunciada, tensiona lugares de representação, põe em evidência
as  posições,  divisões  e  hierarquias  sobre  as  quais  os  consensos  e
entendimentos  são  formados.

Dessa forma, a narrativa de Rubens Figueiredo desloca o lugar
sagrado da  literatura, desmistifica os processos de  leitura e escrita,
mostrando o quanto de programação  e perversidade  existe  sob  a
aura de objeto de culto. Da mesma forma como Paul De Man (s.d.)
trouxe da física o termo �resistência� - para significar um processo
pelo  qual  a  cognição  sólida  e  eficiente,  obedecendo  a  uma  lógica
gramatical, é destruída pelos deslocamentos retóricos da linguagem
-,  talvez  seja  preciso  dar  também aos  discursos  sobre  a  literatura
uma resistência que não ceda a modelos e  juízos prévios. Em sua
acepção mais ampla,  resistir  significa opor uma força contrária ao
movimento  que  intenta  dominar  e  controlar  o  objeto. Assim  a
�resistência  à  literatura�,  qual  a  �resistência  à  teoria�,  formulada
por Paul De Man,  implica um constante alerta acerca do papel da
literatura no jogo de produção e reprodução de sentidos e valores
sociais.
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