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RESUMO: Este artigo é dedicado ao conceito de poesia
moderna desenvolvido por Roland Barthes em seu primeiro
livro, O Grau Zero da Escrita (1953), em especial, no que compete
às relações entre poesia e história. Em princípio, Barthes considera
que a poesia moderna sequer se constitui como escrita (isto é,
uma dada relação entre literatura e história) em razão de sua
ênfase sobre o estilo, o que, em seguida, é reiterado por meio da
contraposição entre as poesias clássica e moderna. O que se
pretende, aqui, é rever todo esse percurso (o conceito de estilo e
a contraposição poesias clássica vs. moderna), procurando, nele,
repensar as possíveis relações entre poesia e história. Ainda que à
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revelia do próprio ensaísta, acredita-se que O Grau Zero da Escrita
possa não só consistir em uma reflexão bastante singular a respeito
da poesia moderna, bem como lançar as bases a uma revisão
afim abrangendo todo o trabalho de Barthes, marcado por um
significativo silêncio diante da poesia.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita; Estilo; História; Poesia Clássica;
Poesia Moderna; Roland Barthes.

ABSTRACT: This paper is dedicated to the concept of mod-
ern poetry developed by Roland Barthes in his first book, Writ-
ing Degree Zero (1953), mainly about the relationship between poetry
and history. Barthes argues that modern poetry can not be con-
sidered as writing (that is, a sort of accordance between litera-
ture and history) because of its emphasis on style, which is then
confirmed by the contrast between classical poetry and modern
poetry. The aim here is to review all this path (the concept of
style and the contrast between classical poetry and modern po-
etry), looking for possible relationships between poetry and his-
tory. Contradicting the essayist himself, Writing Degree Zero can be
considered an unique discussion on modern poetry. Also, it can
be a base for a review on Barthes’ work with regard to his sig-
nificant silence about poetry.

KEYWORDS: Classical Poetry; History; Modern Poetry; Roland
Barthes; Style; Writing.

O Grau Zero da Escrita, primeiro livro do ensaísta francês Roland
Barthes (1915-1980), tem especial importância para uma reflexão
sobre a poesia em sua obra, pois “é, de fato, o único trabalho de
Barthes em que é reconhecida a especificidade da poesia.” (JOUVE,
1986, p. 09, tradução minha). Publicado em 1953, o Grau Zero é, em
geral, lido como uma espécie de réplica a O que é a Literatura?, de
Jean-Paul Sartre, no que se refere às possibilidades de engajamento
da literatura na Europa pós-Segunda Guerra. A este respeito, pode-
se dizer, com Susan Sontag, que “Sartre apela à moralidade dos fins.
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Barthes evoca a ‘moralidade da forma’ – o que torna a literatura
mais um problema que uma solução; o que cria a literatura” (2012,
p. 28, aspas da autora, tradução minha). Ou seja, se Sartre defende o
engajamento do escritor na vida social por meio da literatura,
Barthes, em vez disso, discute as ambivalências do engajamento na
forma. Daí que, comparado a Sartre, “o engajamento de Barthes é
paradoxalmente antissocial.” (MOTTA, 2011, p. 69).2 Ou, ainda,
como se trata de um engajamento na forma, sua incidência sobre a
vida social é, em muito, refratada. No Grau Zero, Barthes se dedica,
precisamente, a estas refrações, à medida que a própria forma se
torna um problema para o escritor, nos seguintes termos:

Veremos, por exemplo, que a unidade ideológica da burguesia produziu uma escrita
única, e que, nos tempos burgueses (ou seja, clássicos e românticos), a forma não podia
ser dilacerada à medida que a consciência não o era; e que, ao contrário, desde o
instante a partir do qual escritor deixou de ser uma testemunha do universal para se
tornar uma consciência infeliz (por volta de 1850), o seu primeiro gesto foi escolher
um engajamento com a sua forma, seja assumindo, seja recusando a escrita de seu
passado. A escrita clássica, assim, explodiu, e toda a Literatura, desde Flaubert a
nossos dias, tornou-se uma problemática da linguagem. (BARTHES, 2002, t. 1, p.
171-172, grifos do autor, tradução minha)

Ou seja, Barthes considera que, a partir de meados do século
XIX, instaurou-se uma fragmentação sócio-ideológica sem
precedentes, alterando, e radicalmente, a relação dos escritores
tanto com a literatura do passado quanto com a vida social a eles
contemporânea. A partir de então, a própria forma, em sua
articulação mais elementar, impõe-se como um problema
incontornável, cujo tratamento é indicativo da ética do escritor
diante da história, tanto a geral quanto a das formas. Pois, para
Barthes, neste período, o fluxo da história geral é muito mais intenso
do que o das formas, alterando o estatuto destas tão logo passam
a circular no bojo da vida social. Por esse viés, uma mesma forma
produz efeitos e sentidos diferentes ao longo do tempo,
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especialmente quando apropriada ou repetida por outros
escritores. E essa apropriação/repetição tem uma forte implicação
ética, pois suscita tomar para si as propriedades de um gesto
executado por outrem. Aí, além de se delegar a outrem a
responsabilidade mesma por este gesto, acaba-se por
institucionalizá-lo, naturalizando-o (ou seja, modificando,
significativamente, as propriedades de suas primeiras ocorrências).
Isto, em uma época de intensas reformulações sócio-ideológicas e
históricas, impõe problemas inéditos àquela literatura que distingue
sociabilidade de mero gregarismo. E é esse o caso da literatura
moderna que mais interessa a Barthes; precisamente, da literatura
que, na própria forma, dramatiza a cisão social e, em um mesmo
gesto, propõe-lhe alguma direção (algum sentido), mesmo que só
possa fazê-lo provisória e circunstancialmente.

A fim de tornar inteligível esta condição moderna da escrita,
Barthes se vale de dois procedimentos crítico-teóricos
interdependentes. Primeiro, o ensaísta lida com as relações entre
escrita e história não a partir daquilo que a literatura, na acepção
ortodoxa do verbo, representa (situações, figuras, temas, personagens,
contextos sócio-históricos etc.). Antes, interessa-lhe a formulação
retórica mais elementar. Por exemplo, ao refletir sobre o romance,
Barthes traça relações entre escrita e história se centrando em fatores
como a narração em terceira pessoa e os tempos verbais. Ou seja,
os entrelaçamentos entre forma/escrita e ética/história são
focalizados em suas filigranas, com extrema sutileza. Em seguida,
embora mais lide com aquilo que, nos últimos séculos, compreende-
se por literatura, o ensaísta também conjuga, à sua reflexão, práticas
discursivas nem sempre circunscritas a isso, como a história e a
política. Daí, aliás, a estratégica opção por escrita em vez de literatura.
Estes dois procedimentos (a atenção às filigranas do texto e um
olhar não condizente com as limitações de gênero) tornar-se-ão, nos
anos seguintes, como que a assinatura da crítica barthesiana,
fortemente presentes em todas as variações de sua trajetória
intelectual.
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Estilo & História

No caso da poesia, o Grau Zero adota outras alternativas,
mais ambivalentes. Acabamos de ver que a própria noção de escrita
se presta, dentre outras coisas, a relativizar a importância do
dispositivo gênero literário (subentendendo-o pouco pertinente a
uma reflexão sobre escrita e história na modernidade). Ocorre que,
em se tratando de poesia (em especial, da moderna), Barthes
questiona, de antemão, seu status de escrita. Trata-se de um gesto
atípico no contexto do livro, pois as demais escritas (romanesca,
política, histórica  etc.), a despeito das suas diferenças, são, para
Barthes, e indiscutivelmente, escritas. Daí que, dissociadas da escrita,
as reflexões do Grau Zero sobre a poesia acabam recorrendo, em
muito, a fatores relativos ao gênero, precisamente, às diferenças
entre poesia e prosa, a partir das quais é pensada a oposição entre
poesia clássica e poesia moderna. Antes, contudo, de um estudo
dessas questões, convém melhor discutir as razões dessa exclusão
da poesia do âmbito da escrita.

N o Grau Zero, a primeira justificativa afim condiz com a própria
rede conceitual armada por Barthes para se pensar a escrita na
modernidade: escrita, língua e estilo. Mais precisamente, a escrita é
uma espécie de fenômeno complexo porque resultante de um
determinado cruzamento entre língua e estilo;3 e, como tais
cruzamentos variam, também variam, ao cabo, as escritas (a romanesca,
a política etc.). Ou seja, Barthes ressignifica o dispositivo gênero em
função das relações entre linguagem e história, o que acaba refratando
boa parte das implicações subjacentes a ele (seu teor preceptista, seu
encerramento das práticas discursivas e dos saberes que lhe são
subjacentes a escaninhos estáveis e não intercambiáveis entre si etc.).
Todas as modulações referentes a gêneros são reduzidas a dois polos:
história (língua) e sujeito (estilo), sendo a escrita a maneira como o
sujeito (seu estilo) consegue inserir sua subjetividade na história (na
língua), mantendo, entretanto, uma inteligibilidade mínima,
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precondição à socialização de qualquer escrita: “Ninguém pode, a
seu bel prazer, inserir a sua liberdade de escritor na opacidade da
língua, pois por meio dela é a História inteira que se mantém”
(BARTHES, 2002, t. 1, p. 177, tradução minha). Se a língua, além de
ser a matéria a partir da qual se compõe a escrita, sustenta a história,
bem se vê que se trata de algo que mais impõe limites do que abre
possibilidades ao escritor: “para o escritor, a língua não passa de um
horizonte humano que instala, ao longe, uma certa familiaridade, toda
negativa, ademais; […] suspensa entre as formas abolidas e as formas
desconhecidas, a língua do escritor é bem menos um cabedal do que
um limite extremo” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 177, grifo do autor,
tradução minha). Sendo um limite, de antemão, historicamente imposto
ao escritor, limite diante do qual não há escolha possível, a língua,
para Barthes, ainda não é escrita.

Se a língua é um patrimônio comum, coletivo, o estilo é, em
certa medida, seu oposto: “[...] um fluxo, um léxico nascem do corpo
e do passado do escritor e se tornam, pouco a pouco, os próprios
automatismos de sua arte. [...] Seja qual for seu refinamento, o estilo
tem, sempre, algo de bruto: ele é uma forma sem destinação, ele é o
produto de um surto, não de uma intenção” (BARTHES, 2002, t. 1,
p. 177-178, tradução minha). O estilo é condizente com fatores
psíquico-biológicos do sujeito, aquém, ainda, de sua socialização.
Tanto que, ao cabo, revela-se “Indiferente e transparente à sociedade,
andamento fechado da pessoa, não é, nunca, o produto de uma
escolha, de uma reflexão sobre a Literatura.” (BARTHES, 2002, t.
1, p. 178, tradução minha). Da conjunção entre estes fatores
inexoráveis e involuntários surge um terceiro termo, precisamente,
a escrita:

Língua e estilo são dados antecedentes a toda problemática da linguagem,
língua e estilo são o produto natural do Tempo e da pessoa biológica;
mas a identidade formal do escritor só se estabelece verdadeiramente
fora da instalação das normas da gramática e das constantes do estilo, lá
onde o contínuo escrito, reunido e fechado inicialmente em uma natureza
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linguística perfeitamente inocente, tornar-se-á, enfim, um signo total, a
escolha de um comportamento humano, a afirmação de um certo Bem,
engajando, deste modo, o escritor na evidência e na comunicação de
uma felicidade ou de um mal-estar, e ligando a forma, ao mesmo tempo
normal e singular, de sua palavra à vasta História do outro. (BARTHES,
2002, t. 1, p. 179, tradução minha)

Portanto, no Grau Zero, Barthes discute diversos registros
retóricos a partir dessa conjunção entre língua e estilo capaz de firmar
um certo regime de alteridade, e em dois âmbitos simultâneos: a
alteridade mesma daquele que escreve (a inserção de seu estilo no
campo tutelado da língua) e daquele a quem a escrita é
potencialmente endereçada, já que esta, “normal e singular”, torna
o estilo (e tudo o que este implica no Grau Zero) passível de
socialização. Por meio da escrita, portanto, provoca-se uma abertura
no “andamento fechado da pessoa”.

Entretanto, nesse processo de construção do conceito de
escrita, nota-se que Barthes privilegia a língua em detrimento do
estilo; ou, ainda, proporcionalmente falando, a escrita é muito mais
língua do que estilo. Esse gesto pode ter a ver com a maneira pela
qual Barthes responde ao dilema, para ele, inerente à escrita moderna
no Grau Zero. Pois, se a modernidade faz, do escritor, uma
“consciência infeliz”, Barthes busca reverter essa condição por meio
do engajamento “na evidência e na comunicação de uma felicidade
ou de um mal-estar”. E, dado que tanto “evidência” quanto
“comunicação” remetem ao campo da inteligibilidade, por mais que
uma escrita afim precise valer-se do estilo, precisa valer-se da língua
ainda mais.4 Já uma ênfase no estilo em detrimento da língua,
invertendo a equação, ainda que pudesse manter aquilo que, na escrita,
é “evidência”, certamente  redimensionaria sua “comunicação”,
arriscando a língua e, com efeito, a própria história, uma vez que,
para Barthes, esta é mantida por aquela.5

O vínculo traçado por Barthes entre estilo e poesia moderna
é, precisamente, aquilo que alicerça suas sanções sobre esta poesia.
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De fato, já no primeiro capítulo da primeira parte do Grau Zero
(dedicado ao conceito de escrita, ao qual ora nos atemos), a maneira
como este vínculo é articulado prediz sua resposta à indagação que
intitula o posterior capítulo dedicado à poesia:

[...] o que se mantém ereto e profundo no estilo, reunido dura ou
suavemente em suas figuras, são os fragmentos de uma realidade
absolutamente estranha à linguagem. O milagre dessa transmutação faz
do estilo uma espécie de operação supra-literária, que leva o homem ao
limiar do poder e da magia. Por sua origem biológica, o estilo se situa
fora da arte, isto é, fora do pacto que liga o escritor à sociedade. [...] a
poesia moderna – a de um Hugo, de um Rimbaud ou de um Char –
está saturada de estilo e não é arte senão por referência a uma intenção
de Poesia. É a Autoridade do estilo, isto é, o laço absolutamente livre
entre linguagem e seu duplo de carne, que impõe o escritor como um
frescor acima da História. (BARTHES, 2002, t. 1, p. 178-179, grifo do
autor, tradução minha)6

Aí, aquilo que Barthes subentende por arte situa, de antemão,
a poesia moderna aquém do âmbito da escrita. Mas, se o estilo dá
(como que literalmente) corpo a “fragmentos de uma realidade
absolutamente estranha à linguagem”, por que razão não caberia à
escrita ou à arte sua veiculação no bojo da vida social? Se isso está
“fora do pacto que liga o escritor à sociedade”, subentende-se que
tal pacto condiz com aquilo que a história (e a língua, que a sustenta),
toma por já dado, já prescrito, em detrimento do estilo (da
subjetividade, do corpo) não redutível a tal previsão. Trata-se, ao
cabo, de um pacto potencialmente (e desnecessariamente)
excludente, derivado de uma concepção historicamente
institucionalizada de arte e de poesia, incapaz de dar conta da poesia
moderna em suas diversas modulações. Da mesma forma, se o estilo
“impõe ao escritor como um frescor acima da História”, vale dizer
que a história aí visada por Barthes flerta, perigosamente, com a
abstração, a ponto de tornar a subjetividade e o corpo como que
um mero excedente. Como o lembra Nietzsche: “Na medida em
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que está a serviço da vida, a história está a serviço de uma força a-
histórica” (2005, p. 81). O estilo, tal como o pensa Barthes, pode
ser, justamente, um fator de inserção desta força a-histórica no campo
eminentemente histórico da língua. Por esse viés, aquilo a que o estilo
dá visibilidade se refere a uma experiência/inscrição psíquico-
corpórea que bem pode ser, também ela, fundamentalmente histórica
à medida que acontece na história, e não fora dela.

Se a poesia moderna “não é arte senão por referência a uma
intenção de Poesia [...], isto é, o laço absolutamente livre entre
linguagem e seu duplo de carne”, cumpre reconhecer que este é
também o caso de boa parte da arte moderna, cujo status, tanto
estético quanto histórico, não pode ser confiscado pelo simples fato
de não se filiar, de antemão, a alguns de seus antecedentes históricos.
Afinal, o próprio Barthes o reconhece, a modernidade traz impasses
sem precedentes para o escritor; impasses, estes, com os quais se
pode perfeitamente lidar por meio de gestos, à época, ainda não
institucionalizados. Mesmo porque, se a manutenção do status
artístico da poesia moderna se dá por “referência a uma intenção”,
isto é, por uma inferência limítrofe que convoca uma espécie de
memória do que supostamente foi a poesia no passado (discutiremos
isso melhor no próximo tópico), impossível não ler esse gesto como
sendo o de uma responsabilidade histórica, de uma estética aliada à
ética, pela qual, aliás, reclama Barthes ao longo de todo o Grau Zero.
Se essa memória convoca algo que não mais encontra um suporte
na vida social moderna, se o que resta à poesia não passa de uma
“intenção”, trata-se, precisamente, de uma intenção de articulação,
problemática porque tipicamente moderna, entre arte e sociedade.

A este respeito, Luiz Costa Lima escreve que “é o capitalismo
enquanto tal que impede a formulação de canais simbólicos de identificação do
indivíduo com a comunidade a que pertence.” (COSTA LIMA, 2003, p.
106, grifos do autor). Diante disso, Barthes parece delegar os
problemas aí em pauta unicamente à poesia, em vez de fazê-lo
também em relação à própria história. Se agente de uma isenção da
história em detrimento do estilo, o próprio conceito de escrita (para
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o ensaísta, muito mais calcado na língua do que no estilo) correria o
risco de avizinhar-se da mera conformação ética e estética, muito
mais do que de um engajamento na forma capaz de projetar uma
liberdade precária mas possível. Ao mesmo tempo, se, por
“Autoridade do estilo”, Barthes compreende “o laço absolutamente
livre entre linguagem e seu duplo de carne”, a liberdade subjacente
a este “laço” e sua afirmação na poesia também corresponde a um
certo modo de se engajar na história, inserindo, mais uma vez, aquela
força a-histórica no campo eminentemente histórico da língua. Aliás,
sendo um problemático engajamento do corpo (posto que é estilo)
na história, trata-se de um gesto que dá relevo à vulnerabilidade do
corpo diante do mundo moderno, ao choque entre estes extremos,
como o dramatiza, ainda que por outras vias, a poesia de Baudelaire
conforme Walter Benjamin (2000), e não só esta. Julgar que uma tal
empreitada está “fora do pacto que liga o escritor à sociedade”
suscita possíveis objeções sobre o emaranhado tanto estético quanto
político-ideológico subjacente não à poesia, mas à natureza mesma
desse pacto; objeções, aliás, eminentemente modernas.7

Como previsto em meio à própria formulação do conceito
de escrita como um terceiro termo surgido da conjunção entre estilo
e, sobretudo, língua, Barthes subentende que a ênfase sobre o estilo
faz com que a poesia moderna mais “evidencie” algo do que o
“comunique”. E Barthes concentra suas críticas sobre essa falha de
comunicação, concedendo pouco ou nenhum crédito àquilo que ela
evidencia. Isso equivale a desconsiderar, por exemplo, que a
possibilidade de uma falha de comunicação presta-se, igualmente, à
comunicação de uma falha, e que esta falha, tradução da dissociação
entre história e corpo, pode ser, precisamente, uma faceta do
engajamento na forma desempenhado pela poesia moderna. Em
vez disso, Barthes convoca um campo semântico algo esotérico para
descrever o estilo e a poesia moderna (“O milagre dessa
transmutação faz do estilo uma espécie de operação supra-literária,
que leva o homem até o limiar do poder e da magia”), tentando,
com isso, solapar sua relação com a história. Essa estratégia, traçada
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no segundo capítulo do Grau Zero dedicado ao conceito de escrita,
é ampliada no capítulo dedicado à poesia.

Poesia Clássica & Moderna

Em “Há uma Escrita Poética?”, capítulo do Grau Zero dedicado
exclusivamente à poesia,8 Barthes, mais uma vez, reverte a
ressignificação por ele mesmo operada sobre o dispositivo gênero
a que se presta o conceito de escrita, mobilizando, agora, a poesia
em oposição à prosa. Ao mesmo tempo, desloca a tensão entre poesia
e prosa a uma espécie de regime de socialização linguística de
extração clássica (isto é, para o ensaísta, anterior a 1850). Daí, a
importância de suas observações sobre o que entende por poesia
clássica, fundamentando sua sanção da moderna.

Por este viés, lembrando aquilo que o ensaísta subentende
tanto por arte quanto por história em meio às suas discussões sobre
o estilo, bem se vê o espectro clássico que ronda todo o Grau Zero
(cf. COMPAGNON, 2005, p. 404-440; ROGER, 1986, p. 236-244).
Philippe Roger, inclusive, atribui a esse espectro a constante inserção
da modernidade, em Barthes, no âmbito da crise e do trágico:

O paradoxo, entretanto, é que a posição da Modernidade, em Barthes,
é frequentemente acompanhada por um cortejo de associações
eminentemente “clássicas”. E essas “ideias acessórias” [...] dão-se a ler
essencialmente como um rasgo. De tal modo que perdura, do Grau
zero… a quaisquer de suas últimas intervenções sobre o “romanesco”, a
surda convicção de um trágico da Modernidade.” (ROGER, 1986, p.
241, aspas e grifos do autor, tradução minha)

Se Barthes adota uma perspectiva de extração clássica em
sua reflexão sobre a modernidade, não se trata, obviamente, de uma
adoção inadequada. Pelo contrário, até, à medida que este é, muito
provavelmente, um elemento essencial à sua inegável singularidade
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tanto crítica quanto teórica, capaz de flagrar aspectos do moderno
que, de outro modo, passariam desapercebidos. Ao mesmo tempo,
uma tal adoção pode induzir a reflexão a uma sanção do moderno
naquilo que, nele, difere do clássico simplesmente. Embora Barthes
prescinda de tais sanções durante a maior parte do tempo, as relações
da poesia moderna tanto com a arte quanto com a história,
mapeadas no tópico anterior, apresentam essa ambivalência. E isso
se confirma e, mais ainda, amplia-se nas contraposições entre poesia
e prosa e entre poesia clássica e poesia moderna.

Por esse viés, Barthes inicia o capítulo do Grau Zero dedicado
à poesia argumentando que “A poesia clássica era sentida senão como
uma variação ornamental da Prosa, o fruto de uma arte (isto é, de
uma técnica), jamais como uma linguagem diferente ou como o
produto de uma sensibilidade particular.” (BARTHES, 2002, t. I, p.
196, grifo ao autor, tradução minha). Logo, “Nos tempos clássicos,
a prosa e a poesia são grandezas, sua diferença é mensurável; [...]
essa diferença não é de essência, é de quantidade. Não atenta, pois,
contra a unidade da linguagem” (BARTHES, 2002, t. I, p. 196,
tradução minha). Aí, Barthes convoca a acepção clássica de arte como
techné, concebendo a poesia clássica como uma espécie de variação
técnico-ornamental operada sobre a prosa. Ou seja, Barthes dialoga
com aquilo que parte da tradição retórica concebe por verossímil.
Conforme João Adolfo Hansen,

A convenção que permite espacializar o discurso, fazendo-o articular-se
na visibilidade do sensível por meio de suas “imagens”, também
predetermina sua transparência relativa como naturalidade. [...] É que o
fim do verossímil antigo – a credibilidade razoável do discurso produzido
– deve ser formalizado como representação eficaz. Ou seja, como convenção
de uma expressão natural. É, por isso, e à distância, uma naturalidade que
não se naturaliza, pois sempre exibe seus limites de artifício técnico,
evidenciando-se como convenção de motivação. O que, para dizer
pouco, é civilizadíssimo. (HANSEN, 2006, p. 48-49, aspas e grifos do
autor)
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Essa “naturalidade que não se naturaliza” é extremamente cara
a Barthes, sendo mobilizada em diversos momentos de sua trajetória
intelectual como exemplo de uma significação profundamente ética.
Ética, precisamente, por não obliterar seu status mesmo de
significação, isto é, nos termos de João Adolfo Hansen, “como
convenção de motivação”.9 Mas, ao mesmo tempo, se a poesia é
“variação ornamental da prosa”, Barthes promove uma sensível
hierarquização entre poesia e prosa. Pois é esta, a prosa, que fornece
os parâmetros de legibilidade e de socialização das formas a partir
dos quais ambas, poesia e prosa, são pensadas. O critério é tanto
quantitativo (poesia é prosa acrescida de adereços) quanto semântico-
informacional (o princípio de socialização da poesia é prosaico). Se
isso, em certa medida, confirma a já vista supremacia da língua sobre
o estilo na articulação mesma do conceito de escrita, é possível,
agora, pressupor que, para Barthes, este conceito soe mais condizente
com a prosa, seja esta clássica ou moderna, do que com a poesia. O
que não significa, obviamente, sua incompatibilidade com a poesia,
mesmo porque, conforme visto no tópico anterior, as relações entre
estilo e história permitem diversas ponderações afins. E, ainda mais,
como o observa o poeta e filósofo Michel Deguy, o qualificativo
prosaico, em Barthes, equivale a um elogio, mesmo porque o ensaísta
“não gosta de poesia. [...] Ainda assim, a relação de Barthes com a
língua e com a literatura é boa – para a poesia. Porque seu gosto
pela significação e sua recapitulação da retórica são favoráveis a
esta parcela da literatura que ainda chamamos de ‘poesia’.” (DEGUY,
2001, p. 11, aspas do autor, tradução minha).

E este prosaísmo da poesia clássica é acentuado por aquilo
que, nela, Barthes concebe por caráter relacional, isto é, um conjunto
de articulações operadas sobre a superfície mesma da língua. Em
meio a uma série de comparações/afinidades com a linguagem
própria a outras ciências (à química e, especialmente, à matemática),
Barthes compreende que, na poesia clássica, “Nenhuma palavra é
densa por si mesma, mal se torna signo de alguma coisa, é muito
mais a via de uma ligação.” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 197, tradução
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minha). Ou seja, a poesia clássica se caracteriza por uma fluência ou
(dis)cursividade absolutamente afim à prosa, diferindo desta apenas
pelo arranjo (artifícios como métrica, rima, imagens etc.), partidárias,
ambas, de um mesmo protocolo de socialização. Trata-se de uma
poesia sem espaço a qualquer “significação individual e como que
inventada.” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 198, tradução minha). Daí
que “Os achados [concetti no original] clássicos são achados de relação,
não de palavras; é uma arte da expressão, não da invenção”
(BARTHES, 2002, t. 1, p. 198, colchetes meus, tradução minha).
Pois o que aí se expressa é colhido em um arcabouço já devidamente
institucionalizado, não restando ao poeta senão seu endosso. Em
suma, para Barthes, a poesia clássica é uma espécie de antítese da
“pedra [que] dá à frase seu grão mais vivo”, emperrando a “leitura
fluviante, flutual”, para lembrarmos o célebre poema de João Cabral
(MELO NETO, 2008, p. 222, colchetes meus).

Pode-se dizer que o regime retórico-ideológico da prosa
clássica concebido por Barthes, do qual a poesia é derivada, é
radicalmente homogêneo e fechado. É, em certa medida, um estilo
não mais encerrado no “andamento fechado da pessoa”, mas, antes,
já consensual, cristalizado. Ocorre que, como o próprio Barthes o
reconhece, a modernidade se caracteriza, justamente, pela ruptura
desta homogeneidade retórico-ideológica — lembrando a primeira
passagem do Grau Zero transcrita neste artigo: “A escrita clássica [...]
explodiu” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 172, grifos do autor, tradução
minha). Daí, se Barthes lamenta que, “Dessa estrutura [clássica], sabe-
se que nada resta na poesia moderna, aquela que parte, não de
Baudelaire, mas de Rimbaud” (BARTHES, 2002, t. I, p. 197,
colchetes meus, tradução minha),10 trata-se de uma questão não
exclusiva à poesia moderna. Trata-se, antes, de circunstâncias comuns
à escrita e à história. Ou, ainda, de uma determinada maneira de a
poesia visar à história. Tem-se, nisso, mais um fator que diferencia o
tratamento delegado à prosa e à poesia modernas. Se a “explosão
da escrita clássica” atinge a ambas, prosa e poesia, Barthes se reporta
às formas prosaicas modernas reconhecendo a especificidade de
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sua condição (moderna), sem reclamar, senão residualmente, por
um retorno à sua compleição clássica. Já em se tratando da poesia,
o ensaísta compreende a passagem da clássica à moderna como uma
perda irreparável de sua função social. Por outro lado, em
contrapartida a essa perda, abre-se espaço a todo um leque, bastante
amplo, de novas funções (muitas das quais, a propósito, concebíveis
a partir de conceitos como escrita, língua e estilo). Stéphane
Mallarmé, em “Crise de Verso”, escreve que “Nossa fase, recente,
se não se fecha, toma pausa ou, talvez consciência: certa atenção
desprende a criadora e relativamente segura vontade.”
(MALLARMÉ, 2010, p. 157). E essa consciência, que soaria
extremamente moderna a Barthes, condiz, não por acaso, com a
perda das funções clássico-românticas, como bem o ilustra Marcos
Siscar em “Poetas à beira de uma crise de versos”:

Logo no início de “Crise de vers”, Mallarmé se refere à morte de Victor
Hugo como um acontecimento historicamente decisivo para a poesia.
Hugo simbolizava o verso pessoalmente, e a morte do poeta como que
significaria a morte do próprio verso. Não do verso em geral, muito
menos do verbal em si, mas especificamente do alexandrino ou, de
modo mais exato, como se vê na sequência do ensaio, de um certo uso
do alexandrino, ancorado na tradição solene da rima e da métrica, que
combinaria com brindes em recepções elegantes e com o aparato das
festas cívicas. (SISCAR, 2010, p. 108, aspas e grifo do autor)

Em certa medida, esta “tradição solene” afim a “brindes em
recepções elegantes e com o aparato das festas cívicas” caracteriza
uma parte daquilo cuja perda Barthes lamenta na poesia moderna.
Por esse viés, o caráter matemático-relacional da poesia clássica e
sua codificação “fluviante, flutual” se flagram historicamente
reduzidos, por exemplo, a circunstâncias solenes (mesmo que não
apenas a estas obviamente). E, isto, ao mesmo tempo em que o
escritor, conforme o próprio Grau Zero, “deixou de ser uma testemunha
do universal para se tornar uma consciência infeliz” (2002, t. 1, p. 172,
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grifos do autor, tradução minha). Diante dessas circunstâncias,
dificilmente se pode dizer que os caminhos tomados pela poesia
moderna se dão aquém ou além da história, que a ênfase sobre o
estilo não corresponda a uma tentativa de reformulação do pacto
que liga o escritor à história. Compreensível, portanto, que “os
poetas, a partir daí [da modernidade], instituem sua palavra como
uma Natureza fechada, que abraçaria, de uma só vez, a função e a
estrutura da linguagem. A Poesia já não é mais, portanto, uma Prosa
decorada de ornamentos ou amputada de liberdades. Ela é uma
qualidade irredutível e sem hereditariedade.” (BARTHES, 2002, t.
I, p. 197, colchetes meus, tradução minha). Essa “Natureza fechada”
e essa “falta de hereditariedade” podem ser lidas como um
contraponto, absolutamente preciso aliás, ao caráter proscrito da
redução de parte da poesia à condição de uma prosa decorada
(potencialmente kitsch). Se isso altera “a função e a estrutura da
linguagem”, se isso “destrói a natureza espontaneamente funcional
da linguagem e dela apenas deixa subsistir as bases lexicais”
(BARTHES, 2002, t. 1, p. 199, tradução minha), convém esclarecer
que a natureza e a espontaneidade aí em pauta condizem com um
estilo já cristalizado e proscrito. Sua funcionalidade espontânea, a
bem dizer, é um mito, na precisa acepção barthesiana do termo (isto
é, um fenômeno histórico que se quer factual), como o próprio
ensaísta o admitiria anos depois em relação à poesia clássica, no
posfácio às suas Mitologias (BARTHES, 2002, t. 1, p. 845, nota de
rodapé n. 1).

De fato, a redução da frase ao léxico, o que implica na abolição
do caráter relacional da poesia clássica, é o traço da poesia moderna
mais enfatizado no Grau Zero: “Uma vez abolidas as relações fixas, a
palavra não tem mais que um projeto vertical, é como um bloco,
um pilar que mergulha em um total de sentidos, de reflexos e
reminiscências: é um signo de pé.” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 199,
tradução minha). Essa verticalidade que se põe ereta, em oposição
à horizontalidade fluente da frase prosaica, remonta, novamente, às
oposições entre língua e estilo na formulação do conceito de escrita
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(ainda que com uma diferença bastante significativa, como veremos
logo a seguir). Ao prescindir da fluência, “A palavra poética é aqui
um ato sem passado imediato, um ato sem adjacências, e que não
propõe senão a sombra espessa dos reflexos de todas as origens
que lhe estão vinculadas.” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 199, tradução
minha). Essa falta de adjacências, de entornos (isto é, de termos que
costurem as relações entre os termos da frase, firmando, entre eles,
alguma relação), faz com que diversas acepções de uma mesma
palavra convirjam sem que um sentido ou direção mais precisos
sejam, aí, instituídos.11 Com efeito, para Barthes:

Essa Fome da Palavra, comum a toda a poesia moderna, faz, da palavra
poética, uma palavra terrível e desumana. Ela institui um discurso pleno
de buracos e pleno de luzes, pleno de ausências e de signos supernutridos,
sem previsão nem permanência de intenção e, por isso, tão oposto à
função social da linguagem, que o simples recurso a uma palavra
descontínua abre a via de todas as Sobrenaturezas. [...] O descontínuo
da nova linguagem poética se institui uma Natureza interrompida não
se revela senão por blocos. No momento mesmo em que a retirada das
funções faz-se a noite sobre as ligações do mundo, o objeto toma no
discurso um lugar exaltado: a poesia moderna é uma poesia objetiva.
[...] Essas palavras-objeto sem ligação, equipadas com toda a violência
de sua explosão, cuja vibração puramente mecânica toca estranhamente
a palavra seguinte mas imediatamente se apaga, essas palavras poéticas
excluem os homens: não há humanismo poético da modernidade: esse
discurso em pé é um discurso pleno de terror, ou seja, coloca o homem
em ligação não com outros homens, mas com as imagens mais
desumanas da natureza. (BARTHES, 2002, t. 1, p. 200-201, tradução
minha)

Aí, a poesia moderna, antes considerada saturada de estilo
(e tudo o que este implica), converte-se, ao cabo, em uma poesia
objetiva.12 Todos os fatores psíquico-biológicos, postos em pé pelo
estilo (pelo corpo), projetam, como único horizonte possível, os
objetos, já para além do humano. Trata-se, ao cabo, de uma projeção
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francamente descontínua, oposta, portanto, ao caráter relacional da
poesia clássica. Ou seja, aos olhos de Barthes, a poesia moderna é
como que o cenário de uma terra devastada cujos destroços não
mais guardam qualquer relação entre si (lembrando, em muito,
algumas das descrições de Walter Benjamin das paisagens modernas;
cf. p. ex., BENJAMIN, 1994). Mas, sendo o caso, Barthes parece
delegar a responsabilidade por esta explosão à própria poesia
moderna, em vez de compreendê-lo como uma questão histórica
muito mais ampla (em razão da qual, aliás, a escrita clássica,
conforme o próprio ensaísta, explodiu). Como, neste cenário, figura,
ainda em pé, o estilo (o corpo), reitera-se, uma vez mais, que a ênfase
da poesia moderna sobre o estilo corresponde a uma dada forma
de engajamento (do corpo) diante da história. Se, ao cabo, este
cenário não mais parece humano,13 se ele suscita a uma revisão do
que se compreendia por humano em viés clássico-humanista, isto se
dá em razão de um mergulho na história, e não de sua recusa.

Diante dessa fissura do humano, “A Palavra não é mais dirigida,
de antemão, pela intenção geral de um discurso socializado.”
(BARTHES, 2002, t. 1, p. 199-200, grifo do autor, tradução minha),
e o próprio Barthes compreende, de modo bastante preciso, a
ausência desta intenção. Pois, enquanto a poesia clássica consistia no
arranjo retórico de um pensamento já anteriormente formulado, na
poesia moderna, “as palavras produzem uma espécie de contínuo
formal do qual emana, pouco a pouco, uma densidade intelectual
ou sentimental impossível sem elas”. (BARTHES, 2002, t. 1, p. 197,
tradução minha). Como intenção e expressão se revelam
indissociáveis a ponto de a própria distinção entre tais termos soar
pouco viável, isso implica que a poesia moderna só pode dizer o
que diz da maneira como o diz. A despeito desta necessidade
subjacente aos modos de expressão adotados pela poesia moderna,
Barthes, ainda assim, considera que “não há mais escrita, o que há
não passa de estilos, por meio dos quais o homem se volta
completamente e enfrenta o mundo objetivo sem passar por
nenhuma das figuras da História ou da sociabilidade.” (BARTHES,
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2002, t. 1, p. 202, tradução minha). Mas a própria modernidade
trata de forçar uma abertura (não raro, violenta) nestes conceitos de
humanidade, história e sociedade, a ponto de eles não mais
corresponderem a muitas de suas próprias figurações anteriores.
Se, mesmo assim, a poesia moderna consegue firmar uma certa
indissociabilidade entre intenção e expressão, dando visibilidade a
um estilo (a um corpo), apesar de tudo, ainda em pé – impossível
dizer que esse gesto se dá para além do humano ou da história.

De fato, o que se dá é o oposto disso, é a busca por algum
vínculo entre o corpo e os objetos que restam, como o diz Walter
Benjamin, “numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e
em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões
destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano.” (1994, p.
115). Barthes, em vez disso, considera que, “Nesse momento,
dificilmente se pode falar de uma escrita poética, pois se trata de
uma linguagem cuja violência de autonomia destrói todo alcance
ético.” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 201, tradução minha). Convém, aí,
indagar em que medida essa “destruição do alcance ético” é, de
fato, obra da “violência de autonomia” da poesia moderna ou se,
em vez disso, a violência em questão é um fenômeno muito mais
complexo e, de modo algum, exclusivo à poesia. Ou, ainda, se tal
autonomia se deve àquilo que o estilo faz erigir, dando visibilidade
a um corpo ainda em pé, o que, aí, subentende-se por violência
deveria ser revisto, já que em nada condiz com a imposição (retórica)
de qualquer coerção sobre outrem. Trata-se, antes, de uma estratégia
de sobrevivência e, ao mesmo tempo, de ampliação de determinados
registros de pensamento e de percepção que, mesmo não sendo
exclusivamente poéticos, têm, na poesia, uma de suas principais
formas de afirmação ao longo da história. Se, na modernidade,
muitas modulações poéticas tendem a um registro retoricamente
agressivo, é preciso compreender que as experiências pelas quais
passa o corpo na modernidade não se resumem, em absoluto, ao
prazer. Firmar um “alcance ético” restrito a isso soa muito pouco
ético. Igualmente, no que se refere à escrita na modernidade, seu
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alcance ético não pode restringir-se a um critério de inteligibilidade,
já que se trata de uma época cuja própria inteligibilidade se encontra
em curso (em certa medida, ainda hoje). Se muito daquilo que a
poesia moderna diz, da maneira como o diz, mais “evidencia” do
que, propriamente, “comunica”, a dificuldade subjacente a esta
comunicação não é uma falha retórica; é, antes, indicativa de um
pensamento e de uma percepção cuja comunicação só se dá no nível
mesmo de uma evidência (retórica). Barthes, aliás, nota-o muito bem
quando discorre sobre a necessidade subjacente aos modos de
expressão da poesia moderna, sem os quais, simplesmente, não
seriam possíveis quaisquer expressões afins. É este, precisamente, o
alcance ético da poesia moderna que se pode, por fim, abstrair do
Grau Zero. Se se trata de forçar os limites da própria inteligibilidade,
pois parte dela se encontra proscrita, isto acontece para que, ao
cabo, ainda seja possível (re)conhecer tanto um corpo quanto uma
história que não se resumem à mera fluidez, seja esta retórica ou
temporal.
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Notas

2 A poesia é, precisamente, um dos fatores que diferenciam as propostas de Barthes no Grau Zero
e de Sartre em Que é a Literatura?. Como o sintetiza Leyla Perrone-Moisés: “Uma importante
diferença se revela, com relação ao famoso ensaio de Sartre. Este separava, nitidamente, a prosa
da poesia, reservando à primeira um papel transitivo (de ação no mundo), e à segunda um papel
intransitivo. Para Sartre, somente a prosa pode ser engajada, porque a poesia não utiliza as
palavras do mesmo modo que a prosa. [...] Barthes não distingue tão abruptamente os gêneros,
e sua distinção entre ‘escrita’ e ‘estilo’ se aplica a qualquer texto.” (PERRONE-MOISÉS,
2007, p. 20, aspas da autora). No que se refere à impossibilidade de engajamento da poesia em
Sartre, Leyla Perrone-Moisés se reporta, provavelmente, a passagens como esta (apenas um
exemplo dentre vários): “Os poetas são homens que se recusam a utilizar a linguagem. [...] De
fato, o poeta se afastou por completo da linguagem-instrumento; ele escolheu, de uma vez por



81

RE V I S TA  ALERE - PROGRAM A  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano  09,  Vo l .  14 ,  N . o 02,  dez .  2016 -  ISSN  2176-1841

todas, a atitude poética que considera as palavras como coisas e não como signos.” (SARTRE,
1948, p. 18-19, grifo do autor, tradução minha).
3 A discussão que se segue é centrada no estilo tal como formulado especificamente no Grau
Zero, dada sua importância para a maneira como o ensaísta aí pensa a poesia. Para maiores
informações sobre o conceito de estilo em todo o trabalho de Barthes, recomenda-se o ensaio
de Ana Maria Clark Peres (2005, p. 145-162).
4 Décadas depois, em sua aula inaugural junto ao Collège de France (final de 1976), Barthes
acirra suas considerações sobre a língua, chegando, como se sabe, a considerá-la fascista em
razão dos protocolos por ela impostos. Diante disso, considera: “Infelizmente, a linguagem
humana é sem exterior: é um lugar fechado. [...] só resta, se assim posso dizê-lo, trapacear com
a língua, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico, que permite
ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a
chamo, de minha parte: literatura.” (BARTHES, 2002, t. 5, p. 432-433, grifo do autor, tradução
minha). A despeito destas restrições à língua, não se dá, em seu lugar, uma plena reabilitação do
estilo. Este, por ser, sempre, um tanto visceral, prescinde da sutileza própria à trapaça ou à
esquiva. O logro a que se reporta Barthes é eminentemente furtivo, mais condizente com uma
espécie de piscadela imprevista do que com uma afronta explícita.
5 Isto, frise-se, não subentende que Barthes seja entusiasta, por exemplo, do chamado realismo
socialista. O que se dá é o oposto disso: “[...] os escritores comunistas são os únicos a sustentar
imperturbavelmente uma escrita burguesa que os próprios escritores burgueses condenaram há
tempos” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 215, tradução minha).
6 Não se pode deixar de observar que aquilo que Barthes compreende por poesia moderna se
filia à chamada poesia pura ou hermética, também privilegiada, por exemplo, por Hugo Friedrich
(1978). Igualmente, não se pode deixar de dizer que a poesia moderna não se restringe a esta
vertente (cf., p. ex., BERARDINELLI, 2007; HAMBURGER, 2007), afora que seu próprio
status hermético é passível de revisão (cf. p. ex., DE MAN, 1983). Ainda assim, aquilo que
Barthes compreende por poesia moderna é inegavelmente pertinente.
7 Ainda que, nos anos setenta, Barthes reveja parcialmente esta relação entre corpo (estilo) e
escrita, por um viés político inclusive, aquilo que compete à poesia permanece pouco alterado.
Pois acabamos de ver que, no Grau Zero, o estilo é entendido como “[...] um fluxo, um léxico
nascem do corpo e do passado do escritor e se tornam, pouco a pouco, os próprios automatismos
de sua arte. [...] Seja qual for seu refinamento, o estilo tem, sempre, algo de bruto: ele é uma
forma sem destinação, ele é o produto de um surto, não de uma intenção” (BARTHES, 2002,
t. 1, p. 177-178, tradução minha). Diversas expressões aí utilizadas são retomadas em O Prazer
do Texto, diferenciando, nitidamente, estilo (como “surto” anterior ao “desejo”) de prazer:
“Apresentam-me um texto. Esse texto me entedia. Dir-se-ia que ele balbucia. O balbucio do
texto é apenas essa espuma de linguagem que se forma sob o efeito de uma simples necessidade
de escrita. Não estamos aqui na perversão, mas na demanda. Escrevendo seu texto, o scripteur
adota uma linguagem de lactante: imperativa, automática, nada afetuosa, pequena derrocada de
cliques […]: são os movimentos de uma sucção sem objeto, de uma oralidade indiferenciada
[…]. O senhor [Vous no original em francês] se dirige a mim para que eu o leia, mas não sou para
si nada senão essa direção; não sou, a seus olhos, o substituto de nada, não tenho figura alguma
(apenas a da Mãe); não sou, para si, um corpo, nem mesmo um objeto [...], mas apenas um
campo, um vaso de expansão. Pode-se dizer que, finalmente, esse texto, o senhor o escreveu
fora de qualquer gozo; e esse texto-balbucio é, em suma, um texto frígido, como o é qualquer
demanda, antes que nela se forme o desejo, a neurose.” (BARTHES, 2002, t. 4, p. 220, grifo do
autor, colchetes meus, tradução minha).
8 Este é, de fato, o único escrito publicado por Barthes em vida no qual se aborda, especificamente,
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a poesia, como já nos informara Vincent Jouve (1986, p. 09). Nos anos seguintes, grande parte
dos problemas e valores mobilizados por Barthes no Grau Zero (em especial, a relação entre
escrita, sujeito e história pelo viés estrito do engajamento) serão relativizados pelo próprio
ensaísta. Inicialmente, isto se dá a partir de sua adesão à Semiologia, então, nascente (meados
dos anos cinquenta), seguida pelo radical deslocamento desta mesma Semiologia operado por
sua Teoria do Texto (final dos anos sessenta e primeira metade dos setenta). Entretanto, ainda
que estas variações sejam determinantes, boa parte da rede conceitual lançada no Grau Zero
permanece atuante, paralelamente à inserção de outros parâmetros (sobretudo, da Linguística
Estrutural e da Psicanálise, afora aqueles advindos de intelectuais franceses ou, à época, radicados
na França, como Julia Kristeva e Jacques Derrida). A onipresença do conceito de escrita ao
longo de toda a trajetória de Barthes o comprova exemplarmente, sem falar da potencial relação
entre estilo e prazer (ainda que estes não se identifiquem por completo). Ademais, dentre os
traços firmados no Grau Zero e, a partir de então, recorrentes a Barthes está, justamente, sua
relação tensa com a poesia moderna. Melhor dizendo, relação tensa no âmbito do Grau Zero, e
praticamente inexistente daí por diante, senão em uma ou outra passagem isolada (alguns
exemplos afins são fornecidos ao longo deste artigo, em especial, nas notas de rodapé). Não se
pode, entretanto, deixar de mencionar a primeira parte do último curso de Barthes ministrada
no Collège de France, A Preparação do Romance, na qual o haicai japonês ascende a um primeiro
plano como técnica de notação com vistas à escrita futura de um romance. Trata-se de um caso
bastante específico, que transcende, em muito, as pretensões deste artigo (as relações entre
poesia moderna e história). Vale mencionar, de qualquer modo, que, apesar de essa remissão à
poesia oriental ser recorrente a toda uma série de escritores modernos (p. ex., Ezra Pound,
Octavio Paz e Haroldo de Campos), Barthes prescinde da abordagem de tais remissões em seu
curso.
9 Por exemplo, é a deliberada obliteração desse gesto que Barthes censura no mito em Mitologias
(BARTHES, 2002, t. I, p, 671-869). Ao mesmo tempo, é a explicitação desse processo que
fundamenta os elogios ao teatro épico de Bertolt Brecht e ao nouveau roman de Allan Robbe-
Grillet em diversos de seus primeiros Ensaios Críticos (BARTHES, 2002, t. II, p, 269-528), bem
como sua fascinação pelo Japão em Império dos Signos (BARTHES, 2002, t. III, p, 347-444).
10 A frase de Barthes subentende, pelo menos, duas vertentes da poesia moderna (a primeira,
partindo de Baudelaire; a segunda, de Rimbaud), sendo que o Grau Zero aborda a segunda
apenas. Mesmo que não seja possível afirmar, categoricamente, o que Barthes teria a dizer da
poesia de Baudelaire, há algumas pistas afins. Por exemplo, em “Literatura Objetiva” (artigo
originalmente publicado na revista Critique em 1954 e posteriormente recolhido junto a seus
primeiros Ensaios Críticos), escreve Barthes: “A escrita de Robbe-Grillet é sem álibi, sem
espessura e sem profundidade: ela se mantém na superfície do objeto e a percorre igualmente,
sem privilegiar esta ou aquela de suas qualidades; é, pois, o contrário mesmo de uma escrita
poética.” (BARTHES, 2002, t. 2, p. 294, tradução minha). Mais adiante, esclarece que as
operações descritivas de Robbe-Grillet prezam por “destruir Baudelaire” (BARTHES, 2002, t.
2, p. 299), isto é, a descrição enfática que faz, do objeto, “portador de um melodrama”
(BARTHES, 2002, t. 2, p. 299, tradução minha).
11 Essa ausência de maiores ligações no interior da sentença (frase ou verso) é tópico recorrente
aos estudos sobre poesia moderna. Michael Hamburger (2007, p. 35-42), por exemplo, assinala
que este traço implica uma prática da sintaxe e, com efeito, uma compreensão da sentença
poética por um viés distinto da gramática ou da lógica tradicionais. Octavio Paz, por sua vez,
considera que “A unidade da frase, que na prosa se dá pelo sentido ou significação, no poema se
obtém graças ao ritmo. A coerência poética, portanto, deve ser de uma ordem diferente da
prosa.” (PAZ, 2012, p. 73). Nos dois casos (rompimento com a gramática e com a lógica
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tradicionais; ênfase sobre o ritmo), a coesão da sentença poética requer toda uma série de
inferências de caráter francamente aberto. É isto, precisamente, o que se critica da poesia
moderna no Grau Zero. Aliás, não só aí. Mesmo quando se dedica à articulação de um possível
conceito de poético (caso de “As Pranchas da Enciclopédia”, ensaio de 1964 posteriormente
coligido junto aos Novos Ensaios Críticos, de 1972), Barthes, em certa medida, dele exclui a
poesia moderna: “Não pode haver, com efeito, poesia anárquica. A iconografia da Enciclopédia
é poética porque os trasbordamentos de sentido possuem, sempre, uma certa unidade, sugerem
um sentido último, transcendente a todas as tentativas de sentido.” (BARTHES, 2002, t. 4, p. 51,
grifo do autor, tradução minha).
12 Em Mitologias, Barthes considera que esse traço objetivo da poesia moderna faz, dela, um
sistema semiológico regressivo cujo “ideal – tendencial – seria atingir não o sentido das palavras,
mas o sentido das próprias coisas” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 845, tradução minha). Anette
Lavers, inclusive, considera que tal concepção de poesia, afim a um “realismo ontológico, isto
é, um meio para se alcançar a realidade mesma” (1982, p. 85, tradução minha), soa tentadora a
Barthes. Tanto que ascende a um primeiro plano em seus últimos trabalhos (em especial, em sua
apropriação do haicai na primeira parte de A Preparação do Romance).
13 Barthes, aí, dialoga (provável que involuntariamente) com José Ortega y Gasset, cuja
desumanização da arte responde pela perda do ponto de vista humano: “[...] ponto de vista
humano é aquele em que ‘vivemos’ as situações, as pessoas, as coisas. E, vice-versa, são humanas
todas as realidades [...] quando oferecem o aspecto sob o qual costumam ser vividas.” (2008, p.
79, aspas do autor).


