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Além de eximio tradutor de lingua inglesa (verteu para o
portugués nomes como Paul Auster, Thomas Pynchon, Elizabeth
Bishop, Emily Dickinson) e professor de literatura, Paulo Henriques
Britto (1951) vem construindo uma consistente obra literaria que
conta, até o momento, com seis volumes de poemas e¢ um de contos.
Em relagio a poesia, seu trabalho se pauta pelo manejo de formas
tixas, ora seguindo os preceitos mais rigidos, ora modificando-os
de acordo com uma perspectiva ludica e ironica. Outra percepcao
inicial aponta para o ajuste linguistico calcado em conquistas
modernistas, de modo que sua dic¢do se materializa sob um viés,
por vezes, trivial, sem os rebuscamentos de vertentes poéticas
tradicionalistas. No ambito tematico, sobressaem o desencanto, a
lucidez e a precariedade de acesso ao real por meio da palavra como
assuntos privilegiados. Em uma antologia de poetas contemporaneos,
o critico literario Manuel da Costa Pinto resume esses pontos
primordiais e fornece um bom perfil de Britto:

¢ um artifice do verso e um pesquisador das formas fixas — que faz
com que seus poemas muitas vezes parecam exercicios de estilo de um
virtuose da palavra. Nao deixam de sé-lo, mas os jogos ritmicos, as
assonancias, rimas e aliteragoes, além de produzirem uma musicalidade
exata, também estdo a servico de uma ideia de precisao, de formalizacio
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da linguagem que torna mais contundentes os raciocinios contidos em

seus versos. (PINTO, 2006, p. 235).

Esse comentario resgata o problema de forma e raciocinio
que se aliam para um registro impar em nossa lirica contemporanea.
De fato, em cotejo com outros poetas igualmente experientes e
reconhecidos (Adélia Prado, Anténio Cicero, Arnaldo Antunes, por
exemplo), tdo dispares entre si, mas sustentados por estilos
marcantes, a poesia de Britto consolida-se como uma das mais
relevantes da poesia brasileira. Desse modo, é viavel refletir a respeito
de um ponto central apontado acima: o embate estabelecido entre
o real e a palavra e como se concretizam sob a forma de registro
poético.

A questao de acesso minguado a realidade através do trato
verbal, em Britto, junto as outras estratégias (formais e tematicas)
mencionadas, faz com que sejam recorrentes poemas falando do
proprio ato poético, da lida com as palavras, da linguagem e de seus
instrumentos; a metalinguagem, portanto, ¢ um recurso dominante
que passa a percorrer sua poesia e se insere fundamentalmente como
representacdo da voz lirica forjada.

Em Liturgia da matéria isso se evidencia no poema “Piada de
camara’:

A invengdo da palavra
desinventa o real

e poe no lugar da coisa
um enfezado matagal —
mistura de a coisa haver
com nao haver coisa tal.
E quem ao pé desse mato
tocaia algum animal

que tenha pé e cabeca
pele escama pelo ou pena
encontra mesmo ¢ um poema

afinal. (BRITTO, 2013, p. 44)
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Embora em uma tonalidade leve e quase desinteressada, de
acordo com o titulo, e até pela velocidade acentuada pela
enumera¢ao sem pontuacao dos versos 9 e 10, os quais preparam a
rima final, esse poema ja revela a faceta poética desconfiada da
ligacao possivel entre palavra e realidade. Tal postura é delineada
pelo movimento reversivo entre invencao e desinvencao, que substitui
matéria por representagio a0 mesmo tempo em que a propria
representacao forma um real em si — o poema. Um aspecto que
chama atencio nisso ¢ a imagem para o emaranhado visual do texto
(“um enfezado matagal”). Trata-se de um poema espremido pela
negatividade, pela dificuldade encontrada em se representar, mas
que, afinal, apresenta-se como criacao artistica, como artificio
revelado.

Também em Minima lirica, de 1989, os metapoemas se fazem
presentes; alids, avolumam-se e adensam-se. Seja nas duas “Indagacoes”
em forma de versos para Joio Cabral de Melo Neto e Augusto de
Campos, seja no grupo de quatro poemas de “Minima poetica”, é voz
lirica a2 todo o momento se revelando, ou buscando se revelar,
consciente do artefato e da construcio, da poesia que ¢ dita claramente
sobre coisas concretas porque ¢ a concretude em si mesma:

Palavra é coisa feita, construida

de uma matéria turva e densa, impura
como tudo que tem a ver com vida.
A pedra s6 ¢é bela, embora dura,

se meu desejo em torno dela tece
uma carne de sentido, e acredita

que desse modo abranda e amolece

0 que SO por ser Aspero me excita.
Nesse momento o cristal é completo,

e o poema — este, sim — concreto. (BRITTO, 2013, p. 101)

Se nos dois primeiros livros Paulo Henriques Britto procura
e testa seus meios de expressio poética, em Trovar claro, de 1997,
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portanto oito anos depois de Minima lirica, o poeta carioca parece
encontrar aquilo que comumente chamamos de “voz propria”, a
qual acena para uma independéncia criadora. Certamente, o didlogo
com outros escritores e artistas permanece, mas ¢ quando o
sentimos desobrigado de prestar contas, quando o péndulo de
forma e conteddo se equaliza e é compartilhado com o leitor. O
poeta se langa, como o funambulo que da titulo a um dos primeiros
poemas do livro, a ansia pela sondagem das lacunas da
representacao verbal: “Entre a palavra e a coisa/ o salto sobte o

nada” (BRITTO, 1997, p. 15).

A persisténcia reflexiva sobre a agao poética fixa-se de vez e
permeia toda a obra. O titulo contém um propésito, ao indicar uma
térmula — o “trovar” (versejar, verbo substantivado) de maneira
“clara” (limpida, transparente). . um poetar que se quer transitivo,
nao obscuro ou somente fechado em si. Busca a comunicacio
prevendo o leitor aproximado, dirigindo-se a ele, inclusive, em alguns
momentos. A chave para a compreensao do nome dessa obra esta
na tradicao lirica medieval.

N o VVocabulirio de poesia, Raul Xavier elenca e define trés estilos
poéticos advindos dos trovadores provengais: o frobar clus, o trobar
Pplan e o trobar ric. Grosso modo, o que os distingue sao 0s recursos
utilizados de acordo com clareza/rebuscamento de expressao e
simplicidade/complexidade de conteudo. O #robar clus “exagerava
os artificios, a fim de o significado do poema permanecer inacessivel
aos profanos na arte de versejar cavalheiresca” (XAVIER, 1978, p.
186); o trobar plan denominava “a composicao de versos com
vocabulario vulgar de significado acessivel a todos os ouvintes”
(XAVIER, 1978, p. 187); o trobar ric, por sua vez, expunha “os efeitos
estéticos do verso, decorrentes nao s6 da forma e dos vocabulos
como também do valor semantico” (XAVIER, 1978, p. 187).

E curioso notar o tom irénico que a escrita de Paulo Henriques
Britto assume ao apresentar poemas que poderiam ser caracterizados
na estética do #robar ric, como ¢é o caso da sextina “Vilegiatura™
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Munidos de magas, lapis e fosforos,
conquistaremos Ninive amanha,

se nao der praia e a noite for de sono.
Porque afinal os dias saio dourados

e tudo é matinal nessa estacio

de agua fresca, madrigais e copulas.

Sdo tantas maos e bocas, tantas copulas,
tantas razoes de se tiscar um fosforo,

¢ tdo horizontal essa estacio,

que ¢ puro engodo a idéia do amanha.
E por que nao beber o sol dourado
enquanto nao nos sobrevém o sono?

Idéias sussurradas pelo sono,

pela sofreguiddo de muitas copulas.
Enquanto isso, Ninive dourada

aguarda a combustao de nossos fosforos
ao primeiro suspiro da manha.
Rechacemos o torpor da estagdo

(e como é modorrenta essa estacio,
tempo de bandolins, magas e sonol)

e vamos nus, na bruma da manha,
buscar a gloria, traduzida em copulas,
claustros, tributos, casticais e fésforos,
caixas de musica e idolos dourados.

Tomaremos a cidade dourada

na hora derradeira da estacio,

quando ja nao restar nem mais um fosforo,
uma gota de sol, de céu, de sono.

A entrada triunfal sera uma copula

na imensidao da dltima manha.

Quando acordarmos, ja sera amanha,
os olhos turvos de sonhos dourados,
as peles mornas recendendo a cépulas,
bagagens esquecidas na estagao,
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jornais, explicagoes, ressaca e sono,
um alvoroco de café e fésforos.

Os foéstoros primeiros da manha
riscam o sono e o sonho do Eldorado.
Dessa estagio sé6 vio restar as copulas. (BRITTO, 1997, p. 67-68)

Como se sabe, a sextina ¢ uma forma poética considerada
das mais exigentes quanto a habilidade do poeta em manipular os
versos sem que ele recaia em mero jogo verbal. A ironia vem
justamente do fato de o poeta raramente abrir mao de uma clareza
tipica do #robar plan. Entende-se, assim, que em Trovar claro ha uma
mescla de elementos dos modos de realizaciao literaria,
principalmente no que concerne a utilizacio de formas fixas
complexas (tipicas do trobar cius e do trobar ric) ligadas a um
vocabulario por vezes trivial e de facil acesso, sem esquecer da
inteligibilidade ao leitor, marca do #robar plan.

Nesse sentido, chama a atencao uma sequéncia de poemas
intitulada “Sete estudos para a mao esquerda”, os quais abarcam o
tema da linguagem como algo possivel de nomear o mundo. Os
titulos sio os numeros em algarismos romanos correspondentes a
ordem dentro do grupo que os sinaliza, indo do “I”” ao “VII”. Todos
se apresentam sob uma mesma disposi¢ao de versos e estrofes, a
saber, duas estrofes iniciais de trés versos seguidas de duas estrofes
tinais de quatro versos. A impressao visual que essa ordem produz
¢ que sio sonetos de ponta-cabeca, como se pode observar no
primeiro, abaixo:

Existe um rumo que as palavras tomam
como se mao alguma as desenhasse
na branca expectativa do papel
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porém seguissem pura e simplesmente
a musica das coisas e dos nomes
o canto irrecusavel do real.

E nessa trajetoria inesperada

a carne faz-se verbo em cada esquina
resolve-se completa em tinta e silaba
em subitas lufadas de sentido.

Vocé de longe assiste ao espetaculo.

Nao reconhece os fogos de artificio,

as notas que ainda engasgam seus ouvidos.

Porém vocé rele. E diz: é isso. (BRITTO, 1997, p. 19)

No entanto, essa aparente anarquia visual é prevista na
multiplicidade de formatos que o soneto possibilita. O mais
conhecido e consagrado, ao menos em lingua portuguesa, é aquele
organizado em dois quartetos e dois tercetos. Ainda de acordo com
Raul Xavier (1978, p. 176), o soneto, estruturalmente, ¢ classificado
como regulare irregular, sendo que no irregularha a categoria do soneto
invertido, nao tao praticado e difundido, em que as duas estrofes de
trés versos estdo situadas antes dos dois quartetos, como é o caso
de todos os “Sete estudos para a mao esquerda”.

Ao relermos o poema “I” e atentarmos para seu conteudo, a
questao metalinguistica se coloca em primeiro plano. Notamos as
orienta¢oes que guiam a reflexao sobre o ato da escrita: o exercicio
arduo diante do convivio com as palavras (“Existe um rumo que as
palavras tomam/ como se mio alguma as desenhasse”), o apelo
musical que o contato da matéria verbal produz ao ser utilizado
melodicamente (“a musica das coisas e dos nomes”), a
imprevisibilidade do surgimento de sentidos variados e a possibilidade
de comunicagdo (“a carne faz-se verbo em cada esquina”), mesmo
que precaria, entre o leitor, ou mesmo o poeta, em um uso aberto do
pronome “Voce”, na ultima estrofe, e o processo criativo finalizado
sob a forma de um texto poético (‘¢ isso”).
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Contudo, a simula do pensamento metalinguistico dos “Sete
estudos para amao esquerda’ se concentra no poema “II”” e no “VII”.
E ¢ deles que nos ocupamos mais detidamente, aproximando indices
de significagao trazidos pelos outros cinco. Primeiro vejamos o “II’:

II

Tento dizer: a tarde tem o tom
exato de outra tarde que conhego,
mas qual? (Mas neste instante escuto o som

de uma outra voz, que é minha e desconheco,
e o que ela diz é belo, é certo e é bom.
Mas o que digo assim nao reconheco.

E como um deus de bolso, esta presenca
que o préprio gesto de negar evoca.

A voz ¢ dela, embora me pertenca

a musica. E mais a miao que a toca.)

Naturalmente, enquanto isso a tarde
se apaga, anémica, despercebida,
e vem a noite, com seu negro alarde.

Desde o comego a causa era perdida. (BRITTO, 1997, p. 21)

Trata-se de um soneto composto de acordo com regras
métricas determinadas, encadeado em rimas fixas. Para isso, vejamos
ao menos dois versos que possam ser cotejados a fim de se confirmar
o rigor silabico, podendo setr o primeiro e o nono: “Ten/to/ di/
zer:/ a/ tar/de/ tem/ o/ tom”, “A/ voz/ é/ de/la, em/bo/ra/
me/ per/ten/ea”. Como se pode contar pelos espacos apartados,
os versos sao decassilabos. No que diz respeito as rimas, elas
apresentam um esquema A-B-A, B-A-B, C-D-C-D, E-F-E-F. Se temos
uma uniformidade no plano fisico do poema, com versos regulares,
rimas alternadas e constantes, suas proposi¢oes semanticas sao um
pouco mais difusas.
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O poema logo de inicio surge com uma questio entre a
tentativa de enunciar um dado natural (“a tarde”) e seu predicado
(“tem o tom/ exato de outra tarde que conhe¢o”), encerrando-se
com uma interrogacao aflitiva (“mas qual?”), para, a partir do
terceiro verso, abrir-se em um longo paréntese que domina mais da
metade do corpo textual. A demanda requerida, de identificar uma
tarde com outra da memoria, tem seu fecho numa parte do dltimo
quarteto, quando, apos a digressdo circunscrita pelos sinais
parentéticos, constata-se que o momento atual do dia, alheio as
preocupacoes do poeta, dirige-se a outro ciclo, o da noite:

Naturalmente, enquanto isso a tarde
se apaga, anémica, despercebida,
e vem a noite, com seu negro alarde. (BRITTO, 1997, p. 21)

Dessa breve reconstituicio em forma de comentario livre, o
poema se abre, aparentemente, em duas partes: uma que ilumina o
momento da enunciagdo poética, atuando, sobretudo, nos dois
primeiros versos, em uma parte do terceiro e no ultimo quarteto, e
outra que se ocupa desse enunciado e pensa sobre ele, encapsulada
pelos parénteses, indo da maior parte do terceiro verso e se
estendendo até o décimo.

Contudo, o verso final ¢ retumbante e se sobrepde como
mensagem de alerta atrasada e ironica: “Desde o comeco a causa
era perdida”. Se desde o inicio ja se sabia da falibilidade da
empreitada e a pista estava na exposicao subjetiva e temerosa do
comeco (“Tento dizer”), qual a razao para se escrever? Talvez uma
possivel resposta esteja exatamente no cerne do poema, que vai do
terceiro ao décimo verso. Ali se escuta uma voz (“que ¢ minha e
desconheco”) apoiada em uma trfade positiva (pois “o que ela diz é
belo, ¢ certo e ¢ bom”). A partir dessa primeira inflexao, surge outra,
como se houvesse uma escavagao a procura de alguma voz que fosse
justa e real ao poeta, a qual, se no esta marcada por mais uma dupla
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de parénteses, surge pautada por mais uma conjunc¢ao adversativa
(“Mas o que digo assim ndo reconheco”) que repele qualquer apelo
ao facil desfecho e a uma resolucio irrefletida. O sujeito do poema,
entao, nao se submete a comodidade de recursos facilitadores. Resta-
lhe uma presenca negativa, desconfiada, um “deus de bolso” a lhe
alertar contra os perigos da assertividade poética in6cua que nao
esteja de acordo com seu ethos lirico. Essa presenca interna possui
uma voz, mas o impulso final é do poeta, que o maneja de forma
ambivalente, porém, consciente.

A divisao do poema em duas partes, assim, ¢é ilusoria. Na
realidade, ele apresenta camadas que vao se sucedendo, embora o
nucleo nio seja revelado. A imagem que bem se ajusta ¢ a presente
em um dos poemas das “Trés pecas circenses”, “O funambulo”,
aludido anteriormente:

Em torno da palavra
muitas camadas de sonho.
Uma cebola. Um 4atomo.
Uma cebola avida.

Entre uma e outra camada

nada. BRITTO, 1997, p. 15)

No soneto “II”’; a metalinguagem se insinua de modo gradual
e como critica da critica, em um movimento continuo sem
concessoes, que desemboca em um soneto formalmente resolvido,
mas semanticamente avesso a oferta facil de conclusao. O vocabulo
“estudo”, presente no titulo da sequéncia de sete poemas, nao foi
escolhido, obviamente, a toa. Transmite e confirma o olhar
especulativo que se obtém diante do paralelo entre realizacio e
distanciamento reflexivo. Segundo Roland Barthes, no breve texto
“Literatura e metalinguagem”, um texto metalinguistico ¢ “objeto e
olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala” (BARTHES, 2003, p.
28). E como se o poeta fosse de algum modo refletindo sobre a
escrita no momento concomitante da escrita, ou ainda como se sua
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disposi¢do para escrever se tornasse uma matéria incontornavel, por
isso mesmo assunto frequente e repetido.

Em As ilusoes da modernidade (1986, p. 27), Jodo Alexandre
Barbosa diz que o poema metalinguistico problematiza “os
fundamentos analégicos da linguagem”. Nao ¢é de todo errado concluir
que a constancia de poemas desse feitio na modernidade e
contemporaneidade vao na esteira de uma circunstancia maior de
sondagem dos limites do mundo representavel, como se vé na filosofia
dos séculos XX e XXI e na psicanalise. Assim, ¢ como poeta de suspeita
que Britto situa seus “Sete estudos para a mao esquerda’

a existéncia do poema metalinguistico no significa, necessariamente, o
desaparecimento dos dados da realidade que informam a presenca do
poeta no mundo; o que, de fato, ocorre é que o poema metalinguistico
vem apontar para a precariedade das respostas univocas oferecidas aos
tipos de relacdo entre poeta e realidade. A esta univocidade agora se
substitui a construcao de um texto por onde seja possivel apreender,
como elemento basico de seu processo de significagdo, a propria

precariedade referida. (BARBOSA, 1986, p. 27)

A existéncia do sujeito lirico condiciona-se as multiplas
tentativas de busca da existéncia do poema enquanto linguagem
organica e viva, postura revelada em enjambement do poema “VI™:
“rabisco// logo existo” (BRITTO, 1997, p. 29). Um ser que
desconfia da linguagem, mas que s6 existe na pratica dela, atualizando
o esquema logico de Descartes em situagoes de escrita anteriores as
regras artisticas e cientificas.

Na sequéncia, vemos o outro soneto catalisador de sentidos
metalinguisticos da série:

Vil

A solucio dificil. As adversarias.
Escrever a contrapelo do papel.
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E aquela que acabou sendo riscada —

calou-se, escapuliu, nao se rendeu —
era precisamente a procurada.
Sobrou s6 isso que, leitor, € teu.

S6 isso, sim. Que a0 mesmo tempo é tudo.
Um suscitar de silabas — nao mais

a deusa atarantada a nos soprar

um vento em nosso ouvido (alids surdo) —

e no entanto cabe dentro um mundo,
um universo, um homem a espernear.
Um que afinal domou as adversarias,

essas palavras que me deixam mudo. (BRITTO, 1997, p. 31)

Sobre o aspecto formal, os decassilabos permanecem, mas o
esquema de rimas se modifica. Agora temos o padrao A-B-A, B-A-
B, C-D-D-C, E-F-F-E. Chama aten¢éo o uso de travessoes repetidos
que abrem, assim como no poema “II”; apostos explicativos que
buscam o cerne da disputa da voz lirica com ““as adversarias”, sem
vencé-las.

Interessante notar a persisténcia da fragilidade do fazer poético
como foco tematico. As palavras se calam, escapam, nao se rendem,
pois é necessario “Escrever a contrapelo do papel”’, mas seu conjunto
abriga um mundo e um universo. As palavras tém efeito de mudez
sobre o poeta quando este as doma. Entretanto, parece ser sua unica
possibilidade de coeréncia no trabalho artistico, pois nio ha mais
“a deusa atarantada a nos soprar/ um vento em nosso ouvido (alis
surdo)”. O quer o texto dizer com isso?

Um ponto conclusivo pode estar com Barthes (2003, p. 29)
no texto aludido anteriormente, quando ele aponta o interesse em
estudar a literatura quando “ela ¢ uma mascara que se aponta com o

dedo” (BARTHES, 2003, p. 29). A impressio que os sonetos
invertidos de Britto fornecem ¢ exatamente essa, a de que a poesia

RevistA ALERE - PRoGRAMA DE Pos-GrabuAGRo EM Estupos LiTerArios-PPGEL - Ano 09, Vol. 14, N.° 02, dez. 2016 - ISSN 2176-1841

97
|



se dirige como mascara a si mesma, sabendo-se mascara. Tal como
Drummond, ao dizer:

Palavra, palavra
(digo exasperado),
se me desafias,

aceito o combate. (ANDRADE, 1998, p. 183)

Também as vozes liricas de Paulo Henriques Britto exasperam-
se diante as minimas palavras, mas nunca se eximem do contato
aberto com elas, como se manifestassem o desejo de
numa mesma substincia escrita a literatura e o pensamento da

literatura” (BARTHES, 2003, p. 28).

<

‘confundir

E curiosa a relagio estabelecida entre dados da escrita poética
classico-romantica e de um pos-romantismo consciente dos meios
racionais da linguagem, o que inaugura a modernidade literaria e
tem em Baudelaite o nome crucial. Isso se concentra, a nosso ver,
no verso “Sobrou s6 isso que, leitor, é teu”, que lembra o célebre
trecho do poeta francés de As flores do mal. O fundamento se resume
a radicalidade: “O que ha de mais radical do que p6r em xeque
aquilo que funda a propria existéncia da linguagem da poesia, isto é,
o mecanismo analégico de vinculacdo entre palavra e realidade?”
(BARBOSA, 1986, p. 28).

O conjunto de poemas apresenta, portanto, variadas maneiras
de compreensao da matéria-prima da linguagem poética, as
“palavras”, que, no peso final das coisas, mostram-se como o grande
aspecto tematizado nos sete estudos. Se no primeiro “Existe um
rumo que as palavras tomam/ como se mao alguma as desenhasse”
(BRITTO, 1997, p. 19), no derradeiro elas sio vistas como
“adversarias”, que quando domadas deixam mudo o sujeito poético,
seu mundo e seu universo (BRITTO, 1997, p. 31). No intervalo entre
esses dois projetos, ou as palavras vao pra onde querem, ou siao
avessas, ariscas, e desfazem em siléncio qualquer projeto de
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comunicag¢ao: “O mundo segue opaco,/ imune a consciéncia e seus
lampejos” (BRITTO, 1997, p. 29). Desse modo, os poemas escritos
com mao esquerda e em ponta-cabeca traduzem o uso da
metalinguagem nao apenas como tema e recurso da poesia de Paulo
Henriques Britto, mas principalmente como terreno sempre
desbravavel de conceito e critica de poesia.
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