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RESUMO: O artigo propõe uma análise de “Sete estudos para
a mão esquerda”, grupo de poemas metalinguísticos de Paulo
Henriques Britto, publicado no livro Trovar claro (1997). O
esforço principal é compreender o conceito e a crítica de poesia
que os sete sonetos possam fornecer como poética do autor
inserida na lírica brasileira contemporânea.
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ABSTRACT: The article proposes an analysis of “Sete estudos
para a mão esquerda”, a metalinguistic group of poems by Paulo
Henriques Britto published in his work Trovar claro (1997). The
main effort is to understand the concept and the criticism of
poetry that the seven sonnets can provide as the author´s poetic
inserted in the brazilian contemporary lyric.
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Além de exímio tradutor de língua inglesa (verteu para o
português nomes como Paul Auster, Thomas Pynchon, Elizabeth
Bishop, Emily Dickinson) e professor de literatura, Paulo Henriques
Britto (1951) vem construindo uma consistente obra literária que
conta, até o momento, com seis volumes de poemas e um de contos.
Em relação à poesia, seu trabalho se pauta pelo manejo de formas
fixas, ora seguindo os preceitos mais rígidos, ora modificando-os
de acordo com uma perspectiva lúdica e irônica. Outra percepção
inicial aponta para o ajuste linguístico calcado em conquistas
modernistas, de modo que sua dicção se materializa sob um viés,
por vezes, trivial, sem os rebuscamentos de vertentes poéticas
tradicionalistas. No âmbito temático, sobressaem o desencanto, a
lucidez e a precariedade de acesso ao real por meio da palavra como
assuntos privilegiados. Em uma antologia de poetas contemporâneos,
o crítico literário Manuel da Costa Pinto resume esses pontos
primordiais e fornece um bom perfil de Britto:

é um artífice do verso e um pesquisador das formas fixas – que faz
com que seus poemas muitas vezes pareçam exercícios de estilo de um
virtuose da palavra. Não deixam de sê-lo, mas os jogos rítmicos, as
assonâncias, rimas e aliterações, além de produzirem uma musicalidade
exata, também estão a serviço de uma ideia de precisão, de formalização
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da linguagem que torna mais contundentes os raciocínios contidos em
seus versos. (PINTO, 2006, p. 235).

Esse comentário resgata o problema de forma e raciocínio
que se aliam para um registro ímpar em nossa lírica contemporânea.
De fato, em cotejo com outros poetas igualmente experientes e
reconhecidos (Adélia Prado, Antônio Cícero, Arnaldo Antunes, por
exemplo), tão díspares entre si, mas sustentados por estilos
marcantes, a poesia de Britto consolida-se como uma das mais
relevantes da poesia brasileira. Desse modo, é viável refletir a respeito
de um ponto central apontado acima: o embate estabelecido entre
o real e a palavra e como se concretizam sob a forma de registro
poético.

A questão de acesso minguado à realidade através do trato
verbal, em Britto, junto às outras estratégias (formais e temáticas)
mencionadas, faz com que sejam recorrentes poemas falando do
próprio ato poético, da lida com as palavras, da linguagem e de seus
instrumentos; a metalinguagem, portanto, é um recurso dominante
que passa a percorrer sua poesia e se insere fundamentalmente como
representação da voz lírica forjada.

Em Liturgia da matéria isso se evidencia no poema “Piada de
câmara”:

A invenção da palavra
desinventa o real
e põe no lugar da coisa
um enfezado matagal –
mistura de a coisa haver
com não haver coisa tal.
E quem ao pé desse mato
tocaia algum animal
que tenha pé e cabeça
pele escama pelo ou pena
encontra mesmo é um poema
afinal. (BRITTO, 2013, p. 44)
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  Embora em uma tonalidade leve e quase desinteressada, de
acordo com o título, e até pela velocidade acentuada pela
enumeração sem pontuação dos versos 9 e 10, os quais preparam a
rima final, esse poema já revela a faceta poética desconfiada da
ligação possível entre palavra e realidade. Tal postura é delineada
pelo movimento reversivo entre invenção e desinvenção, que substitui
matéria por representação ao mesmo tempo em que a própria
representação forma um real em si – o poema. Um aspecto que
chama atenção nisso é a imagem para o emaranhado visual do texto
(“um enfezado matagal”). Trata-se de um poema espremido pela
negatividade, pela dificuldade encontrada em se representar, mas
que, afinal, apresenta-se como criação artística, como artifício
revelado.

Também em Mínima lírica, de 1989, os metapoemas se fazem
presentes; aliás, avolumam-se e adensam-se. Seja nas duas “Indagações”
em forma de versos para João Cabral de Melo Neto e Augusto de
Campos, seja no grupo de quatro poemas de “Minima poetica”, é voz
lírica a todo o momento se revelando, ou buscando se revelar,
consciente do artefato e da construção, da poesia que é dita claramente
sobre coisas concretas porque é a concretude em si mesma:

Palavra é coisa feita, construída
de uma matéria turva e densa, impura
como tudo que tem a ver com vida.
A pedra só é bela, embora dura,
se meu desejo em torno dela tece
uma carne de sentido, e acredita
que desse modo abranda e amolece
o que só por ser áspero me excita.
Nesse momento o cristal é completo,
e o poema – este, sim – concreto. (BRITTO, 2013, p. 101)

Se nos dois primeiros livros Paulo Henriques Britto procura
e testa seus meios de expressão poética, em Trovar claro, de 1997,
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portanto oito anos depois de Mínima lírica, o poeta carioca parece
encontrar aquilo que comumente chamamos de “voz própria”, a
qual acena para uma independência criadora. Certamente, o diálogo
com outros escritores e artistas permanece, mas é quando o
sentimos desobrigado de prestar contas, quando o pêndulo de
forma e conteúdo se equaliza e é compartilhado com o leitor. O
poeta se lança, como o funâmbulo que dá título a um dos primeiros
poemas do livro, à ânsia pela sondagem das lacunas da
representação verbal: “Entre a palavra e a coisa/ o salto sobre o
nada” (BRITTO, 1997, p. 15).

A persistência reflexiva sobre a ação poética fixa-se de vez e
permeia toda a obra. O título contém um propósito, ao indicar uma
fórmula – o “trovar” (versejar, verbo substantivado) de maneira
“clara” (límpida, transparente). É um poetar que se quer transitivo,
não obscuro ou somente fechado em si. Busca a comunicação
prevendo o leitor aproximado, dirigindo-se a ele, inclusive, em alguns
momentos. A chave para a compreensão do nome dessa obra está
na tradição lírica medieval.

N o Vocabulário de poesia, Raul Xavier elenca e define três estilos
poéticos advindos dos trovadores provençais: o trobar clus, o trobar
plan e o trobar ric. Grosso modo, o que os distingue são os recursos
utilizados de acordo com clareza/rebuscamento de expressão e
simplicidade/complexidade de conteúdo. O trobar clus “exagerava
os artifícios, a fim de o significado do poema permanecer inacessível
aos profanos na arte de versejar cavalheiresca” (XAVIER, 1978, p.
186); o trobar plan denominava “a composição de versos com
vocabulário vulgar de significado acessível a todos os ouvintes”
(XAVIER, 1978, p. 187); o trobar ric, por sua vez, expunha “os efeitos
estéticos do verso, decorrentes não só da forma e dos vocábulos
como também do valor semântico” (XAVIER, 1978, p. 187).

É curioso notar o tom irônico que a escrita de Paulo Henriques
Britto assume ao apresentar poemas que poderiam ser caracterizados
na estética do trobar ric, como é o caso da sextina “Vilegiatura”:
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Munidos de maçãs, lápis e fósforos,
conquistaremos Nínive amanhã,
se não der praia e a noite for de sono.
Porque afinal os dias são dourados
e tudo é matinal nessa estação
de água fresca, madrigais e cópulas.

São tantas mãos e bocas, tantas cópulas,
tantas razões de se riscar um fósforo,
é tão horizontal essa estação,
que é puro engodo a idéia do amanhã.
E por que não beber o sol dourado
enquanto não nos sobrevém o sono?

Idéias sussurradas pelo sono,
pela sofreguidão de muitas cópulas.
Enquanto isso, Nínive dourada
aguarda a combustão de nossos fósforos
ao primeiro suspiro da manhã.
Rechacemos o torpor da estação

(e como é modorrenta essa estação,
tempo de bandolins, maçãs e sono!)
e vamos nus, na bruma da manhã,
buscar a glória, traduzida em cópulas,
claustros, tributos, castiçais e fósforos,
caixas de música e ídolos dourados.

Tomaremos a cidade dourada
 na hora derradeira da estação,
quando já não restar nem mais um fósforo,
uma gota de sol, de céu, de sono.
A entrada triunfal será uma cópula
na imensidão da última manhã.

Quando acordarmos, já será amanhã,
os olhos turvos de sonhos dourados,
as peles mornas recendendo a cópulas,
bagagens esquecidas na estação,



91

RE V I S TA  ALERE - PROGRAM A  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano  09,  Vo l .  14 ,  N . o 02,  dez .  2016 -  ISSN  2176-1841

jornais, explicações, ressaca e sono,
um alvoroço de café e fósforos.

Os fósforos primeiros da manhã
riscam o sono e o sonho do Eldorado.
Dessa estação só vão restar as cópulas. (BRITTO, 1997, p. 67-68)

 Como se sabe, a sextina é uma forma poética considerada
das mais exigentes quanto à habilidade do poeta em manipular os
versos sem que ele recaia em mero jogo verbal.  A ironia vem
justamente do fato de o poeta raramente abrir mão de uma clareza
típica do trobar plan. Entende-se, assim, que em Trovar claro há uma
mescla de elementos dos modos de realização literária,
principalmente no que concerne à utilização de formas fixas
complexas (típicas do trobar clus e do trobar ric) ligadas a um
vocabulário por vezes trivial e de fácil acesso, sem esquecer da
inteligibilidade ao leitor, marca do trobar plan.

Nesse sentido, chama a atenção uma sequência de poemas
intitulada “Sete estudos para a mão esquerda”, os quais abarcam o
tema da linguagem como algo possível de nomear o mundo. Os
títulos são os números em algarismos romanos correspondentes à
ordem dentro do grupo que os sinaliza, indo do “I” ao “VII”. Todos
se apresentam sob uma mesma disposição de versos e estrofes, a
saber, duas estrofes iniciais de três versos seguidas de duas estrofes
finais de quatro versos. A impressão visual que essa ordem produz
é que são sonetos de ponta-cabeça, como se pode observar no
primeiro, abaixo:

I

Existe um rumo que as palavras tomam
como se mão alguma as desenhasse
na branca expectativa do papel
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porém seguissem pura e simplesmente
a música das coisas e dos nomes
o canto irrecusável do real.

E nessa trajetória inesperada
a carne faz-se verbo em cada esquina
resolve-se completa em tinta e sílaba
em súbitas lufadas de sentido.

Você de longe assiste ao espetáculo.
Não reconhece os fogos de artifício,
as notas que ainda engasgam seus ouvidos.
Porém você relê. E diz: é isso. (BRITTO, 1997, p. 19)

No entanto, essa aparente anarquia visual é prevista na
multiplicidade de formatos que o soneto possibilita. O mais
conhecido e consagrado, ao menos em língua portuguesa, é aquele
organizado em dois quartetos e dois tercetos. Ainda de acordo com
Raul Xavier (1978, p. 176), o soneto, estruturalmente, é classificado
como regular e irregular, sendo que no irregular há a categoria do soneto
invertido, não tão praticado e difundido, em que as duas estrofes de
três versos estão situadas antes dos dois quartetos, como é o caso
de todos os “Sete estudos para a mão esquerda”.

Ao relermos o poema “I” e atentarmos para seu conteúdo, a
questão metalinguística se coloca em primeiro plano. Notamos as
orientações que guiam a reflexão sobre o ato da escrita: o exercício
árduo diante do convívio com as palavras (“Existe um rumo que as
palavras tomam/ como se mão alguma as desenhasse”), o apelo
musical que o contato da matéria verbal produz ao ser utilizado
melodicamente (“a música das coisas e dos nomes”), a
imprevisibilidade do surgimento de sentidos variados e a possibilidade
de comunicação (“a carne faz-se verbo em cada esquina”), mesmo
que precária, entre o leitor, ou mesmo o poeta, em um uso aberto do
pronome “Você”, na última estrofe, e o processo criativo finalizado
sob a forma de um texto poético (“é isso”).
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Contudo, a súmula do pensamento metalinguístico dos “Sete
estudos para a mão esquerda” se concentra no poema “II” e no “VII”.
E é deles que nos ocupamos mais detidamente, aproximando índices
de significação trazidos pelos outros cinco. Primeiro vejamos o “II”:

II

Tento dizer: a tarde tem o tom
exato de outra tarde que conheço,
mas qual? (Mas neste instante escuto o som

de uma outra voz, que é minha e desconheço,
e o que ela diz é belo, é certo e é bom.
Mas o que digo assim não reconheço.

É como um deus de bolso, esta presença
que o próprio gesto de negar evoca.
A voz é dela, embora me pertença
a música. E mais a mão que a toca.)

Naturalmente, enquanto isso a tarde
se apaga, anêmica, despercebida,
e vem a noite, com seu negro alarde.
Desde o começo a causa era perdida. (BRITTO, 1997, p. 21)

Trata-se de um soneto composto de acordo com regras
métricas determinadas, encadeado em rimas fixas. Para isso, vejamos
ao menos dois versos que possam ser cotejados a fim de se confirmar
o rigor silábico, podendo ser o primeiro e o nono: “Ten/to/ di/
zer:/ a/ tar/de/ tem/ o/ tom”, “A/ voz/ é/ de/la, em/bo/ra/
me/ per/ten/ça”. Como se pode contar pelos espaços apartados,
os versos são decassílabos. No que diz respeito às rimas, elas
apresentam um esquema A-B-A, B-A-B, C-D-C-D, E-F-E-F. Se temos
uma uniformidade no plano físico do poema, com versos regulares,
rimas alternadas e constantes, suas proposições semânticas são um
pouco mais difusas.
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O poema logo de início surge com uma questão entre a
tentativa de enunciar um dado natural (“a tarde”) e seu predicado
(“tem o tom/ exato de outra tarde que conheço”), encerrando-se
com uma interrogação aflitiva (“mas qual?”), para, a partir do
terceiro verso, abrir-se em um longo parêntese que domina mais da
metade do corpo textual. A demanda requerida, de identificar uma
tarde com outra da memória, tem seu fecho numa parte do último
quarteto, quando, após a digressão circunscrita pelos sinais
parentéticos, constata-se que o momento atual do dia, alheio às
preocupações do poeta, dirige-se a outro ciclo, o da noite:

Naturalmente, enquanto isso a tarde
se apaga, anêmica, despercebida,
e vem a noite, com seu negro alarde. (BRITTO, 1997, p. 21)

Dessa breve reconstituição em forma de comentário livre, o
poema se abre, aparentemente, em duas partes: uma que ilumina o
momento da enunciação poética, atuando, sobretudo, nos dois
primeiros versos, em uma parte do terceiro e no último quarteto, e
outra que se ocupa desse enunciado e pensa sobre ele, encapsulada
pelos parênteses, indo da maior parte do terceiro verso e se
estendendo até o décimo.

Contudo, o verso final é retumbante e se sobrepõe como
mensagem de alerta atrasada e irônica: “Desde o começo a causa
era perdida”. Se desde o início já se sabia da falibilidade da
empreitada e a pista estava na exposição subjetiva e temerosa do
começo (“Tento dizer”), qual a razão para se escrever? Talvez uma
possível resposta esteja exatamente no cerne do poema, que vai do
terceiro ao décimo verso. Ali se escuta uma voz (“que é minha e
desconheço”) apoiada em uma tríade positiva (pois “o que ela diz é
belo, é certo e é bom”). A partir dessa primeira inflexão, surge outra,
como se houvesse uma escavação à procura de alguma voz que fosse
justa e real ao poeta, a qual, se não está marcada por mais uma dupla
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de parênteses, surge pautada por mais uma conjunção adversativa
(“Mas o que digo assim não reconheço”) que repele qualquer apelo
ao fácil desfecho e a uma resolução irrefletida. O sujeito do poema,
então, não se submete à comodidade de recursos facilitadores. Resta-
lhe uma presença negativa, desconfiada, um “deus de bolso” a lhe
alertar contra os perigos da assertividade poética inócua que não
esteja de acordo com seu ethos lírico. Essa presença interna possui
uma voz, mas o impulso final é do poeta, que o maneja de forma
ambivalente, porém, consciente.

A divisão do poema em duas partes, assim, é ilusória. Na
realidade, ele apresenta camadas que vão se sucedendo, embora o
núcleo não seja revelado. A imagem que bem se ajusta é a presente
em um dos poemas das “Três peças circenses”, “O funâmbulo”,
aludido anteriormente:

Em torno da palavra
muitas camadas de sonho.
Uma cebola. Um átomo.
Uma cebola ávida.
Entre uma e outra camada
nada. (BRITTO, 1997, p. 15)

No soneto “II”, a metalinguagem se insinua de modo gradual
e como crítica da crítica, em um movimento contínuo sem
concessões, que desemboca em um soneto formalmente resolvido,
mas semanticamente avesso à oferta fácil de conclusão. O vocábulo
“estudo”, presente no título da sequência de sete poemas, não foi
escolhido, obviamente, à toa. Transmite e confirma o olhar
especulativo que se obtém diante do paralelo entre realização e
distanciamento reflexivo. Segundo Roland Barthes, no breve texto
“Literatura e metalinguagem”, um texto metalinguístico é “objeto e
olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala” (BARTHES, 2003, p.
28). É como se o poeta fosse de algum modo refletindo sobre a
escrita no momento concomitante da escrita, ou ainda como se sua
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disposição para escrever se tornasse uma matéria incontornável, por
isso mesmo assunto frequente e repetido.

Em As ilusões da modernidade (1986, p. 27), João Alexandre
Barbosa diz que o poema metalinguístico problematiza “os
fundamentos analógicos da linguagem”. Não é de todo errado concluir
que a constância de poemas desse feitio na modernidade e
contemporaneidade vão na esteira de uma circunstância maior de
sondagem dos limites do mundo representável, como se vê na filosofia
dos séculos XX e XXI e na psicanálise. Assim, é como poeta de suspeita
que Britto situa seus “Sete estudos para a mão esquerda”:

a existência do poema metalinguístico não significa, necessariamente, o
desaparecimento dos dados da realidade que informam a presença do
poeta no mundo; o que, de fato, ocorre é que o poema metalinguístico
vem apontar para a precariedade das respostas unívocas oferecidas aos
tipos de relação entre poeta e realidade. A esta univocidade agora se
substitui a construção de um texto por onde seja possível apreender,
como elemento básico de seu processo de significação, a própria
precariedade referida. (BARBOSA, 1986, p. 27)

A existência do sujeito lírico condiciona-se às múltiplas
tentativas de busca da existência do poema enquanto linguagem
orgânica e viva, postura revelada em enjambement do poema “VI”:
“rabisco// logo existo” (BRITTO, 1997, p. 29). Um ser que
desconfia da linguagem, mas que só existe na prática dela, atualizando
o esquema lógico de Descartes em situações de escrita anteriores às
regras artísticas e científicas.

Na sequência, vemos o outro soneto catalisador de sentidos
metalinguísticos da série:

VII

A solução difícil. As adversárias.
Escrever a contrapelo do papel.
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E aquela que acabou sendo riscada –

calou-se, escapuliu, não se rendeu –
era precisamente a procurada.
Sobrou só isso que, leitor, é teu.

Só isso, sim. Que ao mesmo tempo é tudo.
Um suscitar de sílabas – não mais
a deusa atarantada a nos soprar
um vento em nosso ouvido (aliás surdo) –

e no entanto cabe dentro um mundo,
um universo, um homem a espernear.
Um que afinal domou as adversárias,
essas palavras que me deixam mudo. (BRITTO, 1997, p. 31)

Sobre o aspecto formal, os decassílabos permanecem, mas o
esquema de rimas se modifica. Agora temos o padrão A-B-A, B-A-
B, C-D-D-C, E-F-F-E. Chama atenção o uso de travessões repetidos
que abrem, assim como no poema “II”, apostos explicativos que
buscam o cerne da disputa da voz lírica com “as adversárias”, sem
vencê-las.

Interessante notar a persistência da fragilidade do fazer poético
como foco temático. As palavras se calam, escapam, não se rendem,
pois é necessário “Escrever a contrapelo do papel”, mas seu conjunto
abriga um mundo e um universo. As palavras têm efeito de mudez
sobre o poeta quando este as doma. Entretanto, parece ser sua única
possibilidade de coerência no trabalho artístico, pois não há mais
“a deusa atarantada a nos soprar/ um vento em nosso ouvido (aliás
surdo)”. O quer o texto dizer com isso?

Um ponto conclusivo pode estar com Barthes (2003, p. 29)
no texto aludido anteriormente, quando ele aponta o interesse em
estudar a literatura quando “ela é uma máscara que se aponta com o
dedo” (BARTHES, 2003, p. 29). A impressão que os sonetos
invertidos de Britto fornecem é exatamente essa, a de que a poesia
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se dirige como máscara a si mesma, sabendo-se máscara. Tal como
Drummond, ao dizer:

Palavra, palavra
(digo exasperado),
se me desafias,
aceito o combate. (ANDRADE, 1998, p. 183)

Também as vozes líricas de Paulo Henriques Britto exasperam-
se diante as mínimas palavras, mas nunca se eximem do contato
aberto com elas, como se manifestassem o desejo de “confundir
numa mesma substância escrita a literatura e o pensamento da
literatura” (BARTHES, 2003, p. 28).

É curiosa a relação estabelecida entre dados da escrita poética
clássico-romântica e de um pós-romantismo consciente dos meios
racionais da linguagem, o que inaugura a modernidade literária e
tem em Baudelaire o nome crucial. Isso se concentra, a nosso ver,
no verso “Sobrou só isso que, leitor, é teu”, que lembra o célebre
trecho do poeta francês de As flores do mal. O fundamento se resume
à radicalidade: “O que há de mais radical do que pôr em xeque
aquilo que funda a própria existência da linguagem da poesia, isto é,
o mecanismo analógico de vinculação entre palavra e realidade?”
(BARBOSA, 1986, p. 28).

O conjunto de poemas apresenta, portanto, variadas maneiras
de compreensão da matéria-prima da linguagem poética, as
“palavras”, que, no peso final das coisas, mostram-se como o grande
aspecto tematizado nos sete estudos. Se no primeiro “Existe um
rumo que as palavras tomam/ como se mão alguma as desenhasse”
(BRITTO, 1997, p. 19), no derradeiro elas são vistas como
“adversárias”, que quando domadas deixam mudo o sujeito poético,
seu mundo e seu universo (BRITTO, 1997, p. 31). No intervalo entre
esses dois projetos, ou as palavras vão pra onde querem, ou são
avessas, ariscas, e desfazem em silêncio qualquer projeto de
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comunicação: “O mundo segue opaco,/ imune à consciência e seus
lampejos” (BRITTO, 1997, p. 29). Desse modo, os poemas escritos
com mão esquerda e em ponta-cabeça traduzem o uso da
metalinguagem não apenas como tema e recurso da poesia de Paulo
Henriques Britto, mas principalmente como terreno sempre
desbravável de conceito e crítica de poesia.
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