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RESUMO: Neste artigo, a partir da analise do livro A balada do
cdreere, avaliamos que a forma de interlocugao realizada por Bruno
Tolentino com a tradi¢do nao condiz com a pratica da chamada
retradicionalizacao frivola. Esta avaliagao parte do pressuposto de
que a mobilizagao do passado cultural e literario na obra tolentiana
nao se reduz ao gosto provinciano pelo artesanato do verso
nem a irrefletida incorporacio do canone. Partindo dessa
perspectiva, entendemos que Bruno Tolentino, para além de ser
um poeta de linhas conservadoras, apresenta peculiaridades ao
se comunicar com a tradi¢ao de forma critica através de um
projeto poético proprio que concilia literatura e experiéncia,
entrecruzando a memdria do lido € a memdria do vivide. Para tanto,
dialogamos com os artigos “A retradicionalizagdo frivola, o caso
da poesia” (2015) e “Situacao de Sitio” (2008), de Iumna Simon,
e “Poesia e memoria” (2000), de Paulo Henriques Britto.

PALAVRAS-CHAVE: Bruno Tolentino; Poesia; Tradi¢ao;
Contemporaneidade; A balada do cdrcere.

RESUMO: In this paper, from the book’s analysis The Ba/lad of
the Prison, we assess that the way of dialogue conducted by Bruno
Tolentino with tradition is not consistent with the practice of
called frivolous retraditionalisation. This evaluation presupposes that
the mobilization of cultural and literary pastin Tolentino’s work
is not limited to provincial taste by the craftwork of verse ot the un-
thinking incorporation of the canon. From this perspective, we un-
derstand that Bruno Tolentino, in addition to being a poet of
conservative lines, has peculiarities to communicate with tradi-
tion critically through a particular poetic project that combines
literature and experience, criss-crossing the memory of the read and
the memory of the lived. For this, we dialogued with Articles “The
frivolous retraditionalisation, the case of poetry” (2015) and
“Situation of siege” (2008), by Iumna Simon, and “Poetry and
memory” (2000), by Paulo Henriques Britto.

KEYWORDS: Bruno Tolentino; Poetry; Tradition;
Contemporaneity; The Ballad of the Prison.
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Introdugao

Nos artigos “Situacao de Sitio” (2008) e “A retradicionaliza¢do
frivola, o caso da poesia” (2015), a professora lumna Simon defende
aideia de que o fenémeno da retradicionaliza¢ao esta ainda em curso
na poesia contemporanea. Essa retradicionalizacao proposta por
Simon, no entanto, ¢ tratada pejorativamente como frivola e estaria
ancorada em alguns critérios, entre os quais: (1) a falta de formula¢ao
de um projeto poético, (2) a auséncia de discurso critico e (3) a
existéncia de um complexo de inferioridade.

Diante disso, propusemos-nos a investigar se o uso da
tradicao na poesia de Bruno Tolentino o situaria nessa ideia de
retradicionaliza¢ao defendida por Iumna Simon. Percebemos, no
entanto, que a retradicionalizagao frivola s6 é concebivel partindo
de uma perspectiva concretista. Para ela, o Concretismo
“alimentou durante décadas a chama do vanguardismo e sempre
assumiu ‘a tradi¢ao da ruptura” (2015, p. 217). Como assinala
Marcos Siscar “A ideia de reforno [do verso| pressupde como
verdadeira e fundante a afirmacao central dos manifestos
concretistas, que ‘dava por encerrado o ciclo histérico do verso™
(2008, p. 210, grifo do autor).

O paideuma concretista, que inclui Homero, Dante, Mallarmé,
Pound, Cummings, etc. estabelece uma interlocu¢ao com a tradi¢ao
valida, uma vez que justificada pelo discurso de que faria parte do
papel de “renovar a tradicao e definir autores e obras do passado
que anteciparam e inspiraram” (SIMON, 2015, p. 217). Esse retorno
da tradi¢ao, chamado de transnacional, formado também por poetas
brasileiros, como Sousandrade, Oswald de Andrade e Joao Cabral
de Melo Neto, nao seria irrefletido ou frivolo, uma vez que esses
predecessores foram retomados como heranga a fim de formar uma
linha evolutiva. O uso da tradi¢do nesse projeto concretista seria,
entdo, o da “tradigao viva”, por isso aceita, dentro de um programa
poético de renovagao.
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A questdo, entretanto, ¢ que essa /Anha evolutiva da tradigao
desemboca, justamente, nos poetas concretistas, fazendo com que
o uso da tradi¢do, fora dos preceitos de sua teoria, pelos poetas que
os sucederam, cafsse na armadilha do anacronico, fundamentando
proposi¢Oes negativas, como essa ideia de “retradicionalizacao
frivola” (SIMON, 2015, p. 212). E como se o concretismo tivesse
esvaziado as possibilidades de renovac¢ao da tradi¢ao e sua utilizagao
estivesse fadada 2 “submissio ao canone, entendida como uma
identificacdo subalterna a tendéncias e movimentos do passado”
(SIMON, 2015, p. 215). Em outras palavras, a analise de Iumna
Simon ¢é oportuna se os designios do Concretismo forem
considerados fardis da analise da poesia contemporanea.

Neste artigo, a partir da analise do livro A balada do cdrcere,
estudaremos a forma de interlocucao realizada por Bruno Tolentino
com a tradicao. Mesmo fora da cartilha concretista, a mobilizacao
do passado cultural e literario na obra tolentiana niao se reduz ao
“gosto provinciano pelo artesanato do verso” (SIMON, 2008, p.
133) nem a irrefletida incorpora¢ao do canone. Partindo dessa
perspectiva, entendemos que Bruno Tolentino, para além de ser um
poeta de linhas conservadoras, apresenta peculiaridades ao se
comunicar com a tradi¢do de forma critica através de um projeto
poético préprio que concilia literatura e experiéncia, entrecruzando
a “memodria do lido” e a “memoéria do vivido” (BRITTO, 2000, p.
126), o que doa nuances a chamada retradicionalizacdo e nega seu
carater frivolo.

2. A balada de Bruno Tolentino

Balada é uma composicao lirica tradicional, que apresenta
género misto por reunir elementos de poesia dramatica, lirica e
narrativa. Apesar de cultivada enquanto forma fixa pela poesia
francesa no século XV, ela foi, na maioria das vezes, caracterizada
pela espontaneidade e pela liberdade formal, como pode ser
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encontrado em varios poetas romanticos, como Schiller e a sua
balada “A luva”. No Brasil, as baladas foram revisitadas algumas
vezes por poetas modernistas, que classificaram como baladas
poemas seus sem obediéncia a forma fixa, que mantinham, contudo,
a musicalidade e narratividade, presentes nas primeiras das baladas.
Podemos destacar “Balada das dez bailarinas do cassino”, do livro
Retrato Natural, de Cecilia Meireles (2001, p. 106-107); “Balada de
Santa Maria Egipciaca”, do livro Ritmo Dissoluto, de Manuel Bandeira
(2003, p. 22-23), ou “Balada do amor através das idades”, do livro
Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 32-33).

Dividida em trés partes, A balada do cdrcere de Tolentino é
bastante sui generis. Apesar de nitidamente ser entrecortada pela
tradicdo cultural e literaria, percebemos uma auséncia do que se
convencionou chamar de balada. Sio poemas narrativos e bastante
musicais, mas apresentados por meio de outras formas poéticas,
entre as quais o sonetilho e a terza rima. Inclusive, a forma fixa
privilegiada no livro em questao é o soneto, o qual tradicionalmente
nao se confunde com a balada, uma vez que, mesmo tendo a
musicalidade como caracteristica compartilhada, cada uma dessas
formas liricas mantém suas especificidades. Como ja nos mostrou
Vinicius de Moraes (2009) em seu livto Poemas sonetos e baladas, no
qual, entre diversos sonetos, entre os quais o célebre “Soneto de
separagao”, escreveu baladas como a “Balada das meninas de
bicicleta” e “Balada da praia do Vidigal”, deixando explicitas a
maior espontaneidade, a duracio e a variacio permitidas pela balada
em contraste com a maior rigidez e a sintese do soneto, que, a revelia
de diversas experimenta¢Oes pelas quais ja passou, continua se
constituindo de premissas que conduzem a uma conclusao. Em outras
palavras, o que o soneto se esforca para condensar, a balada permitir
estender.

Em A balada do carcere de Tolentino, essa separagao nao se da.
E como se os poemas, entre os quais os sonetos, fossem estrofes de
uma grande balada, A balada do cdrcere, assim no singular. Quer dizer,
o livro ndo ¢ um livro de baladas, ele é a propria balada. Tolentino

RevistA ALERE - PRoGRAMA DE Pos-GrabuAGRo EM Estupos LiTerArios-PPGEL - Ano 09, Vol. 14, N.° 02, dez. 2016 - ISSN 2176-1841

105
L



nao segue paradigmas do género, ¢ o que fica mesmo da tradi¢do
das baladas é a narratividade e a2 musicalidade comunicada, as vezes,
pela singeleza de versos na popular redondilha maior, como em
“Um preludio”, que é um sonetilho, por vezes, diferentemente do
que se encontra nas baladas, pelo requinte de versos no classico
decassilabo, como em “A vida toda de costas”, que é formado por
dez sonetos.

Essa mistura entre o aprumo e a simplicidade é notada também
na linguagem que apresenta, como ja avaliou Alcir Pécora no
prefacio de As horas de Katharina, “aspecto misterioso, cultissimo e,
a0 mesmo tempo, quase canhestro, senao simplorio” (2010, p. 16).
Alerta semelhante fez Marcos Siscar ao escrever acerca do livro
Imitagao do amanbecer: “O que realmente chama atencio no livro é a
presenca |[...] do prosaico e do decrépito contracenando de modo
discrepante com a recuperacio do sublime tradicional” (2016, p.
96). Como um trago de estilo de Tolentino, ele perpassa toda a sua
obra, fazendo-se presente também em A balada. Temos no poema
“I/ sospiroso”, por exemplo, a citagao de uma marcha carnavalesca
“Como a camélia que caiu do galho,” (19964, p. 78) e no poema “As
enamoradas”, um ditado popular “e acabou foi com tudo o que era

doce” (1996a, p. 93).

Outro aspecto formal que salta aos olhos em A balada do circere
¢ o tratamento que Tolentino da aos versos. Wagner Schardeck (2016)
lembra-nos que Tolentino “[...] deixa sua marca no uso constante
do encadeamento (enjambement) e de rimas toantes.”. Claro que o
uso de enjambement nao é uma invengao de Tolentino; o que chama
atenc¢do no caso dele ¢ a abundancia e a maneira com a qual esse
recurso se encontra em sua poesia. O cavalgamento ¢ uma
desobediéncia ao rigor do alinhamento do verso, gerando um
descompasso entre o fim do verso e o fim do sentido do verso e de
sua completude sintatica, como se o verso se prolongasse sobre o
outro. Nas obras de Tolentino, essa continuacao sintatica e semantica
de um verso no proximo verso gera um transbordamento que,
muitas vezes, perpassa estrofes, gerando um qué de prosaico e de
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irregularidade muito préximo dos versos livres, nos quais esse
expediente se tornou habitual. Os poemas de Tolentino, entretanto,
predominantemente, nao sao livres, sdo sim cortados pela marcagao
métrica e pelos esquemas rimaticos, que acabam por impor pausas
e determinar um ritmo de leitura, que tornam o uso demasiado do
encadeamento menos asfixiante e bastante proprio. Numa primeira
leitura, o poema de Tolentino pode levar o leitor a fropecar nos versos,
¢ como se o poeta estivesse propondo outro andamento, uma nova
cadéncia, uma mudanca ritmica na maneira de ler os versos com a
qual o leitor, s6 com a releitura, pode se acostumar. Observemos™

Mas quem sabe...

“Mas quem sabe a Medusa
era ela mesma estatua

e num olhar sem uso

que nio motre nem mata,

pedra, estalactite
de gruta de deserto,
o que foste e o que viste

era tudo reflexo...?” (TOLENTINO, 1996a, p. 82)°

Nessas quadras, encontramos o enjambement encadeado, dentro
de uma mesma estrofe, entre o primeiro e o segundo, o segundo e o
terceiro, O terceiro e O quarto Versos, assim como o enjambement
estréfico, a continuag¢ao do dltimo verso da primeira estrofe, no
primeiro verso da segunda estrofe. Ainda que essa quadra apresente
metro reduzido, por meio de versos hexassilabos, ela passa a
impressao de extensao, pois o emjambement protela a pausa, sé
alcancada pelo sinal de pontuacdo, e o poema todo ¢ um sé6 periodo
sintatico. Assim, a brevidade da quadra contrasta com o
prolongamento dos versos. Nessa mesma quadra, Tolentino
novamente dispensa as convengoes e, em vez de produzir versos
pentassilabos ou septassilabos, como costumam ser as quadrinhas,
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mesmo as modernas como as de Fernando Pessoa, opta por um
meio termo. Saltam aos olhos ainda as rimas toantes: “MedUsa/
Uso”, “estAtua/mAta”, “estalactlte/vIste”, “desErto/reflExo”.
Rimas imperfeitas para uma quadra imperfeita como a prépria
Medusa retratada, com um “olhar sem uso/que niao morre nem
mata,” e o assunto metafisico de que trata o poema por meio da
figura mitolégica em tensio com a simplicidade da forma fixa
escolhida.

Nao seriam esses indicios de que a poética de Tolentino nio
se encaixaria nem na ideia da volta ao verso “por inércia”
(DOLHNIKOFE, 2006), nem na simples incorpora¢ao da tradi¢ao,
marca da chamada “retradicionalizacao” (SIMON, 2008, p. 133)?
Nesse livro, de forma particular, Tolentino deixa perceber seu
interesse especial pela tradi¢io, mas nao para seguir passivamente
um modelo. O poeta mais parece tentar criar novos modelos: nao
deseja superar a tradi¢ao, nem resgata-la, deseja ser parte dela.
Quando Erico Nogueira afirma na apresentacio da edicio
comentada de A balada do cdircere que “Tolentino recolocou a
tendéncia classicizante na ordem do dia” (2014, p. 102), o
classicizante aparece justamente no sentido de apresentar em seu
programa poético uma pretensio de ser modelo para os demais®.

A “retradicionaliza¢do bastante frivola” (2008, p. 134) da qual
nos fala lumna Simon, se daria na retomada do passado literario,
tirando dele proveito acriticamente. Sem abertura para o debate
estético ou para a vida, seria uma literatura na qual restaria apenas
“a recombinac¢dao desencantada de erudi¢do, o jogo de referéncias
literarias e artisticas, dentro do espirito genérico da
intertextualidade” (SIMON, 2008, p. 134). Precipitadamente,
poderiamos situar a obra de Tolentino dentro dessa
retradicionalizacdo, mas, numa observacao mais atenta, tal
classificacao se mostra generalizadora e imprecisa, pois a poesia
tolentiana nao se fecha numa sucessao de referéncias nem num
hermetismo estetizante. Além da experimentagao formal, como
observamos acima de forma ligeira, a poesia tolentiana traz, ao lado
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da patente intertextualidade com a tradi¢ao, marcas da matéria
vivida, além de promover um discurso critico em prol de um projeto
poético particular, como veremos a seguir.

2.1. Matéria lida, matéria vivida

No artigo “Poesia e memoria”, Paulo Henriques Brito nos
diz que nao s6 o tempo da memoria épica ja passou, por nao haver
mais a necessidade de uma narrativa formadora de uma coletividade,
mas também o da memoria lirica, por sua natureza individual num
tempo em que “o préprio conceito de sujeito individual é apontado
como um anacronismo’ (2000, p. 126). No lugar de ambas, ele situa
o surgimento de uma poesia pos-lirica, na qual a matéria do lido
substituiria a matéria do vivido. Para ele, Eliot e Pound setriam
modelos disso uma vez que elaboram “seus eus liricos em oposi¢ao
ao estado de coisas do mundo em que vivem, recorrendo para isso
a um mosaico de citacOes e alusdes a obras por ele[s] lidas” (2000,
p. 126). Essa poesia, chamada de “pos-lirica”; seria, entdo, aquela
na qual “o eu por tras dos poemas € essencialmente uma encruzilhada
de textos” (2000, p. 127). Em vez da rememora¢do da infancia,
sacralizando-a em obra, como ocorre em Willian Wordsworth®, a
inclusao de leituras, canonizando-as por meio de sua incorporagao
nos poemas, como acontece em Erza Pound, exemplifica Britto
(2000, p. 127).

Dessa forma, Britto estabelece dois momentos, um com a
predominancia da matéria do vivido, outro com a hegemonia da
matéria do lido. A men¢ao a uma “encruzilhada de textos”, de que
o poeta e critico nos fala, remeteu-nos, de forma imediata, ao carater
intertextual presente, explicita e implicitamente, na obra de Bruno
Tolentino, sobretudo por causa do abundante uso que realiza de
referéncias da tradicdo cultural. Essa caracteristica, no entanto, nao
aparece como uma forma frivola de retradicionalizac¢io, e sim como
uma pratica que revela muito de sua experiéncia de leitura® e de sua
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apropriacao da tradicao literaria e artistica em geral como
fundamento de seu projeto poético. A questao nao ¢ a aplica¢ao do
“mosaico de citacOes e alusdes”, mas a forma como esse uso é
realizado. Observemos este trecho do poema “O espectro da rosa™:

“E ali deixei-me estar, como aquele horror
Esganado em meu colo, quente ainda...
Mal sentia o remorso que ha no amor

traido pelo amante quanto, finda
a embriaguez, o mal sobe a garganta
e Otelo poe a bela na berlinda:

Iago ri, Desdémona se espanta
e um lencgo faz o resto... E sempre assim
que o ser desperta, que o poeta canta,

que a paixdo desvairada chega ao fim. [...]”" (19906a, p. 61).

Quer pela forma, apresentando o encadeamento sonoro
proprio do esquema rimatico (ABA, BCB, CDC etc.) e estréfico da
terza rima, a qual nos remete a seu criador Dante Alighieri e a seu A
Divina Comédia, quer pelo seu contetdo, a tematica do amador que
mata a amada, remetendo a peca Ofelo e as principais personagens
shakespearianas dessa tragédia (no caso, Desdémona, lago, Otelo),
o poema® em destaque tem a matéria do lido como “um dos

>

elementos a serem considerados como matéria de criacao’

(CAMARGO, 2008, p. 99).

Mesmo diante de apenas 3 dos 48 tercetos desse poema,
podemos perceber como a composicao desse trecho nos transporta
as fontes de referéncia, através de elementos fornecidos pelo proprio
texto (sua estrutura e o que nela esta contido). Isso ocorre porque,
por meio das relagoes intertextuais nele incorporadas, o poema é o
mediador do contato do leitor com a experiéncia de leitura do poeta,
acionada no ato da composicao, e nao apenas deixa rastros do lido,
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como também colabora com uma imagem de autor (moderno,
conservador, vanguardista, etc.), além de manifestar influéncias
sofridas da mesma forma que pode passar a exercer novas influéncias.
Claro que, por mais expressas que estejam, perceber e compreender
as relacoes intertextuais ai estabelecidas sempre dependera da
capacidade de inferéncia do leitor, condicionada a suas leituras, seus
conhecimentos prévios e a sua competéncia leitora, o que exige dele
um repertorio cultural, num movimento simultineo de estimular a
memoria e formar novas memorias, de perceber a experiéncia de
leitura do outro e adquirir uma nova experiéncia de leitura.

Niao s6 em A balada, mas nos demais livros de Tolentino o
expediente da intertextualidade aparece, algumas vezes, até de forma
excessiva, formando uma espécie de “obra para iniciados”, chamada
por Britto de “plateia selecionada” (2000, p. 130), que, ao reconhecer
obra e autores referenciados, “goza do prazer narcisico de sentir-se
pertencente a uma comunidade exclusiva” (2000, p. 130). E nao s6 o
poema supracitado, mas todo o livro recorre continuamente ao
mesmo procedimento intertextual, a comegar pelo seu titulo: A balada
do cdrcere. Mais ainda, o célebre A balada do circere de Reading de Oscar
Wilde nio é apenas mencionado pela intitulacio quase homonima do
livro de Tolentino ou pela histéria do amante que mata a amada, como
também ¢é evocado em seus versos, como no poema “A teia”, no qual
sao apresentados o nome do poeta irlandés e uma parafrase dos versos
finais de sua balada: “Matara por covardia/e amor, evidentemente;/
Oscar Wilde dizia/que o bravo escolhia sempre/o punhal, mas o
covarde /desferia o dltimo golpe/tio melifluo quanto a tarde/
derramando seu xarope [...]”” (1996a, p. 39).

Como nesse exemplo, A balada do circere de Tolentino é,
realmente, recheada de citacdes, parafrases, referéncias diretas e
indiretas, tradugoes, epigrafes, apropriagoes. Ha intertextualidade
com elementos da mitologia grega, como: o minotauro (“No
labirinto”), a medusa (“O espirito da letra”), Zeus (“O cisne”); com
poetas e compositores, como T. S. Eliot (“Um preludio”), Camdes
(“A rolha”), Gérard de Nerval (“O mal entendido”), Giuseppe Verdi
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“A teia”), Fernando Pessoa (“Eros a Psiqué”), Dante
) q )
“Instabilidade”), Virgilio (“As enamoradas”), Strauss (“Ariadne em
5 g )
Naxos™), Baudelaire (“A vida toda de costas™); com a filosofia, como
b bl

o mito da caverna (“A queda”); com personagens biblicos, como
Lot e Deus (“A vida toda de costas”), etc.

O comum entre todos os elementos referenciados esta no fato
de que fazem parte de uma tradicio literatia e/ou cultural. Tolentino,
no entanto, nao reedita movimentos, a tradicao em sua obra aparece
de forma plural, ou seja, ele ndo elege uma tradi¢do, mas evoca
tradi¢cdes de épocas e locais diferentes. Dessa forma, a tradi¢ao
aparece COmo uma pratica, como uma transmissao, 140 coOmMo uma
norma ou padrio, mas, sobretudo, aparece como uma maneira de
apresentar o poeta enquanto leitor, de formar sua imagem de poeta
dentro da tradi¢do e mostrar o percurso escolhido por ele para
construcdo de seu programa poético. Seguir as marcas de leituras
de Tolentino ¢é percorrer muito da producio artistica do Ocidente e
adentrar o seu paideuma pessoal, como o qual dialoga e revisa.

Cabe destacar ainda uma autorreferencialidade muito tipica
do comportamento de Tolentino, ja que o poeta se coloca no mesmo
patamar daqueles a quem referencia. Assim, o uso da tradi¢do nao
vem como consequéncia de “complexos de inferioridade” (SIMON,
2015, p. 214), mas como forma de comparativamente confirmar
suas habilidades literarias e coloca-lo ombro a ombro com aqueles
a quem convoca. Esse referir-se a si mesmo acontece nao sé por
meio de versos recorrentes em outros poemas seus (“O
numeropata”), como também por meio da reprodugao de poemas
inteiros ja publicados em outros de seus livros (“Epitalamio”). O
livro mais sintomatico dessa encruzilhada de textos autorreferenciais
¢ O mundo como ideia, no qual poemas diversos sao republicados.

A obra de Tolentino, no entanto, nao se fecha num “jogo de
referéncias literarias” (SIMON, 2008, p. 134), como se os poemas
se debrucassem apenas sobre outros poemas (ou musicas, ou
pinturas), eles se abrem também para a relagio com a proépria
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biografia de Tolentino e suas reminiscéncias extraliterarias. Existe
nele um sujeito lirico carregado de tragos biograficos do sujeito
empirico. Ou seja, ¢ como se Tolentino se situasse num terceiro
momento, no qual em vez da hegemonia do vivido ou do lido,
houvesse a coexisténcia de ambos, participando de forma sincronica
da composi¢ao poética.

Assim como Wilde, Tolentino foi preso'’ em Londres e
escreveu o livto A balada do cdrcere a partir de sua experiéncia de
prisao, por exemplo. Inclusive, “O espectro da rosa”, ndo apenas
taz uma mencao a peca “Otelo”, mas simultaneamente alude a uma
vivéncia do poeta enquanto prisioneiro. A histéria do homem que
mata sua amada e sofre com a angustia dessa morte ¢ a historia de
Nick, suposto companheiro de prisio de Tolentino que “Aos 20
anos matara a mulher. Estrangulou-a por ciimes e pegou prisao
perpétua” (STUDART, 2016). A propria histéria de separagao dele
com Marcia Martins de Brito é uma referéncia de fundo, como atesta
numa entrevista a0 Globo, em 1996: “Dou voz a um preso, Nick,
que matou a mulher. Através dele, falo da cadeia e da experiéncia
com minha prépria mulher, de quem tinha me separado um pouco

antes.” (TOLENTINO, 1996b, p. 6).

Assim, diferentemente do que Britto aponta em Eliot e Pound,
Tolentino nao substitui o vivido pelo lido, mas os aglutina. Proceder
encontrado com constancia no conjunto da obra tolentiana. Marcos
Siscar observa, por exemplo, que a Alexandria, a cidade exilio do
livto Imitagao do amanbecer de Bruno Tolentino, além de se vincular
com “a biografia pregressa do poeta, [...|] é uma figura classica da
tradicdo poética” (20106, p. 95). Assim, seus poemas apontam para
sua experiéncia de leitura, mas também para si mesmo, sua experiéncia
de vida e suas demais obras'!, aproximando a matéria vivida da
matéria lida. Mesclando a afirmacao de Whitman e Pound', o
emblema de Tolentino seria: quem toca este livro toca o homem
(suas vivéncias) e a sua biblioteca (suas leituras), ndo um ou o outro.
Quer dizer, em Tolentino, a troca da vida vivida pelas leituras feitas
nao é completa, pois nao ha o apagamento da individualidade, ha
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sim a negacao da despersonalizacido, pois ela se substancia tanto na
reminiscéncia do que se viveu, como se ancora em sua
correspondéncia com a heranca literaria, adquirida por meio de sua
experiéncia de leitura. Ambas ressoam em sua obra.

A balada do cdrcere nao se resume a uma releitura intertextual
da tradi¢ao. Nesse livro, existe nao apenas uma escrita sobre leituras,
mas também a expressio de uma subjetividade que permeia os
poemas, fazendo deles uma encruzilhada de textos e vivéncias. Como
disse Erico Nogueira, “Sabendo das vicissitudes reais que lhe
afligiram [Tolentino], fica dificil nio ler esta Balada como testemunho
(ticcional) de uma vivéncia concreta [...]” (2016, p. 25). Vejamos
este poema:

UM PRELUDIO

Amadureci aos poucos,
cresci muito devagar

como os alamos e os loucos
e acabei indo morar

na Casa dos Homens Ocos,

um charco pardo ao luar

entre 0 tempo morto, 0s roucos
rugidos do vento e o mar.

La se vive sem queret;
la ouvi uma elegia;
dou-a aqui tal qual ouvi-a

20 cair do entardecer
sobre a charneca vazia,
os pantanos que ha no ser (1996a, p. 27).

Na teoria da musica, o preludio é uma espécie de preparagao
antes de se comegar a cantar ou a tocar ou um género musical que
introduz outras obras musicais. Na musica classica, Chopin escreveu
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varios preludios”, que seriam nesse caso pe¢as cutrtas para piano,
nao necessariamente faceis. Em A4 balada, o poema “Um preladio”
exerce justamente a func¢do de ser o que prepara o leitor para o que
vira a0 mesmo tempo em que introduz os demais poemas. Podemos
dizer também que, como os preludios de Chopin, esse poema de
Tolentino é uma pega musical curta, uma vez que o poeta opta pelo
sonetilho, forma que apresenta metro reduzido e musicalidade
marcante. Por outro lado, seu ritmo aproxima mais a fala do eu-
lirico/narrador do metro popular, por remeter ao ritmo das trovas
com a métrica septassilaba da redondilha maior. Sua narracdo
permeada de descritividade vai criando uma atmosfera por meio
da qual somos apresentados ao ambiente (“tempo morto”, “rouco
rugido”, “charneca vazia”, “charco pardo”), que vai desenhando a
prisdao (“La se vive sem querer;”) e preparando o leitor para a historia
que vira, da qual o narrador nao se furta de também participar
(“Amadureci aos poucos”), nao como aquele que viu, mas como
aquele que ouviu dizer (“dou-a aqui tal qual ouvi-a”).

Nesse sonetilho, ainda podemos notar outra intertextualidade
apontando para a matéria do lido e a matéria do vivido
simultaneamente. No primeiro verso, a segunda estrofe “na Casa
dos homens ocos” realiza uma referéncia ao poema de T. S. Eliot",
intitulado “The Hollow Men”, no qual lé-se: “We are the hollow
men/We are the stuffed men/Learning together” (ELIOT, 2004, p.
176)". Em “Um preladio”, “a Casa dos homens ocos” setia a prisio,
mais especificamente a prisio de Dartmoot'®, local onde Tolentino
cumpriu parte de sua pena ao ser condenado por formacao de
quadrilha e trafico de drogas; “os homens ocos” seriam os
prisioneiros, “homens empalhados”, isto é, homens esvaziados do
que eram, impedidos de exercer sua individualidade, como Nick
que: “Ja fora a figura esguia/de um rapagio de ombros largos,/
segundo a fotografia/que alguém me havia mostrado//ali sé achei
os restos/de um totem recurso e alto,/com siléncio em torno aos
gestos/e o seco olhar do sicario.” (TOLENTINO, 19964, p. 31). B
através do olhar do narrador que conhecemos Nick e, embora o
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narrador também esteja na mesma prisao e compartilhando as
mesmas limitagoes, projeta-se como aquele que objetivamente
observa/ouve o outro. E um prisioneiro, mas, numa posi¢ao
privilegiada, apresenta-se como o “artista” (1996a, p. 32) a quem
Nick tinha curiosidade de conhecer.

O NUMEROPATA

]

A vida havia sido

as névoas de um pesadelo
recuava a men pedido
desanuviava o espelho

da /ingnagem, ou redimia-o,
de modo que, lentamente,
a medida que en 0 onvia

uma elegia ia sendo

tecida a forca de imagens
rapidas, a flor de ritmos
doloridos e selvagens:

dias idos e vividos.

[..] (19964, p. 33, grifos nossos).

Para o apresentador da edi¢io comentada, “o Numeropata
[...] é antes de tudo e por tudo um alter ego do narrador”
(NOGUEIRA, 2016, p. 25). Para nés, mais que isso, esse narrador é
um alfer ego do proprio poeta, o qual deixa suas marcas autobiograficas
na constituicao do sujeito poético. Em “Um preludio”, nas quadras
de “O Numeropata”, como nas acima transcritas, € nos poemas que
constituem a primeira e a Gltima parte do livro, o eu-lirico, ao narrar
sobre Nick, desenha transversalmente o poeta/narrador como
alguém de influéncia e autoridade (“recuava a meu pedido”), que
nao apenas narra a historia, mas ¢ dotado de meios suficientes (a
linguagem poética/lirica) para tratar da complexidade da condicao
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humana, o que é coerente com o discurso de Tolentino em defesa
da supremacia da poesia, uma arte capaz de traduzir o paradoxo
humano e conduzir ao processo de autoconhecimento.

Em “O narrador confessa ter a simbiose de almas” (1996a, p.
57), aligacao do narrador com o personagem narrado ¢ confirmada.
Denunciando sua relagio de proximidade e cuidado com Nick, a
quem chama de “meu Numeropata” (1996a, p. 57), o narrador, na
segunda parte do livro, “Os delirios da cela”, de onde foi retirado o
trecho de “O espectro da rosa”, usa o recurso das aspas para dar a
ilusdo do discurso direto, como se o narrador passasse a voz para o
Numeropata (o Minotauro, Nick) e se tornasse seu ouvinte. Nos 30
poemas, preferencialmente sonetos, em que “Fala o Minotauro”
(19964, p. 55) hd uma diferenca de dic¢ido entre as demais partes'” —
mais racional e descritiva na primeira e ultima, mais expressiva e
patética na segunda —, por mais que seja ainda o poeta/narrador
aquele que mimetiza a voz, ela apresenta outra forma de poetizar:
mais lirica, menos descritiva, mais pessoal e, sobretudo,
independente. Como faz em As horas de Katharina, ao dar uma voz e
biografia para a freira Katharina que escreve, através do poeta, seu
livro de horas.

Tolentino diz que Nick era “uma alma incapaz de traduzir seu
tormento em dialogo” (TOLENTINO, 2016b) e s6 a poesia
permitiu-lhe “nela entrar e dela extrair [..| mais que um poema,
uma metamorfose” (TOLENTINO, 2016b). O poema ao qual
Tolentino se refere (“uma elegia ia sendo tecida”) é o préprio A
balada do carcere'’®; a metamotfose diz respeito a transformacio mesma
que a apreensio da linguagem (“desanuviava o espelho/da
linguagem”) é capaz de realizar no homem, no caso de Nick: ele, de
homem desumanizado em numero (“212”), depois de ser
alfabetizado e de ter contato com a poesia, tornou-se psicologo
(redencao), ou seja, uma espécie de conversio de um assassino
inarticulado em um especialista em comportamento humano, em
autoconhecimento, aquele que auxilia o outro a superar seus
problemas. Essa transformacdo foi alcan¢ada por meio da
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linguagem, e essa linguagem foi adquirida por meio do poeta e sua
oficina literaria”. Logo, o livto ndo apenas realiza um percutrso
histérico pela cultura do ocidente, mas também conta a histéria da
angustia e transformacdao de Nick, a historia de outro prisioneiro
que sendo poeta: “Ia abrindo portas da sensibilidade aquela gente
rude.” (TOLENTINO, 2016b) e, sobretudo, ¢ uma defesa das
potencialidades da poesia.

Essas dimensoes atravessadas (a da tradicao, a do homem, a
do poeta e a da propria poesia) fazem de A balada do circere uma
homenagem a linguagem poética, sem perder de vista a
experimentacao estética e a experiéncia individual, observada, vivida
e também, claro, ficcionalizada. A “condicao humana — as
contingéncias da carne, as paixdes, a mortalidade” (BRITTO, 2000,
p. 130) — esta 1a, garantida por Nick e seus “delirios da cela”, como
estdo la também sua proposta léxica e sintatica e o repertorio de
memoéria individual de Tolentino e sua dupla experiéncia de
banimento: o exilio e a prisao.

2.2. O discurso critico

Outra questao que cabe na analise de A balada do circere é o
discurso critico que ele manifesta. Quando nos referimos aos livros
de Tolentino, ndo podemos nos restringir apenas aos poemas. Em
seus livros, os prefacios e os posfacios nao se limitam a apresentar
ou comentar a obra, mas a aliam a determinadas posturas estético-
literarias das quais os poemas pretendem ser a pratica. Sao eles
espécies de manifestos, tomadas de posi¢ao, que colocam a poesia e
a literatura como tema. Em A balada do circere, o procedimento nao
¢ diferente. Seu prefacio “Da Quod Jubes, Domine”, além de
apresentar o “number-maniac’ que inspirou sua criacao ficcional,
encarrega-se de explanar sobre “a distancia expressiva entre o texto
de um poema e as palavras de uma can¢ao” (TOLENTINO, 19964,
p. 9), afirmando-se contrario, por exemplo, a poética de muitos de
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seus contemporaneos, como lembra José Miguel Wisnik (2009, p.
217), Torquato Neto, que participou do tropicalismo como letrista,
produziu uma poesia que circula entre a can¢ao e o livro, o que
acontecera também com uma série de poetas surgidos nos anos 1970,
como Waly Salomao, Paulo Leminski [...].

Ha sempre nas obras de Tolentino uma reflexdo sobre o fazer
poético, que pode gerar concordancias ou discordancias, mas que
esta 1a posta, disponivel a investigacdo e tem o mérito de poder
incitar o debate literario. Os textos que integram o posfacio de A
balada reatirmam a diferenca entre poesia e letra de musica, com o
argumento de que “letra nao ¢ texto, é subtexto, até porque ¢ esta a
sua funcao” (TOLENTINO, 19964, p. 123), ou seja, a letra ¢ feita
para a cangdo, enquanto a poesia ¢ autonoma. Nesse mesmo texto,
Tolentino nao se furta de, explicitamente, culpar os irmaos Campos
por essa mistura entre letra e poesia em terras brasileiras, o que, de
acordo com Tolentino, seria uma copia da ideia do critico inglés
Frank Kermode que nos anos 1960 tratou o letrismo dos Beatles
como sendo poesia.

No texto que encerra o livro, “As joias e as cartas de amor”,
tenta reforcar ainda mais essa diferenca entre letra e poema,
apontando a efemeridade daquela (equivalente as cartas de amor)
em contraposi¢ao a atemporalidade deste (equivalente as joias). Nele,
argumenta que a grande diferenca entre um e o outro esta na
autossuficiéncia, ndo na fatura estética culta ou nao. O problema
para ele “esta na natureza da linguagem, quando ‘utilizada’ como
mero esteio, ou ‘recheio’, de uma forma artistica alheia ao discurso
verbal” (TOLENTINO, 1996a, p. 127) mesmo que seja o libreto
de uma 6pera. Para o poeta, Vinicius de Moraes é um exemplo de
grande poeta e de um grande letrista, um modelo de como se podem
fazer bem as duas coisas sem mistura-las.

Existe uma mudanca de tom em cada um desses textos criticos
de A balada. Enquanto o prefacio é mais formal e extenso, o “DJ
&Déja vu” é um texto rapido bem direto e o “As joias e as cartas de
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amor” aparece cOmo uma entrevista, com uma linguagem mais clara
e com as ideias melhor explicadas e exemplificadas. Inclusive, este
ultimo apresenta algo de intrigante, pois a entrevista realizada é
dissimulada pelo préprio Toletino. Ele ndo so6 realiza as proprias
perguntas como criou o texto que apresenta a ele mesmo,
ticcionalizando inclusive o local da entrevista, assim como a jornalista
que supostamente o entrevistou e, em terceira pessoa, vai se referindo
a si mesmo. Essas estratégias vao mostrando que, por mais que seu
ponto de vista possa ser contestavel, sua postura nao ¢ resultado de
uma conduta irrefletida, mas de um projeto poético pensado, ao
qual sua obra poética e critica faz coro. O poema “A gralha”, de A
balada do carcere, sintetiza:

Pobre infeliz! Nunca tem mais que a bruma e, aflita,

sO entre assombracoes,

sua alma pavoneia-se, torna-se a gralha, imita

os gritos do pavao ciscando entre os pinhdes.

Se um som assim te irrita,

leitor, fecha este livro e vai onvir cangdes... (TOLENTINO, 19964, p. 29, grifo
Nn0sso)

A histéria “em toda sua pungente complexidade, a um tempo
metafisica e psicolégica” (TOLENTINO, 1996a, p. 11), a qual
Tolentino se propoe a contar em A balada, nao caberia nas limitagoes
da letra de musica. O recado vem num imperativo: “Se um som
assim te irrita,/leitor, fecha este livro e vai ouvir cancdes...”. Esses
versos encerram um juizo de valor estético que reforca o afastamento
da poesia, que, por todos seus recursos, seria mais adequada para
tratar da condi¢ao humana, com a da letra de musica, que seria mais
volavel, dedicada a distracao além de dependente de recursos
extraliterarios.

O que ocorre é que, no Brasil, a resposta se letra de musica é
ou nao poesia esta mais condicionada a uma postura ideologica de
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tendéncia mais conservadora ou mais vanguardista, e nao
necessariamente ao exame das conven¢des que condicionam a
producao de cada uma dessas categorias de textos poéticos. Embora
no caso de Tolentino, sua posi¢ao, em contraponto a0s movimentos
de vanguarda, seja mais facilmente vista como conservadora, ela se
baseia também na distingao que ainda prevalecia em alguns paises
europeus, continente no qual viveu por quase trés décadas. No
programa poético de Tolentino, essa diferenca também tem a ver
com o carater mais imediato da cancao, sobretudo seu envolvimento
com as questoes objetivas do show big, em contraponto ao poema
que teria um tempo todo proprio e permaneceria como um produto
estranho ao mercado. “E preciso botar os pingos nos is. Cada
macaco no seu galho, e o galho de Caetano é o show biz. Por mais
poético que seja, é entretenimento.” (TOLENTINO, 1996c, p. 8).

Ao se intrometer nessa seara, Tolentino parece encorajar, na
década de 1990, um debate ja obsoleto, mas na realidade até hoje
essa questao nao é consensual e suscita, vez ou outra, polémicas. A
surpresa ocasionada mundialmente e as posturas controversas
surgidas diante do anuncio da premiacio do Nobel de Literatura
concedido a Bob Dylan sio exemplos de que essa questio ainda
nao foi resolvida. A escolha da academia sueca por Dylan em
detrimento do poeta sirio Adonis ou do escritor queniano Ngugi
Wa Thiong’o foi aplaudida e censurada, abrindo precedentes e
fomentando novos debates acerca do que seria poesia ¢ do que
literatura e sobre sua autonomia.

Fatos como esse mostram que o discurso de Tolentino, embora
possa parecer dissonante, trata de questoes que ainda perpassam a
atualidade. E um discurso critico que se apresenta coerente com a
sua propria poesia, com seu programa poético. Nos anos de 1990,
num cenario no qual o campo literario ja havia consagrado o projeto
concretista € comegava a incorporar a poesia dita marginal, em sua
relagao estreita com a Musica Popular Brasileira, o projeto poético
de Tolentino pretendia justamente ser uma terceira via.
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3. Consideragdes finais

A partir da analise de alguns dos elementos constitutivos do
livto A balada do cdrcere, conseguimos perceber que tentar
compreender o investimento de Bruno Tolentino e a variedade dos
recursos que utiliza é mais vantajoso do que apenas rotula-lo, pois
existem muitos elementos a serem explorados tanto na forma,
quanto no conteido de seu proprio discurso. Assim, acreditamos
ter podido demonstrar que a obra tolentiana encerra um discurso
critico e os expedientes nela utilizados nao produzem textos @ 7oda
da tradicdo, mas a partir da tradi¢ao, numa tentativa de dic¢ao propria
e de experimentacdo da linguagem que nio se restringe a0 mero
jogo de referéncias, o que a afasta dos designios da
retradicionalizacao frivola.

Categorizar pejorativamente os poetas que facam o uso
distinto do que a vanguarda concretista fez da tradi¢do é perder a
oportunidade de examina-los dentro de outras dimensoes e a partir
de outros parametros. A releitura da tradigdo ou o uso de formas
fixas nao necessariamente engessam a composi¢ao poética, permitem
inclusive que se realizem variagdes em seu uso, as quais podem
promover renovagoes da forma. Ligar a producio do soneto ou de
qualquer outra forma fixa a uma ideia de simples passividade
provinciana e de mera adesao técnica é nao se debrucar de fato
sobre a obra e negar suas possiveis especificidades, esvaziando as
possibilidades das varias formas de se lidar com a tradicao.

O caso de Tolentino ¢ bem sintomatico disso. Simplesmente
ignora-lo, ou considera-lo anacrénico nao ajuda a compreender suas
intervencdes no campo literario brasileiro, muito intensas ao longo
da década de 1990. Investigar como se deu essa passagem € 0S
propositos de suas estratégias e projetos ¢ um caminho para
compreensao de uma das linhas poéticas que se ancora muito no
valor da tradicao e que, tendo em Tolentino uma referéncia, vem
ganhando forca nos anos 2000%.
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Notas

* Seria melhor observar tal recurso em poemas mais longos, mas por questio de economia de
espaco escolhi esse poema de duas quadras.

* As aspas fazem parte do poema.

* Como explica a nota dos organizadores: “[...] autor ou poesia cldssicos sio simplesmente os de
primeira classe ou ordem, que se erige em modelo ou norma para os demais” (2016, p. 17).

® Ideia semelhante é compartilhada por Florencia Garramufio em seu artigo “O império dos
sentidos: poesia, cultura e heteronomia”, no qual afirma que “o poema nio ¢ cenirio dos
sentimentos ou da expressividade do sujeito litico — como queria Wordsworth —, mas simples
matéria moldada pelo exterior e pela experiéncia.” (GARRAMUNO, 2008, p. 86).

A experiéncia de leitura aqui é tida como aquela que “remete 4 formagcio literaria do poeta e
as suas memorias de leituras” (CAMARGO, 2008, p. 102).

" Na segunda parte do livto A balada do circere, de onde este poema foi retirado, todas as demais
composi¢Ges sdo apresentadas entte aspas, pois figuram como a fala do Minotauro, o Numeropata.
8 A miscelanea de referéncias ¢ to constante na obra de Tolentino que editores que se propdem
a relancar seus livros veem a necessidade de incluir notas e comentarios. Inicialmente, isso
ocorreu em 2010 no lancamento do livro As horas de Katharina. Mais recentemente, foi lancada
a edi¢do comentada do livto A balada do cdrcere. Nessa edicio comentada, as notas produzidas
por Jessé de Almeida Primo e Juliana Pasquarele Perez acerca do poema “O espectro da rosa”
apontam outras memérias de leituras, como a relagio do titulo com um libreto de Theophile
Gautier.

? Os versos de Wilde seriam: “The coward does it with a kiss,/ The brave man with a sword!”
Disponivel em< https://www.poets.org/poetsotg/ poem/ballad-reading-gaol> Acesso em 10
out 2016.

1Y Tolentino ficou preso durante a década de 1980 em prisdes inglesas, entre as quais Dartmoort,
por trifico de drogas e formagio de quadrilha.

" Até mesmo obras lancadas depois da primeira edi¢io de A balada do circere como O mundo como
ideia de 2002.

12 Referéncia as frases “Quem toca este livro toca um homem”, de Whitman, ¢ “Quem toca este
homem toca uma biblioteca”, de Pound, lembradas por Paulo Henriques Britto (2000, p. 127).
¥ Conferir em: CHOPIN, Frédéric. Préludes, piano sonata n. 02. Martha Argerichop.
Germany. 2002. 1 CD (61 min).

T. S. Eliot também escreveu um poema chamado “Preludes” (ELIOT, 2004, p. 66) e Willian
Wordsworth escreveu o célebre “The prelude”.

15 “Nés somos os homens ocos/Os homens empalhados /uns nos outros amparados [...|” (ELIOT,
2004, p. 177).

1¢ Ao longo do livro a alusbes mais explicitas 2 prisio de Dartmoot, como no poema “A rolha”:
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“que enrola, envolve, circunda/os muros de ‘Dartmoor””.

'7 Como bem aponta o critico literario Jessé de Almeida Primo: “a primeira e a terceira pertencem
a do narrador, que é sempre objetiva, desctitiva (Era o 212!/ Voltava a cara, on as costas,/ se
alguém o chamava Ambrose(...)); a segunda parte pertence a0 numeropata, a alguém tomado pela
loucura (... E a letra dela,/ a primeira, me busca e me martela) onvido adentro a mesma despedida)
(PRIMO, 2011).

'8 Durante o petiodo em que esteve preso em Dartmoor, Tolentino escrevia poemas a lapis nos
chamados de Indexed book, cadernos de capa vermelha, por isso chamados também de Red book,
entregues a0s detentos. I possivel encontrar no CEDAE pelo menos dois deles com projetos de
livros e diversos poemas, alguns inéditos.

YA biografia de Tolentino e suas entrevistas trazem a informacio de que durante seu petiodo de
reclusio em prisGes do Reino Unido, Tolentino ministrou oficinas de ctiagio literaria. Conforme
Hugo Studart: “Sua oficina tinha 49 alunos permanentes chegou a ter 80 voluntarios — havia
700 presidiarios. Quase todos os participantes terminaram transferidos a condigGes carcerarias
melhores ou conseguiram que suas sentencas fossem encurtadas.” (2016). Sabemos pelo matetial
consultado no CEDAE que existiram oficinas literarias nas prisdes do Reino Unido, nio temos
comprovagdes, porém, que alguma delas tenha sido ministrada por Tolentino.

20 poeta Joio Filho, ganhador do Prémio Alphonsus de Guimaraens de 2015, pela Biblioteca
Nacional, assim como varios poetas da Série Horizonte da qual seu livro A dimensao necessdria
faz parte, é um exemplo disso.
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