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Marcos Siscar é poeta, tradutor e professor do Departamento
de Teoria Literaria da Unicamp. Publicou os livros de poemas
Metade da arte (TLetras, CosacNaify, 2003), reunindo sua obra até
entao; O roubo do siléncio (TLetras, 2000); Interior via satélite (Atelié
Editorial, 2010) e Manual de flutuagao para amadores (7TLetras, 2015).
Entre outros, publicou também os livros de ensaios: Poesza e crise:
ensaios sobre a “crise dapoesia” como topos da modernidade (Ed. Unicamp,
2010), Jacques Derrida: literatura, politica, tradugio (Autores
Associados, 2013) e De volta ao fime: o “fim das vanguardas” como
questao da poesia contemporanea (TLetras, 2010).

' Professora de Literatura Brasileira na Universidade Federal do Sul da Bahia.
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Milena Magalhaes é professora de Literatura Brasileira na
Universidade Federal do Sul da Bahia. Publicou sobre o poeta
os artigos O poeta carroceiro (Revista Estudios Portugueses y
Brasilefios, 2014) e O rumor da lingua de Marcos Siscar Remate de
Males, 2015).

Milena Magalhaes — Em Manual de flutnacao para amadores,
vocé retorna a algumas de suas figuras recorrentes, entretanto, em
um dos poemas desse seu ultimo livro, a palavra “retorno” ¢é
problematizada a partir da substituicdo pela palavra “volta”. Em
que “volta” é distinta de “retorno”? Eu gosto de pensar que ha uma
significacao em “volta” que parece mais adequada ao que vocé realiza
em seus poemas, que seria algo como “girar em torno”, “dar voltas
ao redor”; volteios que tém a ver tanto com os procedimentos
formais dos poemas quanto com as reelabora¢oes de sentido que

<

essas “voltas” possibilitariam. Isso procede?

Marcos Siscar — Com certeza. E agradeco por ter levantado
esse ponto. Como voce diz, ndo ¢ um tema central do livro, embora
também ndo seja a primeira vez que o “retorno’ aparece nas coisas
que publico, seja em forma de “assunto”, seja em forma de referéncia
a outro texto sobre o qual falo na sequéncia.

“Retorno” remete a uma questao que me interessa bastante.
Mais do que um tema entre outros, a palavra tem a ver com um
momento especifico da minha vida e da minha escrita, no qual o
desejo de regresso e a reflexdo sobre a (im)possibilidade desse
regresso geraram uma espécie de abalo, uma alteracao (que era
também uma crispa¢dao) no meu modo de fazer poesia. Esse desejo
e essa reflexdo tiveram como resultado uma outra pratica de
construcao de sentido, outra forma de viver e de escrever.

Eu morava na Franca e a palavra retorno tinha um sentido
pessoal e afetivo bastante intenso, depois de alguns anos fora do
pais. Mas carregava, sobretudo, a indagacdo intelectual sobre uma
espécie de expatriamento mais fundamental, sem possibilidade de
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repatriamento, ja que nao pressupunha mais a idealidade de um lugar
de partida e nem a possibilidade de outra utopia de viagem (ou seja,
a projecao, naquele momento, de outro lugar de desejo). “Retorno”
trazia para mim essa inquieta¢ao, como se nao houvesse mais lugar
de onde sair e nem para onde ir. Era uma nogiao que passava a
estabelecer uma relacdao tensa com o espago geografico, afetivo e
poético, colocando em primeiro plano questoes de identidade, de
perspectiva, de relagio com o mundo. Nesse contexto, a figura da
“viagem”, a qual a palavra se associava, remetia a0 processo pelo
qual o desejo nos desloca de um lugar de tensao para outro lugar de
tensao. De certo modo, estamos permanentemente em viagem, a
procura de alguma coisa que inevitavelmente ndo encontraremos —
pelo menos nao de forma absoluta, ndo da forma prevista.

Nessa época, redigi um texto, que até hoje nao traduzi nem
publiquei, chamado “Essai sur le retour” (Ensaio sobre o retorno).
Escrevi esse texto em francés, nao sé pela curiosidade de transitar
por outro idioma. Estava mergulhado naquele momento na leitura
e no exercicio da lingua francesa. E, tudo somado, essa
desnaturalizacido da lingua materna tinha para mim um sentido grave,
trazendo a sensa¢do de que nao poderia mais escrever em portugués
impunemente. Percebia que nao apenas o lugar de origem, mas
também esse outro lugar dito materno, o da lingua, também tinha
sido atingido. Creio que o descompasso que aquele texto tentava
tlagrar, de modo ainda precario do ponto de vista da escrita,
comparece desde os meus primeiros livros publicados, que se
seguiram a ele e que sdao a consequéncia daquela inquietagao.

A dimensao do lugar geografico esta muito presente no que
escrevo: a relacdo com a terra, com a cidade, com a casa. Como ¢
evidente, tendo em vista o que ja disse, nao se trata de reafirmar
essas nogoes em seu sentido idealista, nostalgico. De fato, a ideia de
“retorno” pressupoe a reapropriacio de um lugar de partida, um
lugar de origem, um lugar estavel na sua originariedade. Envolve
muitas vezes, inclusive, a ideia de pureza dessa origem, por 0posi¢ao
a corrupeao do exilio. Interessava-me justamente colocar em questio
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esse sentido habitual, explicitar a ¢ise que passava a acompanhar
qualquer ideia de retorno. Nao para “desconstruir” tal ideia, como
se houvesse um sujeito (aquele que descontréi) consolidado por tras
dessa experiéncia, mas para mostrar como seus descompassos (suas
frustragoes de sentido, mas também suas fulguracdes de sentido)
passavam a ser fundantes — um tipo de fundagao que trazia bem
poucas certezas.

Dai o interesse em tentar eventualmente #radugir esse “retorno”,
no meu ultimo livro, de voltar a esse retorno (pois a tradugao poderia
ser vista dessa maneira) de outro modo, em outra lingua, com outras
palavras. Vocé define bem a “volta”. Trata-se de algo que excede o
retorno, que ¢ mais (ou menos) do que isso, que designa também o
que ha de problematico nesse movimento. Como nio ha ponto de
partida, o movimento de volta nunca ¢ exatamente uma repatriagao,
como disse. A volta (se é que ainda poderfamos usar essa no¢ao)
nao envolve uma repeti¢ao. Toda volta seria tnica. A lingua italiana,
por exemplo, ajuda a perceber essa associagao entre a volta e o “uma
vez”, aquilo que ocorre apenas uma vez, na expressao “una volta”
(uma vez). Volta é, portanto, a vez: aquilo que, no gesto de retorno,
diz respeito a sucessdo, a alternativa, ao turno: é uma associa¢ao
feita pelo filésofo Jacques Derrida que acho bem interessante. Volta
¢ aquilo que se acrescenta por substituicdo, que suplementa, que
remete a0 “outra vez”, a0 “mais uma vez”. Quando se d4 uma volta
no parafuso, fazemos um giro, mas a volta nos coloca em lugar
diferente de onde estavamos.

Além disso, ela também remete, como vocé lembra, ao
procedimento de acercar-se das coisas, de girar em torno delas. E
uma outra imagem para dizer algo que tem em vista a mesma questao,
que ¢ a auséncia de origem, a auséncia de centro. No prefacio ao
meu primeiro livro publicado (Nao se dig, 1999), Michel Deguy
chamava a esse procedimento de “perifrase”. Era uma associa¢ao
muito estimulante que ele fazia entre essa figura de retérica e as
figuras de estilo presentes em meus poemas. Se o lugar de partida,
se o centro ou a interioridade das coisas niao existem como tais,
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entdo o que ha de curvo na volta ¢ o modo possivel de relagio com
o mundo. Nao ha uma linha direta entre o que a linguagem diz e
aquilo que ela teria a dizer. Voltar ao que interessa ¢ o mesmo que
dar voltas, girar em torno, acercar-se de. Esse modo de relagao com
as coisas, distinto tanto da ilusao de comunicagao quanto da mistica
da obscuridade, nao deixa de ser um modo muito intenso da atencao,
além de denotar também uma forma de “apego” em relagdo as
coisas.

Milena Magalhies — Ainda sobre essa volta dos poemas ou
aos poemas, seria possivel entrever ai um projeto de autor, ou
melhor, um céalculo que organiza esse projeto em torno de
determinadas obsessdes? Se sim, qual é o lugar do leitor em uma
poesia que parece gestar um programa, cujo ultimo lance ¢ a
construcao de um “manual”’, uma vez que ha também uma relagao
torte de correspondéncia com o leitor?

Marcos Siscar — Tudo o que disse acima é o que eu consigo
elaborar Jgje sobre o que escrevi. Estou falando de algo que aconteceu
ha mais de 25 anos, que ainda vem acontecendo. E tento agora
relacionar essas circunstancias iniciais com o que escrevi depois.

Ha um projeto no que escrevo? Bem, chegar a uma ideia mais
apurada de escrita é algo que me interessa bastante. F algo que busco.
Mas para mim essa ideia nio ¢é interessante como ponto de partida,
e sim como ponto de chegada. Nio se trata exatamente de “projeto”,
no sentido de algo organizado de modo consciente, pautado e
dirigido. Como no caso que acabo de descrever, ha muita coisa que
descobrimos sobre nés mesmos a posteriori, depois que as coisas ja
aconteceram, um pouco a revelia do sentido que damos para elas na
época em que acontecem ¢ dos mapas que tinhamos naquele
momento para nos guiar. Veja, ¢ a primeira vez que me dou conta,
de maneira organizada, do que disse acima sobre minha trajetoria.
As vezes, nos deparamos com propostas de mapas que percebemos
que sdo inadequadas e as abandonamos. Outras vezes, 0s mapas tém
utilidade, mas apenas circunstancialmente, até a proxima parada,
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quando encontramos outros mais apropriados para pensar o que
fizemos ou devemos fazer. Esse é um processo constante e ¢ também
um processo necessario, acho eu.

Pensando a coisa pelo outro lado, preferiria dizer que desconfio
um pouco daqueles que desprezam a coeréncia, a necessidade de
perceber a coeréncia das coisas (mesmo que nao seja uma coeréncia
intencional), sobretudo quando pensamos em termos de espago
publico. A exemplo da maior parte dos poetas atuais, também tenho
desconfiangas sérias em relagdo a ideia de executar um projeto em poesia,
ou seja, em relagio a pretensiao de construir um conjunto
autossuficiente de referéncias que sirva de guia. Por outro lado, sinto
que algo esta mal colocado quando alguém vem a publico explicar
o que faz como quem nio sabe o que faz, ou como quem nao se
importa com isso. Sao pessoas que geralmente usam argumentos
pessoais de descompromisso, que mostram veleidades de desprezo,
que esperam levar alguma vantagem da falta de entendimento dos
contextos. Nao ha como ver justificativa publica para esse tipo de
coisa, embora posicoes desse tipo possam ser exercidas e até
explicadas contextualmente. Muita poesia legitimamente warginal (se
pensarmos essa palavra no seu sentido forte, por parte de poetas
que fazem de sua vida uma espécie radical de poerza), se apoia na
auséncia de projeto e mesmo no desprezo pelo projeto. Do ponto
de vista critico, deveriam ser pensados caso a caso.

Da minha parte, prefiro transigir com a ideia de projeto, isto
¢, me explicar com ela, dar destaque a sua dificuldade, aos seus
contrassensos, ajudando inclusive a revelar a sua inevitavel
interferéncia, mesmo nos lugares onde o carater prescritivo do
projeto parece estar ausente. Acho que ha um esforco a ser feito
hoje para continuar arrancando sentido do fluxo pantanoso de
insignificancia no qual se tem tentado jogar a poesia. E aprofundar
o sentido das coisas por meio de associa¢des, de aproximagoes de
motivos e de figuras, me parece um dos modos mais consistentes e
mais poeticamente interessantes de fazer isso, do ponto de vista da
criacao pessoal.
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Essas considera¢oes abrem espago para comentar a palavra
“manual” no titulo do meu dltimo livro. Nao se trata, de modo
algum, de organizar os principios basicos do conhecimento sobre
determinado assunto. Sobretudo porque o assunto em causa ¢ a
flutuagao: um voo sem asas, por assim dizer. O que o titulo formula
¢ um paradoxo e uma ironia. E um paradoxo, uma vez que,
materialmente falando, ndo ha manual possivel para se exercer o
impossivel (o incontrolavel, associado no livro ao insabido e ao
involuntario). E ¢ uma ironia, uma vez que nao encontramos dentro
do livro qualquer esforco “didatico” que configure um “manual”.
O que episodicamente pode ter a aparéncia (ou a retérica) do
didatico ¢ na verdade uma provocagao poética dirigida aqueles que
passam a vida construindo manuais (no sentido mais ou menos literal)
de como pisar no chao, isto é, de como estabelecer de modo totalizante
determinada relacio com a vida.

Embora contenham “se¢bes”, embora haja em cada caso uma
tentativa de organizagdo, ou seja, de exploracao de determinadas
tiguras e da relacao entre elas, meus livros sao basicamente coletaneas
de coisas diversas, escritas em momentos temporalmente distintos,
em um periodo de alguns anos, como em geral acontece com livros
de poesia. H4, é verdade, temas recorrentes e agrupamentos
tematicos. E um trabalho que faco pouco antes de publicar meus
livros, o que me permite levar adiante algumas intui¢cdes que estavam
apenas esbocadas na escrita do dia-a-dia. Essa ¢ uma etapa muito
tértil, em que a posi¢ao de leitor se mistura com a de autor, o que
me leva ndo apenas a reconhecer recorréncias, mas também a
organizar minimamente as partes do livro em func¢ao de elementos
que, para mim, parecem organizar aquele material todos. E o
momento em que dou nome ao livro e as partes, e até mesmo a
renomear um ou outro texto.

Vocé pode chamar a isso de “obsessao”, se quiser. Mas uma
obsessdao tem a ver com projeto? E uma pergunta que poderiamos
também nos colocar. Obsessao soa como algo da ordem da
compulsao, daquilo que nao passa pela vontade do sujeito, algo que
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o domina. Tem mais a ver com o corpo que com o projeto. Entio,
se for uma obsessao, talvez exclua o projeto, entendido da maneira
consciente e propositiva como expus acima. Em todo caso, tento
nao vive-la como algo que regra o trabalho da escrita.

O primeiro poema do livro, o poema que abre o livro e que
esta grafado em italicos, chama-se “Pieta”, que remete a cena crista
da miae segurando no colo o filho morto. Alguém poderia dizer que
se trata de uma das minhas “obsessoes”, porque ha varios poemas
meus com esse titulo, desde O rounbo do siléncio (2006), se nao me
engano. F possivel fazer isso. Mas é preciso também reconhecer
que a obsessao que esta em jogo com Pieta é uma obsessao
relacionada ao outro, a0 enderegar-se ao outro, a “correspondéncia”,
como vocé diz com pertinéncia. Quando escrevo um poema, nao
escrevo como alguém que domina determinado contetdo de saber,
determinadas formas afetivas de relacio com as coisas. Na ocasiao
em que usei Pieta pela primeira vez como titulo, nao tinha ideia do
que essa palavra passaria a comportar para mim. Sei das leituras que
tiz e da experiéncia pessoal que me levou a pensar nela. Mas, quando
escrevo, tento fazé-lo desarmadamente. E claro que tudo o que sei
faz parte de mim. Nao abro mio de escrever poesia na maior
intimidade com tudo o que sei. Mas gostaria de escrever sempre de
modo o mais aberta possivel, de uma perspectiva que nao seja
simplesmente a de reiterar esse saber, de transforma-lo em sistema.
Tenho também muito interesse em flagrar coisas que nao estavam
previstas, coisas que veém se somar ao que ja havia, entrar em conflito
com o que estava posto, dar-lhe nova inflexao.

Além disso, é preciso lembrar que escrever desarmadamente
nao ¢ escrever sozinho ou para si mesmo. Nao basta colocar em
questao a carapaca do “sujeito”, daquele que sabe, que projeta, que
executa. F preciso também colocar o sujeito a prova daquilo que o
constitui de fato, que é a relacio continua com o outro, com as
circunstancias de uma leitura e com o sentido de sua prépria
experiéncia do mundo. Nao ha um poema solto no espago, contendo
o que ele pretende conter. O sentido de um poema se relaciona com
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tudo aquilo que o motiva e que o relanga, com a indeterminagao das
coisas tanto quanto com a determinagao que a leitura vai produzir.
Num poema, tudo se constitui e vive de um modo que nio pode
ser, nem que se quisesse, previsivel. Nao ¢ algo exclusivo da poesia,
mas que toma contornos dramaticos na poesia.

Pensando assim, o conhecimento que ha no poema nao pode
ser sendo correspondéncia, enderecamento. Algo que se produz no
corpo a corpo com o outro, diante do outro, com ele no meu colo
ou comigo no colo dele. Alids, pensando retrospectivamente,
constato que, mesmo antes de falar de Pieta, meus poemas ja eram,
em muitos casos, textos de enderecamento, no qual uma segunda
pessoa aparece como interlocutor ou como destinatario.

Milena Magalhies — A partir dos cortes dos versos, da elipse,
do uso do enjambement, entre outros, é possivel estabelecer que ha
em seus poemas uma espécie de “hesitagao”, como se rumorejassem,
sussurrassem, impedindo a leitura em voz alta. Algo similar se
observa em seu proprio corpo para quem o conhece, como se vocg,
ao mesmo tempo, concedesse proximidade e distanciamento.
Gostaria que comentasse essa relacio entre o corpo e o corpus de
um autor e o quanto sua poesia é devedora dessa relacio, se for.

Marcos Siscar — Sempre pensamos a relagao entre os corpos
como algo imune a cultura. Os corpos se atraem, “os corpos se
entendem”, dizia Bandeira. Mas ha algo no jeito de corpo, e na
relacao entre os corpos, que ¢ mediado de forma muito fina pelas
relagdes culturais. Isso, alids, nao se explica isoladamente como fato
de nacionalidade, de temperamento ou de educacdo. O sentido da
proximidade e do distanciamento corporal tem a ver com desejos e
com expectativas que nem sempre dominamos, que nao sao apenas
estratégias do corpo.

Pergunto-me se essa constatacao nao se aplica a relagao entre
o corpo e o corpus de um escritor. O corpo do poeta é um Zexzo, da
mesma maneira que sua obra é um corpus. Ha reciprocidades, € claro.
E, apesar da dificuldade de calcular o que ha de corpo na obra de
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um autor, relaciona-los nao deixa de caracterizar um dos interesses
mais comuns da critica literaria — se pudermos entender corpo
também como materialidade da experiéncia do autor, sua biografia.
Apontar continuidades, sintonias, correspondéncias entre o corpo
e o corpus, ¢ um gesto critico tradicional. Mas é importante lembrar
que ha varios tipos de interferéncias em jogo nessa relagao. E isso
explica que outras tendéncias criticas prefiram, ao contrario, dar
destaque as derrapagens e as contradi¢oes, digamos, entre o corpo
e o corpus, entre a vida e a obra. Em nenhum caso, como disse, o
calculo é simples. Trata-se de uma tarefa tao interessante quanto
ardua, tendo em vista a capilaridade das comunicagdes que colocam
esses corpos (ou esses textos) em contato.

O que posso dizer é como me relaciono com isso, do ponto
de vista criativo. Nao tenciono explicar meu “corpo” (minha atitude
fisica, minha experiéncia pessoal, minha vida) quando escrevo um
poema. Mas tenho a impressao de que sempre empenho meu corpo
na escrita dos textos, pelo menos na forma de ritmo, na forma de
“respiracao” do verso ou da frase. Faco referéncias aqui e ali a
aspectos, gestos, caracteristicas pessoais (referéncias diretas ao corpo
aparecem em varios textos de O roubo do siléncio, mas nio apenas
nesse livro). De modo mais geral, gostaria de explorar tudo aquilo
que, o meu corpo ou na forma como vejo meu corpo, aponta para
modos de relacio com o mundo. Tento ver o corpo como uma
superficie na qual podem ser lidas as marcas da histéria ou do sentido
da experiéncia.

Trata-se de ampliar ou de aprofundar a ideia do corpo,
atribuindo sentido aquilo que parece puramente natural, destituido
de sentido, ou que, por outro lado, tem a aspecto de “pose”, isto é,
momentos em que o corpo ¢ pego em seu habito de exercer sentido.
Gosto de surpreender atitudes do corpo (tracos fisicos, gestos
cotidianos, fatos biograficos muito especificos) no momento em
que essas atitudes parecem menos voluntarias, porém mais
significativas. Tenho a impressao de que a tentativa de distanciamento
em relacdo a coisas muito proximas e mesmo intimas (a referéncia
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ao nariz “mergulhando para o chio”, determinado diagnéstico
médico, determinados fluidos do corpo) é um modo de remeter a
outras questdes, de reelaborar posturas, de dar uma nova inflexao a
nossa relacio com o mundo.

Nesse sentido, escrever poesia nao ¢ apenas fazer um
autorretrato. Tampouco uma caricatura. O que esta envolvido af
ndo ¢ apenas a “representacao’” do corpo. De certo modo, trata-se
de ir imaginando um perfil (ou perfis) para o corpo que se tem.
Trata-se de imaginar o corpo, ou seja, de dar imagem a esse corpo.
Olho para meu corpo e percebo o quanto ele é, para mim, nao sé
um motivador da escrita, mas como é também o resultado de uma
experiéncia de escrita. O que vejo no meu corpo tem muito a ver
com o que escrevo sobre ele. Ao mesmo tempo, esse processo nao
¢ apenas criativo, inventivo. Ha algo que nunca se completa nesse
processo de dar imagem, quer seja porque nossa transformacao (nao
apenas fisica) é permanente, quer seja porque o0 corpo nao existe
isoladamente: pelo contrario, s6 ganha sentido quando é impactado
pelo desejo ou pela aversao, pelo amor ou pelo medo de outros
corpos. Pensado em termos de poética, o erotismo ¢ tdo importante
quanto a fisiologia.

Voltando a sua pergunta, ficaria feliz se essas imagens de corpo
ou essas relagoes entre corpos servissem também para entender a
questio do enjambement. A felicidade a que me refiro, como se
pode imaginar, é também a felicidade de ser lido. E claro que essa
aproximac¢ao com o enjambement (figura do descompasso entre o
corte do verso e a continuidade sintatica da frase) teria que envolver
os aspectos de versificagio e de pensamento que a figura agrega e
coloca em jogo. Provavelmente, a ideia de “hesitacao” serviria mais
como ponto de partida do que como ponto de chegada dessa leitura.

Apenas gostaria de acrescentar que, justamente porque ¢
devedor da hesitagdo ou da ambivaléncia do corpo, ndo me parece
que o enjambement impeca a leitura em voz alta, a leitura mais
diretamente vinculada ao corpo, na medida em que passa pela voz.
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E verdade que, a exemplo de muitos poetas que trabalham apenas
com a linguagem escrita, nao tenho habilidade de performer. Nao
costumo fazer leituras em voz alta dos meus textos com muita
frequéncia e, por isso, acabei por nio desenvolver esse aspecto.
(Cheguei a gravar algumas coisas que estao disponiveis em http://
www.lyrikline.org/pt/poemas/ficcao-de-inicio-
8370#.WOZaGqK1tPY). Mas, no fundo, nao acho que o corpo
precisa de educacao, de impostagao, de acessorios, de tecnologias,
para vir a ser um corpo. A voz de qualquer poeta, ou de qualquer
leitor, é um corpo possivel para um poema. E muito interessante
ouvir leituras de poesia, mas € preciso tempo e abertura para outras
experiéncias de corpo.

Em relagdo ao enjambement, se serve como testemunho, essa
hesitacdao entre verso e frase sempre foi algo que me estimulou a ler
meus textos em voz alta. A op¢ao entre parar no final do verso e ler
a sequeéncia da “frase” me parece muito rica, muito provocativa, e
da destaque ao que ha af de “experimental”. Creio que isso produz
uma estranheza ainda maior na escuta do que na leitura silenciosa.

Milena Magalhides — O poema “Lixo cuidadosamente
escolhido”, de Manual de flutnacio para amadores, ¢ composto por
diversas asser¢des acerca da posicao publica do poeta. Essas
assercoes parecem replicar, no sentido de reproduzir, algumas
criticas feitas a constante presenca de escritores na midia (“O poeta
esta na moda veja sua celebridade dura toda a embaragosa eternidade
de um presente”). Como vocé, ocupando a posi¢ao de escritor, vé
essa questao?

Marcos Siscar — E verdade que o poema que vocé cita pode
ser lido assim, como uma espécie de critica a exposi¢ao midiatica,
baseada em fatos colhidos meio a esmo nos veiculos de
comunicag¢ao. De fato pode. Mas acho que haveria outras coisas a
acrescentar, uma vez que o texto termina projetando sobre si mesmo
a situacao que descreve (“O poeta é flagrado em plena crise
mastigando noticias de boca aberta que feio”). O poema “mastiga”
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noticias de modo parddico. Expbe-se de certa maneira no espago
publico, na sua relacio com a noticia.

Além disso, se fizéssemos o exercicio de substituir “poeta”
por “famoso”, o texto passaria a ser um ato de sarcasmo nao apenas
a exposicao da poesia na midia, mas as preocupagdes futeis,
despreziveis e contraditorias com as quais essa midia alimenta seu
espaco publico. E esse espaco publico que d4 corpo (esse corpo de
sarcasmo) ao poema, afinal. Veja que ha situagoes ali que nao dizem
respeito, nem direta nem indiretamente, a poesia. Se déssemos um
google em cada sequéncia, talvez encontrassemos as noticias
“originais” que o poema colheu e associou: algumas tiveram alguma
repercussao, outras apenas ilustraram o dia a dia dos sites de
variedades.

Mas, para aproveitar o que sua pergunta propoe, penso que a
ideia exposi¢ao do poeta na midia poderia soar um tanto esdrixula
para quem vé a poesia de um lugar mais distante. A poesia raramente
esta exposta na grande midia. E quando isso acontece nao ¢
necessariamente da maneira como ¢ discutida no espago publico
cultivado pelos poetas. Muitas vezes, a poesia aparece como uma
espécie de ornamento sentimental para adogar determinadas
publicacoes, determinadas situa¢oes sociais. Nao é nesse sentido que
a poesia nos interessa aqui, nessa entrevista, evidentemente. Trata-
se de destacar o que ela tem de questionador, de suscitador, sua
capacidade de fazer aflorar determinados modos de relagio com o
presente.

Tendo em vista que essa perspectiva da poesia valoriza a
dimensao critica, questionadora, a relacio que ela tem com seu modo
de exposicio é fundamental. Publiquei recentemente um breve artigo
sobre “a poesia que vende” (que pode ser encontrado em http://
marcossiscar.blogspot.com.br/2017_03_01_archive.html),
discutindo a dimensao editorial desse problema. Minha conclusao é
que o exercicio tnico e exclusivo da razao mercadolégica limita e
empobrece a nossa vivéncia da poesia e o sentido da literatura.
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Apesar de ndo ser assunto novo, bem ao contrario, a situagdo se
reproduz com facilidade, alimentando-se da falta de reflexdo sobre
o assunto e dos novos discursos que ajudam a reproduzi-la. O
desmantelamento de muitos suplementos literarios de grandes
jornais, nas ultimas décadas, sua substituicio por cadernos de
variedades, e a propria transformacao da critica de jornal em vitrine
de lancamentos mostram muito bem a permanéncia e o
aprofundamento desse fenémeno, ainda que hoje também
valorizemos meios alternativos de difusdo e discussao pela via da
internet e das redes sociais.

O proprio espago publico, nesse contexto, nao ¢ uma nogao
tacil. Ele esta em permanente transformagdao. O que considero
importante ¢ colocar em discussao aspectos que parecem gozar de
uma subita unanimidade, como a ideia de que livro bom ¢ livro que
vende. E preciso valorizar os espacos que de fato coloquem em
valor os autores e as obras e nao os produtos, isto ¢, o fato editorial
dos livros a serem vendidos e de suas potencialidades de mercado.
Nesse sentido, a situa¢do cada vez mais precaria da literatura na
escola, substituida progressivamente pela ideia de “leitura” (que se
aplica virtualmente a qualquer coisa escrita, e que tem um mérito
“democratico”, por assim dizer), mereceria aten¢ao e mobiliza¢ao.

Nao se trata nem de conservadorismo, nem de exercicio
utépico. Eu ficaria feliz em ver permanentemente poetas na grande
midia, com suas obras sendo lidas de modo mais préximo das razoes
pelas quais foram escritas. Pessoalmente, ndo me recuso a participar
de iniciativas de midia, grande ou pequena, desde que o meu trabalho
nao seja prejudicado por uma visao muito restritiva de literatura. Ja
me recusei a participar de grandes encenagoes mididticas nas quais
meu papel seria meramente o de um fantoche para a promogao de
produtos, de empresas, de pessoas. Isso eu acho muito problematico.

Essas coisas dependem também, ¢é claro, do momento, da
situacdo e da natureza da producido de cada autor. Mas em nenhum
caso essa preocupac¢ao deveria estar ausente.
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Milena Magalhdes — Gostaria que comentasse sobre os
distintos modos como seus poemas lidam com a presenca da prosa.
A impressao é que, mesmo em um livto como O roubo do siléncio,
tudo acontece no poema; isto €, sio questoes que tocam a poesia e
suas possibilidades tematicas e formais.

Marcos Siscar — Em primeiro lugar, é interessante lembrar
que, do ponto de vista da poesia, nao existe oposi¢ao entre “verso”
e “prosa”. A relacdo entre poesia e linha cortada (verso) ndo é uma
relagao natural. A poesia nao ¢ intrinsecamente coisa escrita em verso.
Esse é um fato de tradicao, mas nao de definicao. Além disso, ha
quase dois séculos se escreve poesia, nao apenas em linhas cortadas,
mas também em linhas continuas (prosa). Essa pratica remonta a
tradicdo do “poema em prosa”, mas tem relacdo igualmente com a
“prosa poética” e com o uso do verso livre e do verseto. Ou seja,
do mesmo modo que o verso nio ¢ intrinseco a poesia, a prosa nao
lhe ¢ algo exterior.

Ha, ¢ verdade, um uso da palavra “prosa” como aquilo que se
opoOe a poesia. Mas esse uso se baseia numa confusao terminolégica:
a prosa nao é um “género”, como a poesia. O que seria “prosa’:
romancer tratado? reportagem? biografia? correspondéncia? etc. etc.
N3io sio coisas comparaveis. B a propria nogao de “prosa literaria”
nao resolve o problema. Entio, se pensarmos dessa maneira, a
oposicao entre prosa e poesia se baseia em um mal entendido que
nao esclarece muita coisa. O que ocorre, de fato, é que a nogao de
prosa serve mais como um negativo da poesia do que como
referéncia a um género especifico.

Entdo, quando uso linhas corridas nos meus textos, penso que
estou usando um recurso da poesia, um recurso que tem sentido
dentro da tradicao poética. E gosto de pensar que, mesmo aquilo
que esta em questdo no enjambement, como comentei acima, pode
se fazer presente, ainda que de modo indireto, em poemas escritos
em prosa. Trata-se sempre de explorar o jogo entre continuidade e
interrup¢ao como forma de producao de sentido, um exercicio
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especifico do ritmo. Poderfamos muito bem encarar a prosa como
uma espécie de verso livre no qual o ponto final faz o papel de
corte. Mas nao apenas o ponto final. Ha varios fenémenos de
repeticao ou de justaposi¢cao na prosa que soam como cortes, numa
frase em prosa. Os intervalos criados por essas figuras funcionam
de maneira semelhante a interrupg¢oes e a cesuras. Esses “versos” da
prosa podem abrigar desde metros tradicionais e reconheciveis até
padroes ritmicos complexos. De modo geral, da mesma forma que
um poema em verso livre, um poema em prosa pode ser visto como
uma espécie de jam session se comparado com a variacao ritmica
mais sutil do verso metrificado. Permanece, portanto, virtualmente,
sendo uma questao de ritmo.

Mas isso ndo ¢ tudo, claro. Sabemos que, apesar de antigo e
relativamente comum, o uso da prosa nao ¢ um procedimento
tranquilo, ou neutro, para um poeta. Dada a forca da tradicao do
verso, o uso da prosa, para alguns, descaracteriza a poesia. Isso pode
ser visto como perda ou como ganho, dependendo da situagao.
Alguns fazem a defesa da poesia, opondo-a frontalmente aquilo que
nao é verso. H4a uma tradicao bem conhecida, nesse sentido, do século
XIX para ca. Outros usam a prosa (dita poética) para sair
discretamente do campo da poesia e caminhar na dire¢ao de géneros
com mais circulacao. Ha escritores que execram, de forma ainda
mais direta, tudo aquilo que é escrito em verso, rejeitando o que
consideram uma espécie de subjetivismo vaidoso, por oposi¢ao a
suposta vocagao objetiva e realista da prosa. Outros, estabelecendo
uma sinonimia entre a prosa e o romance, fazem uma saida ainda
mais barulhenta da poesia. Ha, por fim, poetas que se inscrevem
dentro da tradi¢ao de poesia e que, embora escrevam episodicamente
em versos, reivindicam a “prosa” como o nome de uma poesia mais
proxima do real, mais poeticamente subversiva.

Em suma, ndo ¢ uma relagao simples.

Da minha parte, o uso da prosa ¢ um modo tanto de
reivindicar a linha corrida como figura possivel da escrita poética,
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de expandir suas possibilidades, como de fazer uma provocacio
aos purismos associados a poesia. Mas nao pretendo deixar de
chamar a isso “poesia”. Ha livros que escrevi apenas em verso, outros
apenas em prosa (como o livro que vocé cita). Mas ha também livros,
os ultimos, em que misturo os dois procedimentos. E uma forma
de apontar uma heterogeneidade possivel, a mistura de registros,
mas também a mistura de dimensdes diferentes da escrita (figuragao,
pensamento etc.) que vém mais espontaneamente em uma ou em
outra solucdo. Um exercicio que ja fiz varias vezes ¢ escrever em
verso um texto que depois transformo em prosa, e vice-versa,
escrever em prosa algo que depois corto e redistribuo na pagina.
Ha sempre ajustes que precisam ser feitos, mas a desnaturalizagao
desses recursos, no ato da escrita, também cria efeitos interessantes.

Estou escrevendo atualmente algo exclusivamente em prosa,
pequenos blocos de prosa, mas ainda nao sei dizer se sera assim até
o fim. De todo modo, é importante para mim mobilizar a ideia de
poesia como ponto de partida para se ler o texto. Ler um texto
como se 1¢ um poema nao significa lé-lo de maneira pouco rigorosa,
de maneira “subjetiva”. Trata-se de ler de modo atencioso,
envolvido, participativo, critico. O modo como tratamos a poesia
taz o leitor, tanto quanto o leitor faz o poema.

Abril de 2017.
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