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e brasileira da Universidade de Salamanca, onde é responsável
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Departamento de Filologia Moderna. Integra, ainda, a equipe
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Materialidades da Literatura da Universidade de Coimbra. É autor,
entre outros, do livro Estampas del imperio. Del barroco a la modernidad
tardía portuguesa (2012). E-mail: pergs@usal.es.

Fernando Merlo nasceu em Málaga em 1952 e faleceu em 1981.
1970 é o ano de publicação dos dois primeiros títulos, Al son de mi
guitarra e Cartas a Elvira y a Iska (em parceria com Juan Domínguez).
Trepanación será o terceiro livro, concretamente em 1973, tendo-se
sucedido um considerável período de silêncio editorial. A partir
de, aproximadamente, 1980 prepara a reunião e revisão da poesia
completa, o que viria a acontecer já só a título póstumo. Escatófago,
publicado em Córdova em 1983, é o título que reúne os poemas
escritos nos primeiros anos da década de 70, a que acrescentou
dois notáveis poemas tardios, “Oasis” e “A sus venas”. Escatófago
foi, entretanto, reeditado em 1992 e 2004.

Vida e obra muito breves, as do malogrado Fernando Merlo,
poeta nascido na cidade andaluza de Málaga (24.08.1952 –
12.10.1981) que a posteridade crítica tem vindo a acomodar nas
margens ‘malditas’ da história literária, ethos maldito que, em vida, o
autor de Escatófago voluntariosamente encarnou e projectou no
espaço público. Fê-lo nos círculos sub– e contraculturais daquela
miserável, mas também criativamente miraculosa, Espanha do
franquismo tardio e dos primeiros andamentos do chamado tempo
‘transicional’, cronótopo que imediata e mediatamente sobrevém
trazendo uma democracia que, morto Franco em 1975, chegava fora
dos gonzos – encravada numa ontologia temporal em que se não
distingue claramente o tardio do prematuro.

Malditismo, sim, o de Merlo, insuflado, nos seus principais
termos, por uma genealogia literária e artística de matriz romântica
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‘negra’, assistida ainda pelos ecos locais da deriva beat, pelas recidivas
das neovanguardas históricas e, enfim, pelas iconolatrias e
iconoclastias da cultura pop; amálgama de valores estéticos de uma
feroz juventude poética que procurará com ela fazer a equação
possível – e emancipadora – entre um compromisso político
fortemente contestatário do regime franquista e uma liberdade
criativa radical.

Nesses idos de exautoração da poesia militante dita ‘social’,
limiar da irrupção dos ‘novíssimos’, desmarcando-se da deriva
‘nefelibata’ – culturalista, esteticista – de diferentes projetos artísticos
que então se encetam, Fernando Merlo integra uma horda de ‘não
alinhados’ que serão como fósforos riscados na pesada noite do
obscurantismo – moral, social, cultural – franquista em finais da
década de 1960, inícios da década de 1970, fulgurantes cintilações
que agonizam as polaridades, dissonâncias e contradições irresolvidas
de um tempo existencial ‘truncado’, estrelas cadentes que apostarão,
e perderão, vida e arte por igual.

Assim, anti-humanismo ou humanismo, vanguarda ou tradição,
anti-poesia ou poesia, são apenas alguns dos binômios que
dinamizam, e têm também o seu colapso, nos poemas de Fernando
Merlo que, já postumamente, viriam a ser coligidos no volume que
tem por título e subtítulo Escatófago (1968-1972),1 congregação de
poesia que terá sido sobretudo escrita, ao que tudo indica, nos dois
primeiros anos da década de 1970, à qual se acrescentaram, cabe
destacar, algumas composições tardias realmente excepcionais pelo
rigor e inteligência poéticos que revelam. É, sem dúvida, o caso do
poema “A sus venas”, cuja tradução proponho e incluo no recorte
de 4 sonetos do poeta malagueño. “A sus venas” permite focalizar
o amplo rendimento poético que, em Escatófago, tem a tropologia
lisérgica,2 tropologia que, em Merlo, se desdobra entre o excremento
e a nutrição. Esta poesia supõe, dir-se-ia, um trabalho de digestão
alquímica: ingerida ou excretada, injectada ou drenada por um corpo
esburacado, a poesia encontra na lei enigmática do metabolismo
fisiológico um poderoso análogo. Como tal, esse perverso alimento
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pode ir da sucção sanguínea vampírica – numa geral condição vital
e poética de cadaverização adiada – à fagocitação excrementícia, o
inespecífico material que suporta vida e arte, justamente.

Deste modo, o poema é o equívoco ‘troféu’ de uma comunhão
nefanda, como lemos no poema que enceta Escatófago: «Porque eu
sou poeta | mesmo cagando | quero dar-vos, | dou-vos, | uma
pouca de merda. | A restante é para mim».3 A ‘merda’, aqui, é certo,
alude à droga. Contudo, não cancela a possibilidade de entendimento
da escrita e leitura poéticas sob a alçada analógica da fisiologia de
uma ingestão/digestão excrementícia. A dádiva do poema introduz,
creio, uma comensalidade perversa como figura da relação entre
poeta e leitores, uma figuração com valências hermenêuticas
interessantes.4 Poesia e hermenêutica, matéria e sentido, pelo viés
do tropo do líquido lisérgico e do inespecífico excremental, são
veneno ou alimento. É assim que leio, de resto, a portentosa perfeição
poética do soneto «A sus venas»: o rigor formal como excrescência
de uma refeição nefanda, tanto alegoria do agenciamento criativo
como do processo de leitura, num certo sentido indistinguíveis.
Numa rara iluminação poética, Merlo proporciona-nos a cláusula
de um projecto artístico como o seu, que não óbvia, bem pelo
contrário, a sua dimensão política: desde logo, aquela que se
concretiza na profanação da instituição literária, especificamente
poética. Refiro-me ao último verso do poema “Aclaraciones”, onde
lemos: “tudo está partido na perfeição”.5 O poeta autêntico é aquele
que “beija batendo” (cf. “[Despedaçadas a voz e a esperança]”, v.
13) e se autorrepresenta – e, na vida, se comporta – como “vulgar e
assassino | de congéneres bregas, de elegantes | poetisos de salão”
(cf. “[Deitar-se é muito fácil, é facilíssimo]”, vv. 11-13). Genial eco
rimbaldiano, num tempo em que Merlo e outros jovens poetas
furibundos se postulam como a vanguarda que anuncia a chegada
do ‘tempo dos assassinos’, do tempo dos ‘comedores de haxixe’.

Assentaria, pelo já brevemente exposto, que a iconização da
materialidade do corpo, em Fernando Merlo, tem no ‘excremento’,
mas também da ‘urina’ – a secção IV de Escatófago, constituída por
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dezessete poemas, intitula-se precisamente “Urinario” –, figurações
principais que devolvem essa corporalidade na sua condição de
‘despojo’ – assim se chama, aliás, a primeira secção do volume: “I.
Despojos”. O corpo é um cadáver adiado, interessando, pois dizê-
lo no seu processo de apodrecimento, isto é, nessa particular
modulação da mortalidade que é a degradação física. Veja-se mais
adiante, no soneto “[Despedaçadas voz e esperança]”, a imagem de
um “coração oxidado e em gangrena” (v. 2); ou, ainda no mesmo
poema, a equívoca condição juvenil do ‘canto poético’, “podre de
sangue e de pedra” (v. 8). No fundo, do meu ponto de vista, temos
a palpitar nestes lugares a obsidiante aporética que a poesia de
Fernando Merlo repete ad nauseam : a possibilidade, ou
impossibilidade, de reconhecer que uma ‘vida’ viva, que uma ‘arte’ viva.

A poesia, e nisto decerto é apenas amostra do fenômeno
artístico em geral, é a paroxística demanda de “um sinal de ainda
não estarmos mortos” (v. 14), reiteração compulsiva de uma fé-de-
vida por parte do sujeito do poema, como lemos num outro soneto
agora aqui vertido para a língua portuguesa, “[Deitar-se é muito
fácil, é facilíssimo]”, concretamente nos vv. 5-7, uma espécie de anti-
epitáfio, uma voz no avesso do epitáfio que, no fundo, não pode
não ser ‘despojo’, ‘resto’ – isto é, excrescência, ‘excremento’, ‘urina’:
“Mas eu, juro-vos, eu não estou morto: | e não ponham nunca aos
meus poemas: | ‘Aqui jaz Fernando Merlo, poeta’.” No embaraço
linguístico que aqui temos, o que se joga é a conjunção do devir
‘cadáver’ tanto da arte como da vida e o seu devir ‘imortal’. O cadáver
é precisamente a sobrevida, a subsunção da mortalidade. Como
recorda Boris Groys, “O cadáver é imortal por definição”.6 Na figura
do ‘cadáver’ reverbera, assim, aquele graal do modernismo poético:
encontrar na imanência a transcendência. Imanência transcendental
que o poema aponta e tematiza: “quando, por fim, se não sente ou
excreta | amor, e o homem se congela vivo” (vv. 3-4).

É por isso que a palavra poética, para o sujeito poemático de
Merlo, não é e é epitáfio. Arrancada ao seu hic et nunc, como o cadáver
justamente, ela é revelada na sua radical materialidade, o que significa
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a sua violentação. Neste sentido, escolhi um outro soneto de
Fernando Merlo que tematiza a mediação material dessa violência
que supõe o devir arte da linguagem. Refiro-me ao soneto cujo título
é “As palavras que foram cada dia”, onde se mostram as tecnologias
da escrita na sua condição de mediação: “as palavras que foram
cada dia | os factos mais bem amados das gretas | põem seu ofício
em linotipia | abrupta de fresagens e de fresas” (vv. 1-4). Eis aqui,
nesta «linotipia abrupta», uma outra obsessão de Fernando Merlo,
certamente também da jovem geração furibunda a que pertenceu:
“fenecer sem publicar (-se)”, como lemos no irônico poema
“Homenaje a Pablo García Baena”.7 A aporética, neste caso, é a que
se estabelece na tensão entre o gesto iconoclasta de ‘não publicar’ –
ou resistir a um modelo publicação que coopta a poesia para a
literatura administrada, precisamente o templo que a geração
furibunda pretende profanar, resistência que muitas vezes, e foi
certamente o caso de Merlo, adquiriu a forma do já aludido
‘malditismo’ vivido, dir-se-ia, como performance – e a de ser a
“linotipia abrupta”, isto é, a ‘publicação’, a que activa a imortalidade
do cadáver. Uma imortalidade que, sendo material, é sempre
provisória.

Os dois últimos versos do soneto “As palavras que foram cada
dia” devolvem-nos, precisamente, o embaraço do ofício mortuório
– o trabalho do nojo, que terá também o sentido de ‘sujo’, numa
poesia onde o puro e o impuro integram uma tensão agônica – tanto
na vida como no poema. A hegemônica lei do ‘despojo’ em que
assenta a poética de Escatófago cancela o paradigma evolutivo e a sua
razão progressiva. Forma e substância, na vida e na arte, como já se
disse, são determinadas pelo logos do ‘apodrecimento’, isto é, de
uma mortalidade que suspende princípios e fins, deste modo, e talvez
melhor, relegados para a ficção. Relegados, no fundo, para a arte,
que é, enfim, a “instituição que rege a promessa de imortalidade
terrenal”.8

O período ativo de Fernando Merlo foi escasso, como já disse,
concentrado muito possivelmente entre 1970 e 1972. Sobreveio o



297

RE V I S TA  ALERE - PROGRAM A  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM  ESTUDOS L I TERÁR IOS-PPGEL - Ano  09,  Vo l .  14 ,  N . o 02,  dez .  2016 -  ISSN  2176-1841

silenciamento criativo, em rigor mudado em revisão da obra ‘já feita’
e em projecção da ‘obra completa’. Interessa-me destacar, neste
sentido, duas dimensões convergentes da obra do autor de Escatófago:
por um lado, a monumentalização do ‘poeta’ que supõe o gesto de
conformação e preparação da ‘obra completa’, actividade que o
ocupou nos últimos anos de vida; por outro lado, a pulsão
profanatória que atravessa esta poesia – assim, e necessariamente,
dinamizada pela dialéctica sagrado/profano –, pulsão que o título
que finalmente conjuntou o todo, ‘escatófago’, nos devolve.
Emblema maior dessas duas dimensões convergentes virá a ser o
scarabaeus sacer, o escaravelho sagrado dos egípcios, que mereceu a
atenção de Merlo. O poema “Scarabaeus sacer” é o penúltimo da
secção “VII. Escatófago”, tratando-se em rigor da apropriação –
da fagocitação, dir-se-ia – de uma entrada de enciclopédia: um
readymade, portanto. O inseto vive no imundo – in mundo – de uma
bola de excremento, de que se alimenta, enterrando-se em bolas
sucessivas de fezes à medida que se esgotam. Ora, diz o remate do
poema: “Isso explica, provavelmente, | que os egípcios vissem neste
escaravelho | um símbolo da imortalidade”.9 A imortalidade do
que o corpo excreta – excremento, urina, inter alia –, a imortalidade
do corpo excretado – isto é, do cadáver –, a imortalidade da palavra
violentada, tornada ‘coisa’ pela sua estetização. É agressiva, a arte, é
agressiva a poesia, são, os de Merlo, “agressivos sonetos” – imagem
precisa do poema “Salud pública”10. Os poemas, excreções do
corpo, são, enfim imortalidade material, isto é, provisória: sobrevida
cadaverizada sujeita à labilidade e finitude da sua conservação,
restauração ou arquivamento.11 Neste sentido, talvez possamos
entender o trabalho de tradução – seguem-se os 4 sonetos de
Fernando Merlo a que fui aludindo vertidos por mim para a língua
portuguesa – sob a alçada da singular metafísica do scarabaeus sacer.
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[Despedaçadas voz e esperança]

Despedaçadas voz e esperança,

o coração oxidado e em gangrena,

crava a solidão em mim sua garra

como se fosse ela a senhora e dona

do meu nome. Tem o verso o ventre

da juventude que dorme e uma forja

onde os ferros ao rubro uma cantiga

tangem, podre de sangue e de pedra.

E temo os homens ainda que os ame

e é tão grande a luta contra o medo

que amiúde os beijo e os espanco.

É este o meu deus sudário de fogo,

deus que pede, enquanto beija batendo,

um sinal de ainda não estarmos mortos.
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[Tengo rotas la voz y la esperanza]

Tengo rotas la voz y la esperanza,

el corazón con óxido y gangrena,

la soledad me planta su manaza

como si fuese la señora y dueña

de mi nombre. Mi verso tiene entrañas

de juventud dormida, de calderas

donde los hierros recocidos cantan

su podrida canción de sangre y piedra.

Y a los hombres les temo aunque los amo

y es tan grande mi lucha contra el miedo

que los golpeo y beso a cada paso.

Este es mi dios, un dios que suda fuego,

que pide mientras besa golpeando,

una muestra de que aún no estamos muertos

Escatófago [“I. Despojos”, 16]
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[Deitar-se é muito fácil, é facílimo]

Deitar-se é muito fácil, é facílimo

arrojar ao lixo o que se espera

quando, por fim, se não sente ou excreta

amor, e o homem se congela vivo.

Mas eu, juro-vos, eu não estou morto;

e não ponham nunca aos meus poemas:

“Aqui jaz Fernando Merlo, poeta.”

(Poeta, sim, poeta com dois cornos

enormes, como armas que vigiam

dispostas a morder, com agravantes

de chulo, ser vulgar e assassino

de congéneres bregas, de elegantes

poetisos de salão.) Aí fica o tiro,

e a quem tenha lixado que se aguente.
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[Acostarse es muy fácil, facilíssimo]

Acostarse es muy fácil, facilísimo

arrojar la esperanza a la basura

cuando, al fin, ni se siente ni se suda

amor, y el hombre se congela vivo.

Pero yo, os lo juro, no estoy muerto;

y no le coloquéis a mis poemas:

«Aquí yace F. Merlo, fue poeta.»

(Poeta, sí, pero poeta con dos cuernos

enormes, como dos armas en vilo

dispuestas a morder, con agravantes

de chulo, de vulgar, y de asesino

de congéneres cursis, de elegantes

poetisos de salón.) Ahí queda el tiro,

y a quien le haya jodido que se aguante.

Escatófago [“I. Despojos”, 21]
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AS PALAVRAS QUE FORAM CADA DIA

as palavras que foram cada dia

os factos mais bem amados das gretas

põem seu ofício em linotipia

abrupta de fresagens e de fresas

um ruído é amor ou clareia o torso

pequenos seios entre grandes ombros

queres assim mostrar não ter bebido

aboliram sem dúvida a vagueza

pois trabalha a febre no teu costado

neurónios afanavam o progresso

e agora enfermos repousam no osso

que de nervos rangido assola o passo

e não é a evolução para a morte

quem desta forma fez os teus pedaços
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LAS PALABRAS QUE FUERON POR SUS DÍAS

las palabras que fueron por sus días

los hechos más amados de las grietas

disponen sus oficios en linotipias

abruptas de fresones y fresas

un sonido es amor o aclara el torso

pequeños senos entre grandes hombros

quieres así mostrar que no has bebido

abolieron sin duda la pereza

pues trabaja la fiebre tu costado

neuronas afanaban el progreso

y ahora enfermas reposan sobre hueso

que de nervios crujido asola el paso

y no es la evolución hacia la muerte

quien de tal suerte hiciera tus pedazos

Escatófago [“V. Memorias”, 74]
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Às veias

Estas valas que vês arroxeadas

de amarela lama seus vestidos

eram a flor azul dos sentidos

mostrando hoje as pétalas fanadas

Os verdes beijos pela agulha dados

ferem a nervura unindo os tecidos

denunciam os braços ressentidos

a pele enigmática dos drogados

As que vida escoavam e alimento

são tíbias cobras de veneno breve

puro cavalo em têmporas de neve

A trotar coração e pensamento

é nas águas do sangue onde se verte

em tão veloz caudal a lenta morte
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A sus venas

Estos cauces que ves amoratados

y de amarillo cieno revestidos

eran la flor azul de los sentidos

que hoy descubre sus pétalos ajados

Besos verdes de aguja en todos lados

hieren la trabazón de los tejidos

y denuncian los brazos resentidos

la enigmática piel de los drogados

Las que llevaban vida y alimento

son tibias cobras de veneno breve

blanco caballo con la sien de nieve

Trotando corazón y pensamiento

que por las aguas de la sangre vierte

con rápido caudal la lenta muerte

Escatófago [“Últimos poemas (1981)”, 126]
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Notas

1 As citações dizem respeito à seguinte edição: Fernando Merlo, Escatófago (1968-1972), notas
biográficas e textuais de Federico Ortés, Madrid,  Ediciones Libertarias, 1992. As traduções da
poesia de Merlo são da minha responsabilidade.
2 Veja-se, a este propósito, o lugar que Merlo ocupa no notável estudo que Germán Labrador
Méndez consagrou ao imaginário poético e cultura das drogas na literatura espanhola: Letras
arrebatadas. Poesía y química en la Transición española, Madrid, Devenir Ensayo, 2009, especialmente
pp. 404-430.
3 «Porque yo soy poeta | incluso cagando | quiero dar, | os doy, | una poca de mierda. || La
demás para mí» (p. 15).
4 Remeto aqui para o seguinte insight de Hillis Miller: «The poem, in my figure, is that ambiguous
gift, food, host in the sense of victim, sacrifice, that which is broken, divided, passed around,
consumed by the critics canny and uncanny who are in that odd relation to one another of host
and parasite. The poem, however, any poem, is, it is easy to see, parasitical in its turn on earlier
poems, or contains earlier poems as enclosed parasites within itself, in another version of the
perpetual reversal of parasite and host. If the poem is food and poison for the critics, it must
in turn have eaten» (cf. “The Critic as Host”, Critical Inquiry, 3, Primavera de 1977, pp. 439-
447). São várias as linhas de fuga que este breve recorte permite encetar. O duo alimento/
veneno, do meu ponto de vista, modeliza um importante binómio para a forma poema, o
binómio sagrado/profano, o processo poético como eucaristia negra.
5 “todo está roto a la perfección” (p. 48).
6 “The corpse is immortal by definition”. In: Particular Cases. Berlim: Sternberg Press, 2016. p.
42.
7 “fenecer sin publicar(se)” é o último verso da primeira secção do poema dedicado a Pablo
García Baena (61-63).
8 Boris Groys, op. cit., p. 40.
9 “Ellos explica, probablemente, | que los egipcios viesen en este escarabajo | un símbolo de la
inmortalidad” (p. 120).
10 Trata-se também de um soneto, terceiro poema da secção “IV. Urinario” (p. 53).
11 Assenta Boris Broys: “The existence of artworks in a museu is life after death, a vampire life
that has to be protected from sunlight” (op. cit., p. 41).


