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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar o ro-
mance Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro, pelo
viés dos estudos da memória, alicerçados por teóricos que
trabalham sob esta perspectiva, como Maurice Halbwachs (2003)
e Michael Pollak (1989; 1992), relacionando-os aos trabalhos de
Kathryn Woodward (2000) e Tomaz Tadeu da Silva (2003), para
quem a identidade é colocada como a relação entre as diferenças
reclamadas histórica e socialmente por grupos que, por muito
tempo, tiveram suas histórias silenciadas e interpretadas
equivocadamente. Para viabilizar o estudo, inicialmente será
realizada uma pesquisa bibliográfica sobre os autores já citados
que fundamentam os estudos sobre identidade e memória,
entrelaçando sua relação com a produção literária contemporânea,
especificamente a de João Ubaldo Ribeiro.  No intuito de traçar
o percurso que a história oficial omitiu, a categoria memória
reelabora o imaginário nacional num momento histórico
oportuno de mudanças políticas e sociais: o fim da ditadura
militar e a entrada da democracia.

PALAVRAS-CHAVE: Viva o povo brasileiro; África; História;
Memória; Identidades.

ABSTRACT: This paper aims to analyze the novel Viva o Povo
Brasileiro [An Invincible Memory], by João Ubaldo Ribeiro,
through the view of memory studies, based on scholars who
work on that perspective such as Maurice Halbwachs (2003)
and Michael Pollak (1989; 1992), relating them to the works of
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Kathryn Woodward (2000) and Tomaz Tadeu da Silva (2003)
for whom identity is posited as the relation between the differ-
ences historically and socially claimed by groups that for a long
time had their stories silenced and misinterpreted. In order to
make the study viable, a bibliographical research will be carried
out on the authors above mentioned, who base the studies on
identity and memory, interweaving their relationship with con-
temporary literary production, specifically that of João Ubaldo
Ribeiro. In pursuence of  tracing the path that official history has
omitted, the category of memory re-elaborates the national imagi-
nary at a timely historical moment of political and social change:
the end of the military dictatorship and the introduction of de-
mocracy.

KEYWORDS: Viva o povo brasileiro; Africa; History; Memory;
Identities.

1. Introdução

Viva o povo brasileiro é um romance do escritor João Ubaldo
Ribeiro, publicado em 1984, e integra um contexto histórico de
reinvindicações, dentre as quais se destaca a necessidade de
autoafirmação de uma identidade reclamada como verdadeiramente
brasileira. O brado convidativo do título nos remete a uma vibração
celebrativa que tomava o espírito nacionalista naquele momento
histórico em que o Brasil se reconfigurava política e socialmente.
Era o momento de retomar a condução da história pelo povo
brasileiro, e isto significava o rebento do verdadeiro grito de
“Independência ou morte”, ou até mais que isto. Os sujeitos que
verdadeiramente derramaram suor e sangue pela construção do país
saíram da senzala e entraram para a história como heróis.

O romance de Ribeiro adquire valor  incontestável
principalmente por recolocar a figura do negro africano sob a
perspectiva não mais de uma história unívoca, pois, como afirma
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na epígrafe que inicia o romance, “O segredo da Verdade é o
seguinte: não existem fatos, só existem histórias”. Somos
introduzidos nas contradições da história oficial e levados pelo
testemunho daqueles que, de fato, conduzem a história, mas que
são colocados fora do centro pela pretensa verdade
historiográfica. Assim, a falsa universalidade proposta pela ciência
histórica, de acordo com Maurice Halbwachs (2003), pretende
enterrar acontecimentos que se situam em intervalos que só a
memória pode captar, reter e transmitir em grupos pequenos
que são repositórios de uma história viva e não um cemitério de
datas e fórmulas que reduzem as experiências a fatos enterrados
no passado.

Para esta análise, além da pespectiva de Halbwachs sobre
memória e história, as reflexões de Michael Pollak (1989;1992) nos
ajudarão a compreender como se dá a relação entre memória e
identidade e como a violência pode levar ao silenciamento que
irrompe no momento em que se percebe que a história leva ao
sepultamento de memórias ainda latentes no imaginário da nação.

Dentre as perspectivas dos estudos acerca da identidade, as
pesquisas de Kathryn Woodward (2000) e Tomaz Tadeu da Silva
(2000) se destacam e nos colocam nas marcas da diferença e como a
memória trabalha na busca de materiais históricos e simbólicos para
afirmação dos lugares sociais definidos e ocupados por sujeitos
sócio-históricos.

 Entram em cena nesta análise Laura Cavalcante Padilha
(1995), Rita Chaves (2005), Tânia Macedo e Vera Maquêa (2007),
que ratificam a relação entre as culturas brasileira e africana,
mediada pela criação literária e as possibilidades de trocas
dialógicas. Outras perspectivas, como a de Antônio Cândido
(2009), para as quais a relação literatura e sociedade é percebida
mais nitidamente quando a criação literária revela os fatos sociais
como parte de sua arquitetura, se fazem, também, relevantes para
o objetivo da análise proposta.
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2. Desconstruindo a história, tecendo a memória,
reelaborando identidades: aproximações de Brasil e África

Maurice Halbwachs nos mostra uma concepção de história
que vai além de uma sequência de fatos marcados cronologicamente
como nas narrativas que se limitam “a um quadro muito esquemático
e incompleto” (2003, p. 79). Enquanto a história se baseia em
acontecimentos que já não fazem mais parte da vida do grupo, a
memória existe enquanto a tradição ainda persiste, enquanto ela ainda
pode ser percebida com vivacidade e apreendida pelos membros
de determinada comunidade que de fato passaram por determinado
acontecimento, mas não tem o alcance de narrar suas histórias através
das chamadas grandes narrativas – narrativas ditas oficiais que
escamoteiam as vivências mais gerais e detalhadas daqueles que estão
à margem da sociedade.

Percebe-se que a narrativa de Viva o Povo Brasileiro (1984) se
constrói de modo não linear e que as histórias transitam do século
XVII para o XIX, passando rapidamente pelo século XX e mostram
acontecimentos que fazem parte do imaginário da nação e alguns
do calendário celebrativo nacional como a Independência da
República, a Guerra do Paraguai, a revolução Farroupilha. Juntam-
se a estes acontecimentos personagens e lugares que, de acordo com
Michael Pollak, historiador e sociólogo francês (1992), constituem
a memória. Estas experiências podem se dar de forma direta ou
indireta. Caso elas sejam transmitidas por outros meios e o indivíduo
não tenha tido contato direto com os elementos que se relacionam
aos fatos, este conhecimento é adquirido por tabela, é herdado. As
memórias, aí forjadas, estão estreitamente ligadas à constituição das
identidades, também plurais. Em seus estudos, ele se debruçou sobre
pesquisas a respeito de comunidades vítimas de profundos traumas,
como os judeus nos campos nazistas, e que implicações a tentativa
de silenciamento trouxe para a continuidade dos indivíduos
pertencentes a elas.
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Observando este fato em realidades de colonização e
descolonização, nota-se que as marcas deixadas por um longo
processo de dominação, baseadas em questões étnicas, causam
profundas rupturas psicológicas e perdas inestimáveis. O silêncio
histórico da situação dos negros oriundos das colônias luso-africanas
é rompido, de certa forma, pelo romance em análise. Como o
reconhecimento de si se dá numa relação entre expectativas geradas
e esperadas, a imagem construída sobre si se dá a partir da resposta
do outro. A alteridade entra em jogo, pois

a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual
como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente
importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa
ou de um grupo em sua construção de si. (POLLAK, 1992, p. 204 /
grifos do autor)

Para tentar compreender a memória e a identidade como
fenômenos construídos (POLLAK, 1992), vale ressaltar que as
perspectivas teóricas e metodológicas lançadas têm reforçado o
quanto se faz necessária uma abordagem interdisciplinar na tentativa
de compreender o fenômeno da memória na dinâmica social e
suas contribuições para outras possiblidades de reescrita de
histórias.

Os estudos de Kathryn Woodward (2000) nos apontam que
a identidade é relacional, pois é marcada pelo princípio da diferença,
ou seja, é no ponto em que eu me diferencio do outro que eu
estabeleço a minha identidade. Contudo, enquanto a diferença é, a
priori, a primeira marca para não se confundir com o outro, existe
uma similaridade que não nos distingue uns dos outros: a identidade
humana. No entanto, o problema reside em como se encara o outro
a partir das diferenças fundadas e por um conjunto de símbolos
estabelecidos historicamente como as diferenças biológicas que,
durante muito tempo, determinaram as posições sociais de poder:
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[...] existe certo uma identidade humana, mas esta identidade é sempre
diversificada, segundo os modos de existência ou de representação, as
maneiras de pensar, de julgar, de sentir próprias às comunidades culturais
de língua, de sexo, às quais pertencem os indivíduos e que são irredutíveis
a outras comunidades. (MUNANGA, 2006, p. 23)

Nesta perspectiva, a imagem do Alferes José Francisco Brandão
Galvão aparece no início da obra forjada como símbolo de um herói
nacional. No entanto, o narrador nos revela a fraude de uma história
inventada sobre um jovem pescador, da Ponta da Baleia, na Ilha de
Itaparica. A referência feita a ele logo no início, longe de ser dada ao
acaso, instiga o leitor a, junto ao narrador, entrar no jogo da ironia,
característica que é peculiar a Ribeiro. Percorrendo por quatro
séculos, é interessante observarmos como o narrador conta histórias
que se iniciam em 1647, como a do caboclo Capiroba que “apreciava
comer holandeses”, ainda que “de início, não fazia diferença entre
holandeses e quaisquer outros estranhos que aparecessem em
circunstâncias propícias”. (RIBEIRO, 1984, p. 37)

De acordo com as várias funções da ironia citadas por Alavarce
(2009, p. 55), pode-se perceber que a que se destaca em João Ubaldo
Ribeiro é a agregadora que, segundo ela, “motiva também
interpretações contraditórias: num sentido positivo, cria
‘comunidades amigáveis’ entre ironista e interpretador; no sentido
negativo, exclui aqueles que não a compreendem”. Esta forma de
narrar é peculiar de Ribeiro como observamos em “O correto uso
do papel higiênico”4, no qual critica, de forma irônica e satírica, a
importância dada a assuntos tão banais, em detrimento do que
realmente é relevante para o povo.

Este traço é marcado também no surgimento do personagem
de Perílio Ambrósio, que se torna Barão de Pirapuama após encenar
um “ato heroico” ao matar o negro Inocêncio para se lavar com seu
sangue, a fim de passar uma imagem de si para as tropas portuguesas
como a de um herói que lutou bravamente pela independência da
Bahia. Ao cortar a língua do negro Feliciano, que tudo testemunhara,
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começa uma longa jornada que nos põe diante da história oficial,
descaradamente deturpada por aquele que detinha o poder, o
colonizador português. Este fato nos leva a identificar os jogos de
interesse que existem por detrás da história nacional, desvelando
conflitos ideológicos, evidenciando as atrocidades de que eram
capazes pessoas como o barão para conseguir seus objetivos.

Percebe-se, portanto, que a identidade nacional, há muito foi
equivocadamente forjada por personalidades que, por oportunismo,
ganância e desejo de autopromoção se inscreveram numa história
controversa e questionável. De acordo com Figueiredo e Noronha
(2005, p.192), sua elaboração

(...) passa, assim, por uma série de mediações que permitem a
invenção do que é comumente chamado de “alma nacional”, ou
seja, parâmetros simbólicos que funcionam como “provas” da
existência desse Estado, e que determinam sua originalidade: uma
língua comum, uma história cujas raízes sejam as mais longínquas
possíveis, um panteão de heróis que encarnem as virtudes nacionais,
um folclore, uma natureza particular, uma bandeira e outros símbolos
oficiais ou populares. Os integrantes de cada comunidade são
obrigados a neles se reconhecer e a eles aderir.

As atitudes de crueldade desmedida, como a do barão, nos
põem diante do que nos fala Macedo e Maquêa (2007, p. 24) sobre
as consequências do cerceamento ao uso da língua pela empresa
colonial, tendo em vista que ela funciona, “tanto como código de
comunicação quanto como lugar de identidade e veiculação de
patrimônios simbólicos” (2007, p. 24). Por esta perspectiva, percebe-
se a tentativa de apagamento da identidade dos africanos trazidos
para cá, mas que mostraram coragem e resistência.

A participação da esposa de Perílio, a baronesa Antônia
Vitória, é também marcada por este jogo de ironia. Isto é claramente
pontuado quando ela justifica sua crueldade com base em princípios
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católicos cristãos. Ironia do destino ou não, o barão viera a falecer a
7 de Setembro, dia da Independência, dia em que ele lutou com
tanto afinco para que o seu país fosse livre da colônia portuguesa.

A atitude “heroica” do barão permeará ainda a narrativa,
mesmo depois de sua morte e será relembrada algumas vezes com
elogios e saudações, o que revela que

Todas as práticas de significação envolvem relações de poder para definir
quem é incluído e quem é excluído. A cultura molda a identidade ao dar
sentido à experiência e ao tornar possível optar, entre várias identidades
possíveis. (...) Somos constrangidos, entretanto, não apenas pela gama
de possibilidades que a cultura oferece, isto é, pela variedade de
representações simbólicas, mas também pelas relações sociais.
(WOODWARD, 2000, p. 18).

Nos diálogos entre Amleto Ferreira, o guarda-livros, e o
Cônego Visitador D. Francisco Manoel de Araújo Marques, a
função da ironia destacada antes é percebida nitidamente na
arrogância do clero, que se pretendia detentor da verdade e de
todo conhecimento sobre a existência humana. Por outro lado,
Amleto mostra grande habilidade retórica e conhecimento que
foram admirados pelo cônego, mas ridicularizados, visto que o
guarda-livros era de origem africana, mesmo que renegasse
qualquer ligação com a África, levando-o inclusive a esconder a
própria mãe de todos, a negra Jesuína. Ao indagar Amleto a respeito
de sua origem, pergunta:

– O teu pai é inglês? Mas temos coisa, temos mesmo coisa! Mas é
pardo, não és? Não mais vigoram as ordenações que vedavam aos
pardos as funções públicas, podes falar sem susto, que, depois de bem
servires ao Senhor Barão, poderá arrumar-te ele um bom cargo de
meirinho ou, quem sabe, almocreve da freguesia, para que passes a
velhice à farta e sem nada fazer, ha-há! E onde está este teu pai inglês,
que faz ele? (RIBEIRO, 1984, p. 66).
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O negro, por mais que fosse alforro, sequer era considerado
ser humano, ainda mais separado de sua família pelo comércio
escravocrata que não respeitava a formação familiar dos que vinham
da África. Mesmo que forçado a ser batizado e vindo a ser um cristão
novo, o negro tornado escravo tinha sua crença baseada em matrizes
africanas e, mesmo os que tentaram ser cristãos devotos, eram sempre
julgados sujos demais para conseguir a misericórdia divina. Amleto
conseguiu uma boa educação, pois sua mãe era professora. Depois,
tudo que conquistara tinha sido por meios ilícitos ao se aproveitar
da doença do barão, já em fase terminal, ao desviar recursos dos
negócios de Perílio.

Em determinados momentos, o narrador nos mostra
personagens que se conformam com sua situação de inferioridade,
mesmo não admitindo claramente. O enredo, longo e envolvente,
mas não cansativo, nos coloca diante de contingências históricas que
se tentou apagar ou escamotear por uma falsa linearidade e as
descontinuidades da história são escancaradas, não só pelas
imprecisões temporais da narrativa, mas também pelo desvelamento
da barbárie no processo de colonização.

Ao analisar situações em que a memória entra em disputa e,
consequentemente, a identidade, observamos, pelas lentes de Pollak
(1989), que o comportamento de Amleto se justifica pelo fato de os
negros, no Brasil, principalmente no século XIX, período em que se
passa grande parte da narrativa, tentar encontrar um modus vivendi.
Mesmo sendo mulato, e não “totalmente” negro, encontrava não só
dificuldade de ascensão social, mas também de aceitação de si e,
como já foi salientado antes, fabricou uma imagem de si para os
outros (POLLAK, 1992). Mesmo com toda educação erudita que
conseguira obter, não era tratado nem como branco, nem como
negro, ainda sob a vigilância preconceituosa da sociedade.

 Não podemos deixar de destacar Leovegildo, mais conhecido
como Nego Leléu, que, assim como Amleto, busca alternativas de
sobrevivência nesta sociedade escravocrata, apesar de ser alforro.
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Porém, pelo fato de ser negro e não mulato como o guarda-livros,
as dificuldades encontradas por ele eram maiores. Talvez Leléu
represente o cidadão que usa do “jeitinho brasileiro” para conseguir
o que quer, mesmo que não seja tão “letrado” quanto Amleto.
Ambos acreditam que se se adequarem aos padrões dos brancos,
serão respeitados e conseguirão notoriedade e respeito, pois só
aparentando ser um deles é que conseguirão de fato reconhecimento.

O comportamento de negros como Amleto é marcado não
apenas neste romance brasileiro, mas também em obras da literatura
africana expressa em língua portuguesa, como Luuanda (1982), do
angolano Luandino Vieira. O conto que abre o livro narra a história
de Vavó Xixi e seu neto Zeca Santos, em que este, para ocupar o mesmo
lugar do homem branco e ser reconhecido da mesma forma, tenta
forjar uma identidade para si que não a de negro, mesmo que a de
branco não esteja dentro das possibilidades. Os “assimilados”, como
são chamados, renegam sua identidade, porém não conseguem
encontrá-la na referência europeia. O sujeito é assim interpelado
por uma ideologia hegemônica, mesmo que estes traços lhes sejam
imperceptíveis, como nos mostra Halbwachs (2003), e isso não
depende de uma escolha livre, e sim do material simbólico que está
disposto para nós (WOODWARD, 2000).

Na busca da compreensão de si, a partir do que é posto como
material simbólico em que as identidades são formadas/forjadas, o
sujeito

(...) produz a tendência para se identificar com figuras poderosas e
significativas fora de si próprio [e] a partir do exterior do eu, continuamos
com aquilo que queremos ser, mas aquilo que queremos ser está separado
do eu, de forma que o eu está permanentemente dividido no seu próprio
interior. (WOODWARD, 2000, p.64)

Amleto imprime, inclusive na sua aparência, os traços do
homem branco para ter livre acesso à sociedade e exigia que seus
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filhos todos se comportassem da mesma maneira. Leléu se tornou
tutor de Dafé, adotou-a como neta. Tentou educar a filha de Naê
nos moldes de uma cultura europeia, deixando-a aos cuidados de
Jesuína, que a educara da mesma forma que fizera com o filho,
Amleto, de quem sentia orgulho mesmo que este escondesse a sua
filiação por vergonha de sua origem.

Leléu muitas vezes se sentia em processo de mudança a partir
do momento em que se afeiçoara por Dafé. A primeira vez que a
pegou no colo, mesmo quando ensaiou raiva, recebeu de volta o
sorriso afetuoso do bebê levando o narrador a refletir: “teria sido
assim que Leléu principiara a virar dois?” (RIBEIRO, 1984, p. 260).
Para Woodward (2000, p.55), ao sermos interpelados a
determinadas posições de sujeito, “estamos sujeitos a forças que
estão além do nosso controle”. Semelhante fato acontece quando,
após o assassinato de Vevé, Leléu se pega chorando, sem mesmo
saber que sabia chorar, pois, como fora trazido muito pequeno,
aprendeu a não chorar “porque negrinho cativo, sem pai nem mãe
nem protetor, desde cedo aprende a não chorar” (RIBEIRO, 1984,
p.341).

Se por um lado as aproximações entre Brasil e África, até
meados dos anos 1970, se revelavam apenas do ponto de vista que
entendia o negro no Brasil apenas como o que foi trazido, escravizado
e “liberto”, deixando suas influências e contribuições de fora dos
diálogos estabelecidos entre memória e identidade, mais tarde, estas
relações se tornariam mais evidentes, pois emergiriam n(d)os estudos
literários e se voltariam para as literaturas produzidas em países
africanos lusófonos pelo viés comparativista e interdisciplinar.
(PADILHA, 2010)

Viva o povo brasileiro, além de recolocar a atuação do negro na
história do Brasil, remonta a um passado próximo e remoto num
movimento contrário àquele que sempre buscou referenciais
europeus como modelos e parâmetros de identidade, se afastando
de nossa realidade. (PADILHA, 2010). O não reconhecimento da
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contribuição da África lusófona como parte fundamental da nossa
constituição nacional, em parte, se deve, também, à falta de
relevância dada a este sistema literário nos currículos dos cursos de
Letras das universidades brasileiras.

No entanto, algumas pesquisas se voltaram para novas nações
que saíam da situação de colônia para reconstruir suas identidades e
buscavam, também, em um passado próximo e remoto, elementos
que pudessem contribuir nesse processo. A literatura participa de
forma efetiva, na medida em que “o romance adquiriu uma força
desmistificadora que precede a tomada de consciência dos
economistas e políticos (...) e é no passado imediato e remoto que
percebemos as linhas do presente” (CÂNDIDO, 1989, p. 141).

De acordo com Said (2011), os escritores não são interpelados
ideologicamente, historicamente e nem economicamente de forma
passiva, mas se encontram inseridos de forma visceral à sociedade
da qual fazem parte, junto com sua história. É esta experiência que
perpassa por autores como João Ubaldo Ribeiro, que mostra
profundo conhecimento da cultura africana e da história da diáspora
negra no Brasil, com todas as suas implicações de tentativa de
apagamento da memória por meio de uma história oficial. Neste
momento, a história cunhada como oficial entra em conflito com as
memórias que irrompem no percurso narrativo traçado pelo autor.

O momento de publicação do romance de Ribeiro coincide
com os conflitos vividos após o momento de descolonização
territorial de países como Moçambique e Angola. As aproximações
entre Brasil e África, mediadas pela literatura, se dão desde a
influência do movimento modernista que tentou descolonizar a
criação literária, mostrando que

(...) a preocupação com a construção de um projeto nacional não excluiria
o compromisso com a arte (...) Nesse processo, um dos passos seria
dado com a tentativa de nacionalizar essa literatura, trazendo para o
centro da criação todo um conjunto de temas e procedimentos teóricos
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que pudesse concretizar o afastamento do repertório do colonizador.
(CHAVES, 2005, p. 71)

Ainda segundo Chaves, neste contexto, autores que se
destacam neste processo de nacionalização da literatura, criando
uma identidade própria nossa, como Graciliano Ramos, Jorge
Amado, Manuel Bandeira se tornam paradigmas para que os autores
africanos reivindicassem sua própria identidade. Os modelos
europeus, os heróis forjados pelo colonizador, os fatos contados
apenas pelo viés do dominador seriam rejeitados para que emergisse
o que era genuinamente nacional. A literatura brasileira exerceria,
assim, grande influência na produção africana.

O romance Lueji, o nascimento de um império (2015), do angolano
Pepetela, assim como outros – a saber, A rainha Ginga (2015) do
também angolano José Eduardo Agualusa – exemplifica esta volta
ao passado remoto e próximo pelos caminhos da memória para
reivindicar uma identidade, ao colocar em cena mitos de fundação
anteriores ao passado colonial. No romance Lueji, por exemplo,
questionamentos a respeito da validade da cultura europeia para o
angolano são levantados logo no início:

Faltavam poucos meses para a mudança do século. Os velhos mitos
renasciam com a aproximação do ano 2000. Medos. Esperanças.
Arritmias. Fim do mundo, julgamento final? Bem, procurávamos nos
afastar desses temores, pensando isso são mitos da Europa, lendas criadas
a partir dos semitas e do novo testamento, que temos nós, bantos, a ver
com isso, os nossos mitos são outros, de nascimento e formação, não
de mortes e catástrofes escritas em livros antigos. Mas o mundo deixara
de ser o somatório de mundos fechados, era um só, cada vez mais
mestiço.” (PEPETELA, 2015, p. 28)

O passado histórico é muitas vezes evocado para se afirmar
a identidade questionada. Contudo, essa representação do
passado histórico é posta noutro contexto e, neste momento, as
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identidades são reelaboradas e as posições de sujeito
reconfiguradas. Para Woodward (2000), a identidade nacional e
o conteúdo simbólico reclamado e expresso por ela são formas
de reconfigurá-la e atualizá-la.

Alguns desses elementos simbólicos são trazidos em Viva o povo
brasileiro em diversos momentos da narrativa. O respeito pelos mais
velhos e o culto ao ancestral são fortemente marcados em personagens
como Dadinha e o Holandês Zernik, que mais tarde é lembrado como
Siniqui. A figura de Dadinha se constitui então como uma griote, ao
desempenhar, na tradição oral, o vínculo entre o passado e o presente,
assegurando a perenidade da cultura e do conhecimento africano e
cuja longevidade simboliza a resistência contra toda violência e
opressão a que eram submetidos os negros. Antes de morrer,
“comprida como quem engoliu um coqueiro, empertigada e franzindo
a cara com uma força tão completa” (RIBEIRO, 1984, p. 71), assume
a postura de uma contadora de histórias.

– Eu vou ter de contar isso que já contei a um, já contei a outro, um
pedaço aqui, outro acolá – disse ela, respirando fundo e abrindo os
olhos. – Por isso mesmo, para não ser tudo musturado e ninguém se
lembrar coisa com coisa logo depois que eu morrer que eu vou contar
o importante, respondo pergunta, digo preceito. (RIBEIRO, 1984, p.72)

O fragmento acima nos revela a importância da contação de
histórias, atividade do griot, na preservação da memória em que se
faz um “exercício de sabedoria” e um “ato gozoso”, pois “é
ritualística e dramática” (PADILHA, 1995, p. 24) como

(...) um teatro de uma só voz [onde] a figura do narrador é elemento
fundamental. Na sua profunda ligação telúrica com o que conta, ele,
como o narrador-lavrador de que fala Walter Benjamin, profundamente
ligado à sua tellus, procura fazer de seu ato discursivo uma prática utilitária
(PADILHA, 1995, p. 31).
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Neste sentido, o romance de Ribeiro se aproxima das
produções africanas ao valorizar a oralidade como uma marca de
resistência da cultura africana, visto que

Do século XX à contemporaneidade muito se produziu e continua a
ser produzido, desde a clara e indisfarçada dependência estética do
discurso da colônia até a escrita revitalizada, hibridizada, construída por
meio de estórias populares, os misossos, expressas por contadores orais,
os griots da tradição. (FEITOSA, 2016, p.65)

A personagem Dadinha ganha destaque especial, pois é por
meio de sua descendência, que existira a partir de Capiroba, que
nasce Dafé. Ao ver o grande entusiasmo de Turíbio pelo nascimento
da filha, coisa que ele nunca sentira antes pelo nascimento de qualquer
outro, a negra “talvez sentisse uma pequena felicidade, porque o pai
via na menina um futuro e ela também via, embora diferentes e
embora pudesse haver dois futuros e portanto um deles estava
errado”. (RIBEIRO, 1984, p. 99)

Dafé se tornou figura muito importante na luta pela libertação
dos escravos e pela realização da justiça. Criada por Leléu, nutriu
profundo sentimento pelo negro a quem chamava de “vô Leléu” e
de quem recebeu, além da educação, sob os cuidados da negra
Jesuína, todos os mimos que um pai-avô poderia dar a uma filha-
neta. Todavia, se distanciou dos sonhos que tinha e planos que fazia
para ela, pois a queria ver bem casada e longe da vida que a maioria
dos negros levava.

Ela, portanto, ao voltar dos estudos da casa de Jesuína, trouxe
ideais que foram sendo moldados aos poucos, conforme suas
experiências iam sendo vividas em Baiacu, após seu retorno. Já mostrava
aí grande vontade de modificar a realidade por meio de uma atividade
que não fosse a determinada para as mulheres de sua época: ser boa
esposa, ser prendada e procriar. Recusou de imediato e aceitou, a
princípio, a ocupação como professora, já que aprendera tanto na escola.
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Passou a admirar profundamente a atividade desempenhada por
sua mãe Naê/Vevé, grande e corajosa pescadora, admirada por sua
bravura. Mas logo foi tolhida deste pensamento por Leléu. Ao ver
sua mãe ser assassinada por homens brancos para defendê-la de um
estupro, mudou profundamente sua atitude para com o mundo. Após
o trauma, saiu em busca de suas origens, suas histórias e, neste percurso,
encontrou a história de Dadinha, sua antepassada. Recorre a fontes
orais e, em detrimento de tudo o que aprendera a respeito dos fatos,
começa a reformular sua identidade baseada nas memórias que escuta
de pessoas que direta ou indiretamente experienciaram fatos que dizem
respeito à sua história, ao seu passado remoto e recente.

Desperta, então, em Dafé o desejo de autoafirmação de sua
identidade: “– Eu nunca vou deixar de ser preta, voinho” (RIBEIRO,
1984, p. 376). Os negros e seus descendentes eram a força motriz que
impulsionava o desenvolvimento do país, mas não tinham nenhum
reconhecimento, continuavam a ser mais e mais explorados e maltratados.

Ao aparecer no velório de Leléu, disfarçada de soldado da coroa,
marca-se aí o início do percurso de Dafé, por meio do discurso que
assunta pela ousadia e comove pela vivacidade e esperança, expressas
em sua fala após todos pensarem que ela era o capitão do Exército:

– Povo do arraial de Baiacu e de toda terra de Vera Cruz! – disse o
capitão, a voz agora clara e cristalina, um martelo de araponga retinindo
por cima do rechinar da chuva e dos gritos de espanto abafados. – Estamos
aqui para prestar a última homenagem a um que haverá de servir de
exemplo a todos os que não curvam a cabeça à tirania, todos os que
sonham com a liberdade, todos os que aprendem, na luta de cada dia, a
respeitar seu próprio valor, todos os que dizem: abaixo o senhor e viva o
povo! Viva o povo e viva a liberdade! (RIBEIRO, 1984, p. 384)

Outro elemento importante é o respeito e o culto pelo ancestral
e pelas divindades africanas cujas práticas foram proibidas, pois eram
considerados rituais “satânicos” e cujas práticas estavam sujeitas a
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castigos, visto que o cristianismo só reconhece a sua doutrina como
o único caminho para a salvação e do qual eles não eram merecedores
por mais que se esforçassem. De acordo com Laura Cavalcante
Padilha (1995, p.10), a ancestralidade é um ponto de vista africano
sobre a realidade e percebe-se que ela perpassa todo o romance de
Ribeiro, pois, de acordo com ela, esta é a “força vital (...) que faz com
que os vivos, os mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos
cósmicos e os sociais interajam, formando os elos de uma mesma e
indissolúvel cadeia significativa” (p. 10). É importante lembrar o
diálogo estabelecido entre as divindades africanas que tentavam
ajudar seus “filhos” durante uma batalha praticamente perdida.

O sincretismo foi um modus vivendi pelo qual o negro conseguiu
manter parte de sua cultura e religiosidade. Neste caso,

A elaboração de uma identidade empresta seus materiais da história, da
geografia, da biologia, das estruturas de produção e reprodução, da
memória coletiva e dos fantasmas pessoais, dos aparelhos do poder, das
revelações religiosas e das categorias culturais. (MUNANGA, 2006, p. 26)

Assim, a identidade é analisada também na perspectiva dos
sujeitos que a formam e passam a constituir indivíduos que se
identificam entre si por aspectos comuns, em grupos que se
organizam intermediados pela atividade da língua(gem). No entanto,
nunca foi e está longe de ocorrer em um contexto pacífico em vista
da superfície contraditória na qual os direitos iguais só funcionam
entre os comuns, enquanto os diferentes estão submetidos a condições
históricas de exploração.

4. CONCLUSÃO

Trazemos a fala do cego Faustino para abrir as considerações
finais:
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(...) a História não é só essa que está nos livros, até porque muitos dos
que escrevem livros mentem mais do que os que contam histórias de
Trancoso. Houve, no tempo do antigo Egito, terra do rei São Salomão,
cerca da terra da rainha de Sabá, por cima do reino judeu, uma grande
blioteca, que nela tudo continha sobre o conhecimento, chamada de
Alsandria. Pois muito bem, um belo dia essa grande blioteca pega fogo,
subindo na fumaça todo aquele conhecimento e até mesmo os nomes
dos que tinham o mais desse conhecimento e escrito os livros que lá
havia. Desde esse dia que se sabe que toda a História é falsa ou meio
falsa e cada geração que chega resolve o que aconteceu antes dela e
assim a História dos livros é tão inventada quanto a dos jornais, onde se
lê cada peta de arrepiar os cabelos. Poucos livros devem ser confiados,
assim como poucas pessoas, é a mesma coisa. Além disso, continuou o
cego, a História feita por papéis deixa passar tudo aquilo que não se
botou no papel e só se bota no papel o que interessa (RIBEIRO, 1984,
p. 515).

A luta para garantir o pleno exercício da identidade, pela
conquista de espaço e reconhecimento como parte formadora da
história dos vencedores é travada constantemente contra a
ancoragem dos “vencidos” no esquecimento, no silêncio. Contudo,
Dafé se tornara uma grande guerreira na luta contra qualquer forma
de injustiça, após o grande trauma de ver sua mãe morrer ao tentar
defendê-la da violência a que as mulheres negras eram sempre
expostas por capricho dos homens brancos.

Em sua narrativa, João Ubaldo nos mostra profundo
conhecimento da história e cultura africanas e, por meio de sua obra,
percebemos que as relações entre Brasil e África são bem mais
profundas do que o processo de comércio de escravos. Sua
habilidade como escritor e os diálogos que ele constrói, coloca na
voz do narrador e das personagens dores e anseios que a história
oficial não fez questão de registrar. O brado, o grito de independência
e de indignação contra um sistema corrupto são, a todo momento,
expressos em diálogos profundos e bem construídos. Dafé
representa parte das minorias caladas por ser mulher, negra e de
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origem simples, mesmo que educada conforme os padrões exigidos
pela sociedade, pois o determinismo étnico, cultural e social são
motivos de exclusão, ainda que o discurso seja o da inclusão.

A continuidade dada às histórias começadas pelo Caboclo
Capiroba não é um elemento dado ao acaso. A união das histórias da
negra Vu, sua filha e do holandês Zernike; a negra Dadinha, mãe de
Turíbio Cafubá, pai de Naê/Vevé e avô de Dafé nos coloca diante de
um povo que, mesmo arrancado de sua terra de origem, barbaramente
maltratado e explorado, adota o Brasil como sua terra e luta todos os
dias por sobrevivência e pelo direito de fazer parte da história.

As falas e atitudes destes personagens no romance de Ribeiro
deixam expressos os sentimentos abafados pelo embuste histórico
que enseja a celebração das diferenças, sem que haja o
reconhecimento adequado não só da participação do negro na
formação do povo brasileiro, como também da verdadeira situação
a que foram expostos os ex-escravos, sem quaisquer condições de
usufruírem de sua liberdade de maneira digna. Longe de buscar
qualquer essencialismo histórico, que levanta novas barreiras e
segrega, reconhecer as diferenças e como elas são produzidas é
reconhecer uma orquestra em que os múltiplos instrumentos e
acordes produzidos por eles são harmonizados pelos movimentos
da batuta do maestro. A batuta é a criação literária, atenta às relações
humanas em seus mais variados aspectos - sociais, históricos,
culturais, psicológicos - e o nosso maestro, o seu criador, o escritor
romancista que “dispõe de um espaço amplo de liberdade inventiva”
que em sua “escrita trabalha não só com a memória das coisas
realmente acontecidas, mas, com todo o reino do possível e do
imaginável”. (BOSI, 1996, p. 15)
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