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RESUMO: Um fantasma assombra a sede de uma fazenda
tomada por um grupo de pessoas sem terra. É o fantasma do
último proprietário. As manifestações de alguns escravos que
trabalharam e morreram nessa fazenda muitos anos antes
também assustam os novos moradores. Além disso, durante a
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noite, imagens de bolas de luz surgem em diferentes partes do
assentamento Carlos Lamarca MST, deleitando alguns dos
trabalhadores rurais que moram lá, enquanto outros ficam
absolutamente assustados com essa visão. Esta pesquisa cen-
tra-se no estudo e análise das histórias de fantasmas e aparições
contadas pelos trabalhadores rurais lá estabelecidos.  Ao
considerar essas histórias como performances orais, o
pesquisador tenta entender e analisar como essas imagens,
impregnadas de tensão e ansiedade enquanto são retratadas
nos relatos, ajudam esses trabalhadores rurais a interpretar várias
experiências difíceis que surgiram durante todo o curso de suas
vidas, como a perda da terra, a migração, vida e trabalho nos
centros urbanos, envolvimento com o  MST, luta política e
assentamento. O pesquisador pretende destacar como e em
que medida esses trabalhadores pensam sobre si mesmos e
suas experiências através dessas performances orais. Existem
dois procedimentos analíticos de estudo que são apresentados
simultaneamente neste trabalho para compreender essas histórias
de fantasmas e aparições. A tentativa de estudar estas histórias
deve ser um dos primeiros passos para elucidar como as
dimensões políticas e econômicas envolvidas em sua luta pela
terra são interpretadas e experimentadas pelos próprios
trabalhadores rurais.

PALAVRAS CHAVE:  antropologia política, discurso,
movimento social,  pessoas sem terra.

ABSTRACT : A ghost haunts the main house of  a farm taken
over by a group of landless people. It is the ghost of the late
landowner. The manifestations of  some slaves who worked
and died on that farm many years before also frighten the new
dwellers. Moreover, during the night images of  light balls arise
in different parts of  the settlement Carlos Lamarca MST, de-
lighting some the rural workers who live there, whereas others
are absolutely scared by this sight. This research focuses on the
study and analysis of the ghost and spook stories told by the
rural workers settled there.  By regarding these stories as oral
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performances, the researcher tries to understand and analyse
how these images, impregnated with tension and anxiety while
they are depicted in the accounts, help these rural workers to
interpret several difficult experiences they have come up against
throughout their life course: such as the loss of the land, mi-
gration, life and work in urban centers, engagement in the MST,
political fight and settlement. The researcher intends to high-
light how and to what extent these workers think over them-
selves and their experiences through these oral performances.
There are two analytical procedures of study which are simul-
taneously presented in this work to comprehend these ghost
and spook stories. This attempt to study these stories is sup-
posed to be one of the first steps to elucidate how the political
and economic dimensions involved in their fight for the land
are interpreted and experienced by these rural workers them-
selves.

KEYWORDS: political anthropology, discourse, social move-
ment, landless people.

Introdução: entre gritos e assombrações

“Não vai ter golpe”! As vozes vermelhas irrompiam na avenida
paulista mais uma vez. Erguiam-se contra os berros globais, contra
os berros das bolsas de valores boçais, contra os berros de tantos
industriais Fiespianos, os berros de tantos coronéis do latifúndio
enraizando-se em bancadas feudais e erodindo os direitos indígenas
e os direitos dos trabalhadores rurais. Em meio à polifonia das vozes
em luta em 2016, meu grito de pesquisador indignado ecoava o
grito de um grande lutador do povo, um narrador que eu costumava
ouvir desnudando o poder dos latifundiários com suas histórias de
assombração.

Anos antes, em meio à minha pesquisa sobre o Assentamento
Carlos Lamarca do MST, Deodato1 fora o primeiro a me contar
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sobre o terrível fantasma fazendeiro, habitante solitário do ermo
casarão da antiga fazenda2.Ver e ouvir narrativas sobre a “nossa
luta” e sobre as “histórias de assombração” enquanto atuava como
professor de alfabetização de adultos e de música marcaram
profundamente minha identidade como pesquisador e militante.

Num primeiro momento deste trabalho,  procuro
reconstituir sucintamente as linhas marcantes de dois gêneros
discursivos: as narrativas sobre a “nossa luta” e as narrativas
sobre as “histórias de assombração”. Em seguida, busco refletir
sobre as “histórias do fantasma fazendeiro”, assombração que
surge em diversas narrativas e que ajuda a pensar as tensões
inerentes ao processo de luta e constituição do assentamento.
Desse modo, real izando uma etnografia da performance
(Bauman, 1977) integrada a uma análise comparativa das
narrativas, procuro interpretar os conflitos e as “histórias de
assombração” enquanto aspectos centrais para melhor
compreender a experiência dos assentados. Essa experiência se
dá num Sistema Nervoso (Taussig, 1992) onde tanto a “luta por
terra”, quanto a “luta no lote”, como dizem alguns assentados,
tornam-se importantes para contraporem-se ao mando, à
opressão e ao autoritarismo cristal izados no Estado, no
latifundiário, no próprio MST e em companheiros assentados.

Trabalhando sobre e sendo trabalhado por esse Sistema
Nervoso, percebi em mim e em meus interlocutores o poder
destrutivo e ao mesmo tempo criativo e transformador da luta pela
terra e reforma agrária que se reforça com a atuação do MST desde
1984. Penso que as montagens elaboradas por essas narrativas
constituam imagens carregadas de tensão, interessantes para iluminar
as conexões entre as diversas esferas que envolvem a experiência
dos trabalhadores rurais. Em que medida a partilha da luta, dos
gritos e da escuta das narrativas políticas e assombrosas permite
valorizar a potência crítica e transformadora de uma poética
fantasmagórica?



15

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 10,  Vol .  16 ,  N . o 02 , dez.  2017  - I SSN  2176-1841

I

Nossa luta

Já desenvolvendo atividades junto ao MST e lendo trabalhos
acadêmicos sobre a luta por terra e a reforma agrária, optei por
realizar uma pesquisa etnográfica no Assentamento Carlos Lamarca
do MST, pois lá concentraram-se grandes interesses do movimento.
Situado na região Sudoeste do estado de São Paulo (Itapetininga-
SP), o assentamento está próximo a de grandes centros urbanos, a
importantes pólos da produção agrícola e a fortes assentamentos
do MST da região de Sorocaba-SP. As famílias assentadas são
originárias das mais diversas regiões do país. Há famílias baianas,
mineiras, paranaenses, pernambucanas, mato-grossenses e paulistas.
Marcadas pela necessidade da migração para outras regiões em
função da perda de suas terras e das más condições de vida e trabalho,
esses migrantes foram se estabelecendo-se nas periferias de grandes
centros urbanos (Campinas, Sorocaba, São Paulo) ou em cidades
com grande produção agrícola (Araraquara, Americana, Sumaré,
Hortolândia). Eu pretendia realizar uma “pesquisa participante” nos
moldes como em que Brandão (1990) define essa prática. Por isso,
desde o início da pesquisa, desenvolvi atividades, como as aulas de
alfabetização de adultos e as aulas de música, que iam ao encontro
dos interesses dos assentados e do próprio movimento social do
qual faziam parte, o MST.

No início das atividades de campo, realizei entrevistas com os
assentados para entender suas trajetórias de vida e de militância.
Aos poucos fui percebendo que as falas das entrevistas se
assemelhavam àquelas feitas pelos assentados a pessoas que vinham
de fora para conhecer o assentamento e sua experiência de luta. Tais
pessoas eram desde jornalistas, estudantes, militantes de outros
movimentos sociais, religiosos, simpatizantes, até pesquisadores,
como eu.
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Trabalhando como assalariados, mão de obra pouco
qualificada e barata para as grandes empresas, os assentados foram
quase sempre vítimas do desemprego e de grande exploração.
Vivendo nas periferias, as famílias estavam sempre expostas à
violência e à socialização dos filhos na criminalidade. Nesse contexto,
tomaram conhecimento do MST através dos trabalhos de base, e
resolveram aderir ao movimento. Sem ter nenhuma garantia da
conquista da terra, esses assentados viveram dois anos à beira de
estradas, em difíceis condições de moradia, sempre ameaçados pela
polícia e pelos jagunços dos fazendeiros. Mudaram-se para
acampamentos na região de Itapetininga no ano de 1996 e iniciaram
uma longa jornada de ocupações, expulsões, ameaças, brigas e
disputas que terminaria em 1998, com o assentamento numa
propriedade em Itapetininga.

No entanto, os conflitos acerca da divisão dos lotes, do modo
de produção (cooperada ou individual), da forma de moradia
(agrovila ou individual) acabaram dividindo, “rachando” o grupo.
Os impactos desses conflitos repercutem até hoje e podem ser
percebidos tanto nas relações das famílias de assentados entre si,
como nas relações destes para com o MST. O grupo que defendia a
produção cooperada e a agrovila propostas do movimento continua
a militar e a participar de encontros e atos do MST. Os membros
desse grupo, também chamado “Coletivão”, decidiram construir
suas casas em um mesmo lote e formar uma vila, a chamada “vilinha”,
que até hoje mantém importantes laços de militância com o MST.
Por outro lado, designado na época “Grupão”, o conjunto de pessoas
que defendia medidas distintas do movimento baseadas em
propostas de trabalho autônomo das famílias em seus lotes mantém-
se até hoje mais afastado do movimento e raramente participa das
atividades políticas.

Esses temas sempre vinham à tona nas entrevistas que eu
realizava nas casas dos assentados, e, penso que correspondam a
um gênero do discurso que era designado como a “nossa luta”.
Segundo Bakhtin (1993), o conteúdo temático, a construção
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composicional ligados ao todo do enunciado vão revelando os
traços marcantes de um gênero discursivo que se realiza no interior
de um campo de comunicação. Por meio dessas narrativas, os
assentados ligavam suas trajetórias de vida a uma espécie de história
política do assentamento e do movimento social no qual se inseriam.
Creio que desse modo uma identidade (Novaes, 1993) de “sem-
terra” ia expressando-se através das narrativas da “nossa luta”.

No relato de suas trajetórias como “militantes”, sempre eram
enfatizados três momentos marcantes. O primeiro era denominado
pelos assentados como “virar sem-terra”. Esse momento
correspondia ao relato das situações de violência, exploração e
perigo em que eles e suas famílias se encontravam. Narravam as
reuniões com militantes do movimento ou com padres e freiras da
igreja que faziam com que tomassem consciência de suas situações
sociais e optassem por aderir ao movimento e a lutar pela terra.
Um segundo momento dizia respeito aos conflitos pela “divisão
dos lotes”, nos quais a disputa entre famílias que aderiram às
propostas do MST de cooperativismo e agrovila, e entre aquelas
que queriam lotes “individuais”, familiares, para constituir seus sítios
e suas produções autônomas. Um terceiro momento vem a ser a
“luta no lote”, em que as narrativas descrevem as dificuldades dos
assentados em plantar, colher e vender a produção a partir de uma
terra pouco fértil. Numa dessas narrativas sobre a “nossa luta”,
Hermes contou-me sobre o tempo de acampamentos e de ocupações
feitas para conquistar a terra da fazenda onde se consolidou o
Assentamento Carlos Lamarca:

[...] E aí, no dia a dia, você vai se engajando, devido à vida em
acampamento, e que eu acho muito boa. É uma época assim, em que
eu sinto muita saudade da época de acampamento, porque a união é
muito grande. Ali você enfrenta tudo junto. E aí, com o tempo, isso vai
mudando. Não dá pra culpar ninguém por isso. A gente mesmo é ser
humano, é criado no sistema capitalista e já tem uma certa ideologia na
cabeça de cada um. E aí, pra mudar isso, pra quebrar, eu acho que é
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difícil. Eu, no meu caso mesmo, não me arrependo de nada da luta.
Aliás, faz falta pra gente. A gente agora fica parado demais e pensa: -
“Puxa vida, a gente antes não era assim”. Tanta luta que a gente participou.
Passamos sufoco. Teve lugar de nós ficarmos três dias aí cercados de
polícia e passando fome e com garra. Já teve manifestação que nós
fizemos em que já foram presos 14 companheiros. Era gás de pimenta
e choque em cima. Ficamos mais de quinze 15 dias em São Paulo só
por causa da libertação dos meninos... (Hermes, 02/03/2005).

No acampamento, a coerção e a violência da polícia eram
enfrentadas pelos sem-terra unidos. Os “sufocos” de estar cercado
pela polícia e passar fome, de enfrentar a tropa de choque, de ficar
quinze 15 dias em São Paulo para conseguir a libertação de lideranças
eram combatidos com “garra”. Hermes deixou seu emprego numa
fábrica da Coca-Cola após ter sido machucado por um colega de
trabalho. A concorrência entre os próprios funcionários da fábrica,
sua desunião, foi o principal motivo de sua adesão ao movimento.
A união percebida na vida em acampamento, nas ocupações, nas
manifestações e no combate à polícia nutrira Hermes com um
sentimento de saudade e orgulho. Na narrativa, como aponta, os
assentados vivem mais isolados, cada um em seu lote, devido às
conseqüências de terem sido “criados no sistema e na ideologia
capitalistas”. Opor-se à polícia, ao governo e aos fazendeiros
fortalece a identidade dos sem-terra, que descobrem sua força na
união contra a estrutura social que aniquilava seus corpos e suas
pessoas morais. Enquanto narrava, Hermes sorria, agitava-se na
cadeira e mantinha um tom empolgado. Gesticulava com os braços
para mostrar como reagiram à tropa de choque. Passava a mão nos
olhos para demonstrar como fizeram para limpar os olhos da
ardência do gás de pimenta.

Antes de começarem a contar, depois do cafezinho geralmente
oferecido, os assentados perguntavam: - “Você quer ouvir sobre a
‘nossa luta’?”. Essa pergunta estabelecia uma espécie de
“enquadramento performático” (Bauman, 1977) e marcava, de certo
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modo, os temas que seriam abordados pela fala que se seguiria. Com
calma, acomodando-se na cadeira ou no sofá, Hermes e muitos
outros assentados abriam um sorriso e começavam a falar em tom
explicativo e orgulhoso. Com gestos fortes, expressavam momentos
perigosos e passagens decisivas de suas trajetórias de vida e de luta.
Ao longo da etnografia da performance que realizava, fui aprendendo a
ouvir e a descrever esse modo de narrar como um gênero discursivo
que marcava principalmente as relações dos assentados com pessoas
de fora do assentamento.

Em meio a minha “pesquisa participante” e com meu gravador
e o caderno de campo, ia registrando as histórias que se somavam
às minhas próprias convicções políticas. De certo modo, o lugar
que eu ocupava na sociabilidade do assentamento dizia respeito ao
ato de descrever discursos que permitiriam entender como a
representação de si se liga às representações dos outros, assentados
e militantes, no contexto da luta por terra e reforma agrária do MST
(Favret-Saada,2005). Em 2016, mais de dez anos depois, reencontrar
esses lutadores-narradores em meio à luta contra o golpe me faz
repensar o modo como minha própria história e identidade de
pesquisador foram gestadas em meio ao aprendizado da escuta e
escrita das narrativas da “nossa luta” e das “histórias de
assombração”.

Assombrações

Caminhando, cheguei ao Assentamento inúmeras vezes, tanto
para trabalhar com a alfabetização de adultos e as aulas de música,
quanto para realizar meu trabalho de campo.Acolhido pelos
moradores da “vilinha”,fui aos poucos deixando de ser um completo
estranho. Em minhas estadas em campo, as casas de dona Celestina
e Solano e de Esmeralda e Deodato fizeram-se lares aconchegantes
onde, depois de um dia inteiro de caminhada fazendo entrevistas e
dando aulas, eu podia comer a comida do fogão à lenha, conversar
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e repousar tranquilamente. Através da pesquisa e das aulas de
alfabetização de adultos e da aula de música, fui constituindo meu
lugar na sociabilidade do assentamento em termos de um
“pesquisador participante” (Brandão, 1990).

Quando realizava a etapa inicial da pesquisa de campo, um
casal de assentados convidou-me para ficar em sua casa. Resolvi
perguntar-lhes se eu poderia dormir na sede da antiga fazenda, uma
vez que grupos de pessoas que vinham de fora dormiam lá. Disseram
que de forma alguma eu dormiria lá sozinho, porque havia um
fantasma na sede, o fantasma do antigo dono da fazenda. A partir
deste fato, comecei a perguntar a outras pessoas se já tinham ouvido
falar nessas “coisas de fantasma”. Muitos não entendiam a pergunta,
paravam um instante e corrigiam-me: - “Você tá querendo saber
das histórias de assombração, né?”. Decidi tentar interpretar essas
histórias de fantasmas de fazendeiros, escravos, bolas de luz e ouro
encantado, procurando perceber as conexões entre essas narrativas
e outros contextos relevantes à vida desses assentados. São marcantes
as ligações entre essas “histórias de assombração” e a atuação
política, as relações de trabalho, os processos de migração e as
questões familiares etc. Pensando com Bakhtin [1993], elas pareciam
configurar um gênero discursivo que se contrapunha dialogicamente
às narrativas da “nossa luta”, numa tensão que revelava interessantes
efeitos de estranhamento.

Sem saber como somar o interesse por essas narrativas às
entrevistas sobre a história política dos assentados, a “nossa luta”,
decidi incluir o tema no roteiro de perguntas das entrevistas. A
história política da “nossa luta” era sempre contada com certo
orgulho, em tom explicativo, numa conversa que poderia levar horas.
Já quando eu tocava no assunto das histórias de assombração, apesar
de haver pessoas que contavam histórias para o gravador, a maior
parte ficava embaraçada e surpresa. De certo modo, aqueles que
contavam histórias nesse momento da entrevista eram as pessoas
com quem eu, pesquisador, tinha laços de amizade mais forte.
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II

O fantasma fazendeiro

A sede do assentamento corresponde ao casarão que antes
fora habitado pelo antigo latifundiário e sua família. Após a ocupação,
a sede começa a ter a face de um lugar ermo, vazio. Soma-se a isso o
fato de que muitos assentados contam que têm medo de passar lá à
noite, pois sentem um arrepio. Se precisarem passar, andam mais
rápido. Alguns dizem que nem de dia entram na casa sozinhos.
Barulhos de portas abrindo e fechando, passos e vozes são ouvidos
na casa e em suas proximidades. Entre os assentados circulam relatos
de pessoas que já haviam visto assombrações lá.

A assombração que é recorrentemente vista na sede é
identificada como sendo o fantasma do dono da propriedade, que
faleceu pouco antes da ocupação de sua fazenda pelos sem-terra.
Na época da ocupação, quem administrava a fazenda eram seus filhos,
que tinham o intuito de vendê-la. A “assombração”, como sugerem
os moradores do assentamento, costuma aparecer na antiga sede da
fazenda, no casarão, próximo à lagoa.

N1 – Fantasma e roubo.

“O Povo é que fala, é o fantasma do falecido dono da fazenda que
aparece. Muitas pessoas disseram que já viram. Eu desconfio um pouco.
Porque o fantasma já roubo um fogão da sede e o cabo do vídeo.
Além disso, dizem que é ele que corta a cerca às vezes pro gado sair na
estrada durante a noite. Pra mim isso é desculpa que os peões que
roubam as coisas da comunidade arrumam. Mais num é bom você
dormir lá sozinho. Vai que tem mesmo!” (Deodato 28/06 /2004).

A primeira vez em que tive contado com as “histórias de
assombração” foi na noite de 28/6/2004. Era minha primeira estada
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em campo. Estava desenvolvendo trabalho de educação de adultos,
aulas de música e entrevistas. Incomodado por estar hospedado na
casa de Deodato e Esmeralda, perguntei a eles se eu não poderia
dormir no casarão da sede, já que ninguém morava ali, havia muitos
quartos e eu não incomodaria ninguém. Deodato, que estava deitado
no sofá vendo TV, sentou-se. Olhou pra mim com uma cara séria e
contou-me sobre o fantasma. Rindo de modo tenso, Esmeralda
explicou-me que tinha medo desse tal de fantasma. Deodato dizia
que eram “histórias que o povo inventa”, mas achava melhor que eu
não dormisse lá, pois “vai que tem mesmo”.

Na dúvida, também achei que seria melhor ficar na casa de
Deodato e Esmeralda. Mas comecei, a partir de então, a procurar
por maiores informações sobre essa estranha assombração que
habitava a sede. Nas inúmeras conversas e entrevistas que tive com
os moradores do assentamento sempre lançava o assunto. Quase
sempre alguém tinha uma história do fantasma para contar, tendo
ela ocorrido com ele mesmo ou com outro. Desse modo, fui
percebendo que as narrativas sobre o fantasma da sede constituíam
um interessante gênero de discurso desse assentamento.

Nessa narrativa (N1), Deodato conta sobre o fantasma em tom
de dúvida e conselho. Não sabe se há realmente o fantasma, acredita
que esse fantasma seja uma “desculpa que os peões que roubam as coisas
da comunidade arrumam”, mas como não tem certeza, aconselha-me a
não dormir lá sozinho. Deodato e um dos filhos de Salvador, casado
com Esmeralda, filha de dona Celestina e Solano. Deodato mora com
ela e seu filho Nino (4 anos) na “vilinha”, numa casa ao lado da casa do
pai. Certa vez, enquanto estavamos almoc’ando na casa de seus avos,
perguntei a Nino onde era sua casa. Ele entao respondeu: “minha casa
é aqui, é ali, e ali, é lá” e foi apontando uma a uma todas as casas da
“vilinha”. Nino e as crianças da “vilinha” passam o dia indo de uma
casa para a outra. Almoçam numa casa, jantam na outra, assistem à TV
numa terceira. Quando fazem “arte” são repreendidas por qualquer
um dos adultos da “vilinha”, dependendo de onde estiverem. Há uma
responsabilidade comum para com as crianças.
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Deodato era favorável à construção da agrovila e ao trabalho
coletivo. Trabalhou durante algum tempo como militante do
movimento, realizando trabalhos de base na periferia de Sorocaba.
Hoje é membro de uma das associações de produtores de pimentão
do assentamento. Acredito que a enorme valorização da vida e
trabalho coletivos presente em seu ponto de vista o fariam concordar
que as causas desses roubos são os “vícios que o capitalismo deixa
nas pessoas” e o “pensar só no bolso”.

Em sua narrativa o fantasma é uma desculpa para o roubo,
para a destruição do coletivo, para a destruição da sede. Mas o
fantasma também é o “falecido dono da fazenda”, do qual Deodato
tem medo e, por isso, aconselha-me a evitar dormir na sede. Ao
mesmo tempo em que o fantasma fazendeiro é associado ao roubo,
também os sem-terra são associados ao roubo. Num primeiro
momento, há a oposição entre o “povo”, coletivo de assentados, e
o fantasma do falecido dono da fazenda. Opõe-se também um
coletivo de vivos a um morto. Num segundo plano, a oposição dá-
se entre “peões” (assentados) que roubam as coisas da comunidade,
e aqueles que as preservam. Funda-se uma oposição entre os sem-
terra que valorizam e zelam pelo coletivo e aqueles “individualistas”
que usurpam o coletivo. Além disso, a expressão “os peões” é
utilizada no assentamento com sentido pejorativo. Peão é aquele
que cumpre ordens, não possui autonomia sobre seu trabalho, é
apenas uma peça manipulada por outro.

Entretanto, outro caminho possível para a interpretação abre-
se quando se enfoca a imagem de um fantasma fazendeiro que corta
a cerca para que o gado saia. Em ocupações de fazendas, o gesto de
cortar a cerca manifesta uma certa libertação da terra que antes estava
nas mãos do latifundiário. Um fantasma fazendeiro que corta as cercas
talvez possa mostrar aproximações entre a imagem do fazendeiro e
aquela do sem-terra3. O gado, como mostra Woortman (1990), indica
a terra de negócio, dividida entre sitiantes que se distanciam de uma
ordem moral camponesa.
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Se a narrativa 1 apresenta a metáfora de que “o fantasma
fazendeiro é os peões que roubam”, ela também situa conflitos que
apareceram nas entrevistas que fiz com diversos assentados. Ramiro
aponta que “o pessoal tem medo do tal de coletivão e o seu Salvador
manda,  e  o  Joao  Rebelo   manda”.  Joao  Rebelo   diz  que  o
“Grupão”  foi”induzindo” as pessoas para apoiarem a ideia da
divisão dos lotes. A ideia defendida pelo “Grupão” do conjunto de
trabalhadores autônomos contrapõe-se à ideia defendida pelo
“Coletivão” do  conjunto dos trabalhadores cooperados. Na fala
de Ramiro ecoa o medo das pessoas de serem mandadas pela
lideranc’a. Já nas falas dos defensores da agrovila, dizia-se que o
Ramiro, lider do “Grupão”, induzia a cabec’a das pessoas, exercendo
assim certo dominio e mando. Por fim, nas entrevistas o INCRA e
o ITESP são percebidos como agentes da divisão do grupo de sem-
terras, quando Ramiro diz: “Eles chegam no meio da massa, igual
ao Silvio Santos, quem quer dinheiro, aí ninguém  mais se entende”,
e quando João Rebelo diz: “Aí, foi uma briga de projeto do INCRA,
porque o  INCRA  fez  uma  topografia  de  quarenta  e um lotes”.
O órgão  do governo, acusado de não querer fazer a agrovila, é
acusado por ambos os lados de dividir o “povo”, tanto pelo
dinheiro prometido, quanto pela homologação de apenas quarenta
e uma famílias, quando o acampamento era formado por sessenta e
três. As imagens de Silvio Santos e do INCRA fundem- se enquanto
detentores de riqueza que  a usam para dividir a unidade e forc’a do
coletivo dos “pobres” e dos sem-terra. O dinheiro como  valor  em
si gera  o  egoísmo  e  o  individualismo.  O “pensar  so  no  bolso”
e os “vícios que o capitalismo deixa” dividem os sem-terra e levam
à “decadência” No entanto, a preocupação em preservar a
autonomia na vida e no trabalho face às ameac’as de mando torna-
se comum. A imagem do fantasma fazendeiro tambem revela ai seu
contraponto. Se aquele que corta as cercas para o gado sair visa a
terra de trabalho, o pai fazendeiro justapõe-se aos pais sem-terra,
na busca de autonomia para o trabalho e conquista de um território
de descendência. Pensando com Turner (1982), as performances são
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maneiras de expressar experiências dotando-as de significados,
quando se evocam e se revivem fatos que se mesclam às imagens do
choque presente (p. 35), o fazendeiro consolida-se como a imagem
do inimigo comum aos sem-terra, num passado em que o grupo
estava unido em prol de um objetivo comum, a luta pela reforma
agrária e a conquista de terras. De maneira semelhante, o fantasma
fazendeiro impõe a difícil metáfora dos sem-terra que roubam a
comunidade, expressando a divisão e as tensões entre um grupo
que se pretendia unido contra “o fazendeiro”.  Nesse sentido, o
INCRA emerge tanto na fala do assentado vinculado ao
“Coletivão”, quanto nas palavras daquele vinculado ao “Grupão”,
como mentor da divisao do coletivo de assentados. Mas,
contraditoriamente, o fantasma fazendeiro também pode designar
o pai que busca produzir autonomamente na terra, como os pais
sem-terra.

Para  Benjamin (1993) os  narradores  tecem  sempre  “a
imagem de uma experiência coletiva, para a qual mesmo o mais
profundo choque da experiência individual, a morte, não representa
nem um escândalo nem um impedimento” (p. 215). A sede faz
Deodato lembrar-se do fantasma, do fazendeiro, da divisão dos sem-
terra e dos roubos de coisas pertencentes à comunidade. Na
performance, o riso tenso e a  dúvida iam fundindo lembranças em
imagens carregadas de tensão que, ao transmitirem uma experiência,
faziam pensar sobre a mesma.

N2 - O Lazer do Fazendeiro.

“Uma vez eu estava jogando cartas com o cara que morava lá na sede,
na época da frabriquinha de bandeiras. Começamos a ouvir uns passos.
Os passos começaram a ficar mais fortes e se ouvia alguém como que
correr. Estavámos só nos dois num quarto da casa jogando cartas, de
porta fechada. De repente, aquele barulhão: BAU! Como que um soco
forte na porta do quarto onde estavámos jogando. Era por volta das
duas da manhã. Eu me arrepio só de contar. Nós largamos o baralho e
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começamos a correr atrás. Por que se era gente dava pra ver quem era,
né? Mas, nada! Corremos prum lado, pro outro e nada. Eu é que não
volto mais lá assim não. Credo! Meu Deus do ceu! Prefiro ficar aqui.
Tenho minha casa junto da minha família. Sei lá. Dizem que o homem
tinha amor aquela casa e aos eucaliptos. O pessoal foi lá e arrancaram
tudo os eucaliptos do homem. Sei lá! Só sei que eu não consigo entender.
Me arrepia só de falar. Lá no Carandiru também. Eu me arrepiava
todo quando tava preso.” (Conversa com Magno 16/0 2/2005).

A narrativa acima foi contada por Magno, filho de seu Dias,
que mora na “vilinha” com sua mulher e filha. Eu estava saindo da
“vilinha” para fazer entrevistas. Parei para conversar um pouco com
Magno. Ele me perguntou qual era o tema de minha pesquisa. Disse
que estudava a história do assentamento e as histórias de
assombração. Magno arregalou os olhos, abençoou-se, cruzou os
braços e começou a me contar sobre esses estranhos passos que
ouviu na sede.

O narrador morava na periferia de São Paulo, no jardim Elba.
Sambista, Magno tocava num grupo conhecido na região, gravou
CD, saía em escola de samba. Depois, começou a envolver-se com
os traficantes da favela, com roubos e com as drogas. Ficou preso
no Carandiru por furto. Quando saiu, foi morar com o pai que estava
acampado, para não voltar às “más companhias”, como me relatou
mais tarde. Magno envolveu-se com a luta pela terra, tornou-se
militante do movimento e realizou trabalhos de base. Num desses
trabalhos conheceu sua esposa Aneli, com quem teve uma filha.

A sensação de medo vincula o evento narrativo e o evento
narrado. O narrador “arrepia-se só de falar” e abençoa-se, tamanho
o medo que passou naquela madrugada. O medo que essa lembrança
traz é comparável ao arrepio que Magno sentia quando estava preso
no Carandiru.

Naquela madrugada, Magno jogava cartas com outro militante
do movimento que estava morando na sede. Na época, depois de
desistir de transformar a sede em um centro de formação nacional,
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o MST havia implantado uma fábrica de bandeiras. Ambos os
militantes divertiam-se com o jogo num dos quartos da casa, com a
porta fechada. Começaram a ouvir passos cada vez mais rápidos,
até que ouviram como que um soco na porta. Correram atrás para
ver se era gente e não acharam nada. Disso decorre a certeza de
Magno de que não era gente o que estavam perseguindo, era o
fantasma do falecido fazendeiro, que tanto amava a casa e os
eucaliptos, e os viu, pouco a pouco, serem “destruídos”.

Se a proposta extrema de membros do “Grupão” de derrubar
todas as casas e barracões da fazenda para dividir os materiais não
foi aceita, a proposta de derrubar árvores da sede para dividir a
madeira foi aceita. Com os eucaliptos, os assentados completaram
e aumentaram suas casas de madeira. Hoje, muitos assentados,
quando olham para a sede, lembram-se como eram belos os
eucaliptos, o bosque. Atualmente, o grupo de jovens do
assentamento vem tentando fazer um viveiro de árvores na área da
sede para reconstituir o bosque e a beleza da sede.

Para Magno, “o pessoal foi lá e arrancaram tudo os eucaliptos
do homem”, ou seja, roubaram algo que o falecido amava e que
ainda era dele. Ao mesmo tempo, os eucaliptos que constituíam a
beleza da área coletiva do assentamento, pertencendo a todos, são
as “coisas da comunidade” (N1). Como na narrativa anterior, a
imagem do fantasma aparece vinculada à “destruição” de bens
coletivos, marcando a investida daqueles “individualistas” e
“egoístas” contra aqueles que buscam a vida e produção coletivas.
Um aspecto interessante de N2 é o fato de aquilo que pertence ao
coletivo pertencer também ao fantasma fazendeiro, enquanto em
N1 o que pertence ao coletivo dos sem-terra é lesado pelo fantasma
fazendeiro (peões que roubam). Em outra direção, ao deparar-se
com a imagem do fantasma fazendeiro, Magno vê-se como pai que
ama sua família e prefere ficar em sua casa a passar as madrugadas
jogando cartas na sede. A imagem do fantasma fazendeiro
novamente aproxima-se daquela dos sem-terra, pais de família que
zelam por suas famílias.
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Antes da ocupação da fazenda pelos sem-terra, a sede era
utilizada para o lazer do fazendeiro e de sua família. Diversas
tentativas de implementar formas de lazer na sede foram postas em
prática pelos assentados, para garantirem o uso coletivo. Uma
biblioteca foi montada, aulas de teatro, capoeira e música também.
Entretanto, há grande dificuldade em manter essas atividades e de
cativar as pessoas para participarem delas.

Naquela noite, Magno e seu amigo divertiam-se na sede, local
de diversão do antigo fazendeiro. Como conta dona Jaci, assentada
que trabalhava na fazenda antes da ocupação, o fazendeiro e a família
usavam a sede “só pra vir passar final de semana”, apesar de terem
grande quantidade de gado nas terras. A sede era o local de lazer e
reunião da família do fazendeiro. Lá ficavam até tarde ouvindo
música, conversando, acordavam tarde, usavam a piscina, a quadra,
etc. No Natal, vinham mais de quinze pessoas. Jaci arrumava os
quartos, limpava a casa e trabalhava na copa. Diz que o serviço era
“sofrido”,

“E olha, as pessoas às vezes eram tão mesquinhas, gente do céu, pelo
amor de Deus – Não, sabe, o seu Flávio  não,  ele era um amor, e a filha
dele, uma das filhas dele era um amor – mas a turma dele, que às vezes
eles ficavam quinze dias, dez dias, alguns davam às vezes uma caixinha,
né, às vezes davam vinte reais, quinze.(...) Pra mim ficar até tarde da
noite”. (Jaci, 14/12/2004)

Seu Flávio e uma das filhas eram um “amor” para com os
funcionários da fazenda. A expressão de Jaci reveste o fazendeiro
da aura de um “bom patrão”, em oposição ao resto de sua família
que era “mesquinha”. O fazendeiro amava seus funcionários, assim
como amava os eucaliptos (N2) e a sede. Havia o amor do fazendeiro
pelo lugar de lazer e de encontro da famália. A reação do fantasma
fazendeiro coloca-se em oposição ao lazer de sem-terras em sua
casa, e contra a destruição dos eucaliptos e da sede.
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Dada essa reação, Magno prefere ficar perto de sua casa, junto
de sua família a ir divertir-se na sede, local de lazer e reunião da
família do falecido dono da fazenda. O narrador, que já roubou e
foi preso, vê o ato do “pessoal” como o roubo de um bem estimado
pelo fazendeiro. Tanto o medo do narrador de N1 quanto de N2
levam os narradores a uma evitação da sede. Em N1, dormir na
sede deve ser evitado. Já em N2, ir para a sede deve ser evitado. O
gesto de abençoar-se de Magno e o de aconselhar de Deodato trazem
proteção contra a assombração. Desse modo, também o uso da
área coletiva vai sendo evitado, e a sede vai tornando-se cada vez
mais um lugar legado ao coletivo, mas que não pertence ao coletivo.
Distante da sede, o cumprimento do fazendeiro a uma sem-terra
parece uma inversão do evento de N2. Na sede, durante a aparição
a um pai distante de sua família, o fantasma esmurra a porta e some,
ato que designaria seu ódio. Talvez, o lazer dos pais sem-terra deva
se dar próximo a suas famílias, e não na casa onde se dava o lazer da
família do pai fazendeiro. Quando a imagem do fantasma fazendeiro
se aproxima daquela do pai trabalhador que ama e zela por sua
família (N2), uma certa ordem moral camponesa (Woortmann, 1990)
é afirmada. De modo diferente, associado as imagens de
individualistas e ladrões, o fantasma nega princípios coletivistas e
um certo ordenamento moral. Seus atos são vistos como de alguém
distante e estranho, alguém que vem de fora, seja de fora do
assentamento, seja de fora do mundo dos vivos (Brandão,1994). As
contradições presentes na imagem do fazendeiro justapõem-se
aquelas dos sem-terra e da sede.

N3- Morte a Cavalo

“ Diz que o velho gostava mesmo é de andar com o cavalo. Tinha um
cavalo branco, bonito! Os mais velhos é que contam. Ele andava tudo
isso aqui com o cavalo. Saía com os outros e andava por essas matas.
Diz que foi assim que ele morreu. Tava andando com o cavalo na mata
e morreu em cima do cavalo.” (Everson, 25/12/2004)
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Essa narrativa foi contada por Everson, filho de dona Dania
e seu Adão. O rapaz ajuda os pais na produção das estufas de
pimentão. Participava ativamente do grupo de jovens, antes deste
ter terminado. Casado com Lisbela, Everson tornou-se pai de Taina
recentemente, e teve que, além de ajudar os pais com as estufas,
arrumar emprego numa fábrica da região. Conversavamos na
cozinha, na casa de seus pais, quando tocamos no assunto do fantasma
da sede. Ficou o tempo todo em pé, sem repousar o corpo na
cadeira. Seu corpo e seu sorriso permaneceram tensos ao narrar
suas histórias. À medida em que ia contando, sempre falava: -” Pára!
Deus me livre e guarde!”. Eram pequenas pausas na narrativa que
sinalizavam o grau de perigo daquilo que estava contando, e a
necessidade de proteção divina. Por vezes até fazia o sinal da cruz
no peito, abençoando-se. Disse já ter visto o fantasma e presenciado
coisas muito estranhas nesse assentamento. Sentia um grande arrepio
ao passar pela sede e pela mata. Sempre que sentia isso, rezava a
oração “Creio em Deus Pai”, que e a oração mais forte que conhece,
e que protege mesmo, pois fecha o caminho da assombração.

Ensinou-me a oração com a ajuda de sua esposa e sua tia, que
estavam na cozinha também. Quando eu estivesse andando pelas
estradas a noite e sentisse medo, deveria rezar com toda a força.
Ficou sempre em é com o braço apoiado na cadeira. Não riu
nenhuma hora. Repetia que coisas estranhas aconteciam no
assentamento e que o que me contava era “verdade mesmo”. Sua tia
e sua esposa, que estavam cozinhando, confirmavam com a cabeça
as histórias. Ofereceu-me almoço, mas eu já havia almoçado. Disse
que eu tomasse cuidado, pois ele já havia visto. O tempo todo falava
em tom de explicação.

Nesse evento narrado, surge um velho fazendeiro que gostava
de andar a cavalo pelas matas da fazenda, gostava tanto que morreu
sobre seu animal, um cavalo branco. A morte do fazendeiro é
percebida como tendo ocorrido não na sede e na cadeira, mas sobre
o cavalo, pela fazenda. A narrativa 3 constitui-se como uma narrativa
que especula sobre os temas da morte do fazendeiro e seu local de



31

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 10,  Vol .  16 ,  N . o 02 , dez.  2017  - I SSN  2176-1841

morte. Tal especulação desenvolve-se sempre atribuíndo inúmeras
características ao “fantasma fazendeiro”.

Aos poucos vai sendo possível perceber que as narrativas se
referem a gostos, aspectos corporais, gestuais e objetos que são
atribuídos a imagem do fazendeiro fantasma. Assim, em N1 o
fantasma rouba as coisas da comunidade (cabo de vídeo, fogão e
corta cerca); já em N2 o fantasma persegue aqueles que destruíram
o bosque de eucaliptos e a beleza da sede, local de seu lazer familiar;
por fim, em N3, o fazendeiro é um velho que gostava de andar a
cavalo com os outros por sua fazenda. Nessas diferentes imagens, o
fantasma vai ganhando atributos corporais (tempo: velhice, gestuais:
correr, sentar, andar), atributos pessoais (ladrão, pai de família,
injustiçado, proprietário) e atributos de relação com objetos (sede,
cabo de tv, gado, eucaliptos, cavalo).

Entendendo N1, N2 e N3 como sendo narrativas que refletem
sobre possíveis aproximações com a figura de um fazendeiro, pode-
se dizer que N3 tenta definir quem é o fazendeiro que os assentados
encontram sob a condição de fantasma. Os gestos de proteção como
benzer-se, rezar e falar “Deus me livre e guarde” denotam a seriedade
e o perigo de um encontro com a assombração, encontro com um
fazendeiro e com a volta de um morto. A postura de Magno (N2) é
também muito parecida com a desse narrador. Ele também se
abençoava, arrepiava-se só de contar e, como Deodato (N1), evitava
a sede.

Acredito que para entender melhor o medo sentido pelos
assentados, tanto do fantasma da sede quanto de fazendeiros, polícia,
lideranças e de sem-terras “que carreguem os vícios do capitalismo”,
haja a necessidade de perceber melhor quais são as fontes de poder
que revestem a imagem do fazendeiro. São esses atributos que
carregam de tensão o “encontro” perigoso presente nas imagens da
“grande fazendeira sem-terra” e da “coronela sem-terra”. Colocando
ao lado dessas imagens a do “fazendeiro sobre seu cavalo” (N3),
talvez se revelem interessantes dimensões sobre o caráter político
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das relações entre “sem-terras” e “fazendeiros”, e entre “sem-terras”
e o “medo do mando”.

Na entrevista, um relato político do gênero “a nossa luta”,
Ezequiel conta sobre a ocupação da Fazenda Monjolo, mostrando,
quase que como quem conta uma piada, como foi a “estratégia”
dele e de Tião, outro grande militante do movimento, para que o
acampamento pudesse encontrar uma fazenda cuja ocupação levasse
a rápida desapropriação. O assentado narra o fato salientando como
conseguiram enganar o gerente da fazenda, passando-se por
fazendeiro comprador (Tião) e corretor (Ezequiel). Ezequiel diz:

“Eu sai mais o Tião olhando umas fazendas. Aí, achamos que essa
aqui era mais fácil. Voltamos lá. Tião falou: - Quem quiser vim vem,
quem não quiser vim não vem.... Tião telefonou pro gerente daqui
dessa fazenda e falou:- O moço, cê tá vendendo essa fazenda? Nós
somos corretores e aqui diz que tá vendendo. Ele falou: - Tá sim. O
cara quer vender isso aqui. –Tem jeito de você dar uma mostrada pra
nós? (risos) O cara falou: - Ah, mostro sim. (risos) (...) Saímos eu, ele
e o gerente, visitamos a fazenda todinha. Aquilo eu não aguentava, eu
queria dar risada e não podia. E o cara falando: - Se der um arrochinho,
um pouquinho o cara fecha por menos, o que ele quer e vender.-
Então, eu vou comprar, amanhã mesmo eu compro, amanhã mesmo
eu compro (risos). Ele era o comprador e eu era o corretor. Quando
nós chegamos lá o cara ainda falou: - Não, vamos tomar um cafe,
moço, entre aí, a casa é  de pobre mas...Eu falei : - Não tem problema,
não, traga o cafezinho aqui fora que a gente toma aqui fora mesmo.
Tomamos um cafezinho lá, o cara trouxe um pedaço de queijo,
comemos, aí entramos no carro e lá fora o Tião falou: - Mas o cara e
otário pra caramba, né. O cara mostrou até as entradas, onde é que é
mais fácil pra nós entrarmos. Eu falei: - Fica quieto, Tião. Mas eu
quase fiz uma cagada. Quase que eu ia dando risada. Ele falou: -Você
não é doido. Subimos lá pra cima pra olhar qual era o melhor jeito de
nos entrarmos nessa bixiga aqui. Aí, estamos voltando pra trás,
chegamos lá e reunimos um pessoal. Oh, papa papa pa, e é agora, é
agora!., quem quiser ir é agora, quem não quiser ir, fica. Nós fizemos
a assembléia. - Reúne o pessoal aí que eu vou sair mais o Ezequiel e
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mais dois caras, que nós vamos na frente, nós temos outro serviço na
frente pra fazer. O João Rebelo reuniu o pessoal, e os homens
encostando e jogando as coisas dentro. Nós viemos aqui, chegamos e
fechamos a ponte. Tomamos conta da ponte.(...) Foi entrando gente.
Ai, foi de manhã cedinho, madrugada fomos lá eu e o Tião lá. (bate
palmas). Na porta do cara, do gerente. – Quem é? Falou: - E eu. E
um senhor aí e tal. – Ah, já vou indo aí. Aí ele falou assim, Tião falou
assim: - Oi moço, o senhor não leva a mal não, mas compramos a
fazenda hoje já. (risos). Compramos a fazenda aqui hoje já. Eu e ele
aqui fechamos negócio. Já ocupamos a fazenda. - Ah, o senhor me
enganou, quer dizer que...(risos).Os senhores dois me enganaram, disse
que eram corretor e comprador. – Não, eu não to comprando? Eu to
comprando e to pagando. Já tá aqui o meu pessoal aqui. E o meu
pessoal vai tudo acampar aqui, agora. O fazendeiro não quer vender?
– Quer, né. Então, nos vamos comprar.(...). Aqui é problema entre
nós e o fazendeiro. Tudo bem. Em poucas horas chega o fazendeiro.
Nós já cercamos ele. Ele: - Vamos lá na minha sede. Ah, mas você
poderia ter entrado em contato comigo, não podia fazer isso. – Se
nós entrássemos em contato com você, cê ia avisar a polícia. Não
senhor, ocupamos, e daqui ninguém sai. O senhor vai resolver. Ou vai
negociar dum jeito, ou vai negociar de outro.(...) – Não vai ter confusão,
não vai ter nada. Eu quero negociar mesmo, isso aqui e tal... – Entao
fica na tua. Então fica esperto. Aqui ninguém vai ter medo de você
nem nada, e nem vai ter medo de polícia não, e nem vai abaixar a
cabeça pra ninguém. Ai, apertamos ele ali, e o filho da puta deu até
coisa pra nós. Aqui foi um processo fácil, não foi um processo
difícil.”(Ezequiel, 19/12/2005).

Na narrativa contada por Ezequiel, surge uma nova imagem
de um “grande fazendeiro sem- terra” quando Tião se passa por
comprador e Ezequiel por corretor. Como o fazendeiro falecido, o
“fazendeiro sem-terra”, gosta de andar pelas terras da fazenda que
vai comprar, de conhecer toda a imensidão, todas as entradas. Em
N3, o evento narrado relaciona três elementos fundamentais:
fazendeiro, cavalo e fazenda. Por meio do cavalo, o fazendeiro anda
por toda sua fazenda, “ele andava tudo isso aqui com o cavalo. Saia
com os outros e andava por essas matas”.
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Como comenta Dawsey sobre o conceito de experiência em
Turner, em tempos e espaços liminares, experiências que articulam
elementos residuais da história podem ser fundantes (2006, p.165).
Montagens que estabelecem relaçoes inesperadas entre fragmentos
distantes que podem colaborar para decompor estruturas, gerando
efeitos lúdicos, “o riso faz estremecer as duras superfícies da vida
social” (:idem). Distantes do acampamento, os militantes passam-
se por corretor e fazendeiro comprador, articulando todo um modo
de falar e agir de um fazendeiro.

Todas as características do fazendeiro que vão sendo
mobilizadas para garantir a veracidade a imitação do fazendeiro,
vão construíndo no corpo e nos gestos dos militantes a pessoa de
um fazendeiro. A fala “amanhã mesmo eu compro” pode ter tido o
efeito de demonstrar a decisão, a certeza de que era um grande
fazendeiro quem falava, alguém com dinheiro suficiente para comprar
uma fazenda sem pechinchar, amanhã mesmo. Também a fala “traga
o cafezinho aqui fora que a gente toma aqui fora mesmo” pode sugerir
proximidade entre o fazendeiro e o gerente, já que o suposto
comprador toma café em qualquer lugar, não precisa entrar na casa.
Quando Jaci conta que pedia o dinheiro dos remédios ao antigo
fazendeiro, diz que ele tirava do bolso e dava, sem descontar do seu
salário. O patrão bom e o patrão próximo, que “tira do próprio
bolso”, ao mesmo tempo em que o grande fazendeiro e aquele que
compra amanhã mesmo a fazenda.

Para Mauss (2003), em sua análise sobre os Pueblos, a noção de
pessoa constitui-se “pela máscara, por seu título, sua posição, seu
papel, sua propriedade, sua sobrevivência e seu reaparecimento na
terra num de seus descendentes dotados das mesmas posições,
prenomes, títulos, direitos e funções” (2003, p.375). Em N3, o cavalo
pode ser visto como o meio, o instrumento que permite ao
fazendeiro entrar em conjunção com o atributo máximo de sua
pessoa, a fazenda, e apropriar-se dela em sua totalidade. Ser dono
de uma fazenda é a caracteristica que define o ser do fazendeiro.
Mas a pessoa do fazendeiro, com todo o poder de que esta revestida,
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deve ser compreendida por ele e reconhecida pelos outros. Daí a
importância de “andar com os outros”, “tirar do bolso para ajudar”,
“comprar a fazenda amanhã mesmo” para legitimar a posse e o
poder do papel de fazendeiro. A narrativa 3, ao combinar os
elementos: fazendeiro, cavalo, fazenda e acompanhantes, enfatiza a
eficácia simbólica conseguida pelo fazendeiro quando andava por
sua fazenda. Os militantes Tião e Ezequiel, que agem como se fossem
fazendeiro comprador e corretor, vão aos poucos manipulando os
atributos da pessoa e do comportamento esperados de um grande
fazendeiro. O cavalo, o gerente e o dinheiro são meios do fazendeiro
entrar em conjunção com a fazenda e com as caracteristicas que
definem sua pessoa. Aproximar-se disso permite compreender as
fontes que alimentam o poder dessa figura, o fazendeiro.

O desfecho da imitação de fazendeiro feita por Tião e Ezequiel
provocou profundas mudanças na história do grupo que já estava
acampado há dois anos sem conseguir encontrar um latifúndio
improdutivo, passível de ocupação e que pudesse ser desapropriado
logo. Para conseguirem tal feito, precisaram fazer algo muito
parecido com o que Bakhtin (1987) percebe nos carnavais da Idade
Media e que Turner (1974) percebe em rituais dos Ndembu, ou seja,
realizar uma troca entre superior e inferior hierárquicos. De modo
cômico, no final da narrativa de Ezequiel, o fazendeiro vira sem-
terra, pois perde sua fazenda para os sem-terra que passam a possuir
as terras.

Por meio do riso e da imitação, Ezequiel e Tião compreendem
o que é ser fazendeiro quando se revestem dos atributos da pessoa
desse. A paródia de negociação, uma enganação do gerente,
transforma-se em negociação no dia seguinte, quando o próprio
fazendeiro se faz presente. Ezequiel diz em tom sério para o
fazendeiro: “Aqui ninguém vai ter medo de você nem nada, e nem
vai ter medo de polícia não, e nem vai abaixar a cabeça pra ninguém.
Aí ele, apertamos ele ali, e o filho da puta deu até coisa pra nós”.
Pela brincadeira e pela imitação, naquele momento o riso que Ezequiel
prendera transformou-se em ausência de medo do fazendeiro e da
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polícia. Ao brincarem com o que é temível, os militantes foram
vencendo o medo da violência da polícia, o medo moral do
fazendeiro (abaixar a cabeça) e conquistando uma vitória, ainda que
momentanea, contra a opressão e a violência. Por meio da paródia,
os militantes conseguiram agir “como” e depois agir “contra” o
fazendeiro. Em contraste, o fazendeiro das histórias de assombração
também é capaz de desmontar as imagens dos latifundiários, tais
como aparecem em discursos do movimento. O fantasma que corta
a cercas (N1), que zela pelo lugar da família (N2), mostram uma
imagem de fazendeiro próxima aquela dos pais sem-terra.

Penso que, por meio da narrativa de Everson e de outros
narradores, busque-se uma aproximação, com a imagem do
fazendeiro para agirem não só contra o fazendeiro, mas também
contra os atributos de sua pessoa que podem estar presentes entre
os próprios sem- terras, seja através dos “vícios que o capitalismo
deixa” de Joao Rebelo, do “pensar só no bolso” de Ezequiel, do
“fantasma que rouba a comunidade” de N1. Referir-se a tal fantasma
como apegado a família e ao trabalho mostra a tentativa de combater
tais atributos (mando, autoridade, etc.) através da aproximação entre
as imagens do fazendeiro e dos sem-terra. Desse modo, a imagem
do “fantasma fazendeiro” torna-se rica em ambiguidades e
contradições e ilumina também a complexidade de ser sem-terra.

As narrativas dos assentados, ao tecerem relações inesperadas
entre fragmentos distantes, compõem imagens tensas. E possível
inferir que o princípio que guia tais composições seja o da montagem,
como exposto por Taussig (1987):

Montagem: cenas interiores de pontos e traços coloridos e de fantasmas,
indo e vindo, cenas de morte, acima de tudo fragmentos de coisas...tudo
isso se metamorfoseia em imagens evocadas pela memória, o tempo-
agora do Jetztzeiten, onde o tempo permanece imóvel, como uma
imagem em direção a qual o passado e o futuro convergem
explosivamente.(1987, p.413).
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Gostaria de pensar também sobre as figuras de dois
importantes militantes que se aproximam dos atributos da pessoa
do fazendeiro nessas montagens, Martina e Tião. No primeiro caso,
quando a regional passava por um momento de crise e mudança,
Martina defende seu ponto de vista de que os militantes deveriam ir
para os acampamentos com autoridade e dureza. Começa a ser
chamada de “coronela”. Sua postura acaba por afastar os jovens
militantes da regional, o que culmina no próprio fim da regional.
Por outro lado, quando o acampamento passava por um momento
de crise, pessoas desistindo da luta, Tião é chamado para tentar
encontrar uma solução para o impasse de não haver fazendas que
pudessem ser ocupadas e rapidamente desapropriadas. Com o
companheiro Ezequiel, Tião encontra uma fazenda que está a venda.
Com autoridade, segurança e certeza fala com o gerente, imitando
um fazendeiro comprador. Isso permite que ambos consigam
coordenar a ocupação. No momento final, Tião e Ezequiel
reafirmam suas identidades de sem-terra em oposição ao fazendeiro
e conseguem combatê-lo.

O contraste entre essas duas formas de atuação das lideranças
também pode ser visto como o contraste entre dois modos de
aproximar-se das características centrais atribuídas a pessoa do
fazendeiro. Tião e Ezequiel aproximam-se de tais atributos
guardando sempre o riso em segredo e, assim, a consciência de
serem sem-terras imitando um fazendeiro. Mas, ao mesmo tempo,
distanciam-se da imagem de sem-terra. De certo modo, na atuação
e ocupação, o fazendeiro faz-se sem-terra. Tal ambiguidade esta
também presente na imagem do “fantasma fazendeiro” que perdeu
suas terras para os sem-terra. O choque mostra como é difícil dizer
o que é um sem-terra e, tambem, o que é um fazendeiro. No retorno
a seus papéis de militantes, Tião e Ezequiel guardam o riso,
adquirido por terem imitado um fazendeiro comprador, e por
isso sem a terra, e terem enganado o fazendeiro, proprietário de
terras. Ambos descontroem caricaturas do que é um sem-terra e
do que e um fazendeiro.
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Por outro lado, Martina, por carregar os atributos da
autoridade e da rigidez, e vista como “coronela”. Negando o
diálogo com os jovens, a militante leva-os ao afastamento da
regional e, consequentemente, a sua desarticulação. Do ponto de
vista dos assentados, a militante é associada a caricatura de um
fazendeiro, coronel. Entretanto, sua imagem de “coronela sem-
terra” diz também da dificuldade de ser sem-terra. Militantes que
têm de coordenar, decidir, julgar acabam cumprindo difíceis
papéis, onde a autoridade e mando se fazem presentes na imagem
dos sem-terra. Se um fazendeiro pode assemelhar-se a caricatura
de um sem-terra (pai de família, trabalhador, etc.), nessa imagem,
uma sem-terra pode assemelhar-se a caricatura de fazendeiro
(autoridade, mando, masculinidade, etc.). Os sem-terra podem agir
como fazendeiros e esses como os sem-terra. Por meio dessas
montagens, através da imagem do “fantasma fazendeiro”, os
narradores iam mostrando a difícil e contraditória experiência de
ser sem-terra.

O Fazendeiro e os Sem-Terra

N4- Venda da Fazenda?

“O velho, o velho odiava sem-terra! E ele acabou de morrer os filhos...
nós tomamos conta daqui, os filhos venderam, contra a vontade, porque
enquanto ele era vivo não vendeu. Será que as pessoas voltam do túmulo
pra ficar...na nossa bíblia, na nossa religião não permite esse tipo de
coisa, de pensamento. Aí, fica aquela dúvida. As pessoas as vezes morrem
odiando uma coisa e quando acontece pode ser que elas tenham a licença
de... mas pelo que eu...pelo que é até bíblico que as pessoas morrem e
dormem no leito da terra... E aí? Se tá do lado de Deus ou se tá do lado
do demônio. Eu acho se essas pessoas que não cumprem sua
determinação ficam vagando aí... Eu vejo as pessoas, mas e pessoal isso
aí. Biblicamente, religiosamente não, não existe, então eu não gosto nem
de falar muito...”(Dania, 16/12/2004).
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Com N4, surge a figura de um velho fazendeiro que não queria
se desfazer da fazenda, nunca a vendeu, e não queria que ela fosse
vendida. Soma-se a isso o ódio que tinha dos sem-terra, “o velho
odiava sem-terra”. Contra sua vontade, os sem-terra tomaram conta
da fazenda. Contra sua vontade, os filhos venderam a fazenda.
Contraditoriamente, os sem-terra odiados “tomaram conta da
fazenda” após a venda. Houve, portanto, uma dupla traição de seus
próprios filhos. Essa traição realizou-se no momento em que ele
passou da vida para a morte. A fazenda, transformada em
mercadoria, foi desapropriada pelo Estado. Indenizando os
proprietários, o governo federal pode não só repassar as terras aos
sem- terras que ocuparam a fazenda, mas também desenvolver o
programa de reforma agrária 6 O coletivo dos sem-terra que
recebem a emissão de posse decide dividir as terras em lotes
individuais para serem trabalhados pelas famílias. O Estado,
entretanto, continua a deter o direito de propriedade sobre as terras
por dez anos e, por meio do INCRA, supervisiona o modo como
os assentados gerem suas terras. Caso cometam irregularidades
como a venda ou o arrendamento a nao assentados, o INCRA pode
reaver o direito de posse do assentado que cometeu a ilegalidade7.

A narrativa acima versa sobre a questão da transação total
que permitiu que a posse da fazenda fosse passada das mãos do
fazendeiro aos sem-terra. No entanto, trata-se de uma sem-terra,
ex- liderança do acampamento, tentando entender a transação do
ponto de vista de um morto, o fazendeiro. Como nas imagens do
“fantasma fazendeiro que é os peões que roubam as coisas da
comunidade” (N1), do “fazendeiro roubado pelos sem-terra” (N2),
a narradora (N4) busca aproximar-se do “fazendeiro fantasma” e
de seus atributos pessoais para entender a transação que permitiu
aos sem-terra “tomar conta” da fazenda. 8

A troca total envolveu quatro agentes e três momentos
diferentes que serão analisados a seguir. Num primeiro momento, o
fazendeiro, ao morrer, legou sua fazenda a seus filhos. A fazenda,
até então produtiva (gado em N4), foi aos poucos tendo sua
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produção reduzida e transformando-se numa propriedade destinada
a venda, e a especulação imobiliária. Anos se passaram até que a
fazenda improdutiva fosse ocupada pelos “sem-terra”. O governo
federal, após vistoriar as terras, atesta a improdutividade da fazenda
e decide indenizar os proprietários para destinar a propriedade aos
sem-terra e realizar a reforma agrária. Esse seria o momento da
segunda troca, a venda da fazenda ao Estado. Um terceiro momento,
marcado pela troca entre o Estado e proprietários que destina as
terras aos sem-terra, termina a transação 9.

Como pode ser percebido com a análise de N4, grande parte
das narrativas sobre o “fantasma da sede” tematizam relações de
reciprocidade negativa. Nessa grande transação que culminou com
a posse das terras pelos sem-terra há também esse tipo de troca. O
pai fazendeiro não queria vender a fazenda. Essa atitude manifesta
um valor do pai, manter a fazenda e transmití-la aos filhos pela
herança. Essa herança permitiu ao pai fazendeiro herdar as terras
de seus ancestrais, antigos senhores de escravos, e preservar sua
história. A intenção em manter a terra como território de
descendência marca uma relação de reciprocidade equilibrada
(balanced reciprocity) entre gerações de parentesco. O pai fazendeiro
vendia o gado que criava nas terras (Jaci), ou a produção de milho,
arroz e algodão, mas não vendeu as terras. Os filhos, por sua vez,
contra a vontade do pai, venderam a fazenda. Nas palavras de dona
Dania: “E ele acabou de morrer os filhos... nos tomamos conta daqui,
os filhos venderam, contra a vontade, porque enquanto ele era vivo
não vendeu.”. Há, nesse caso, uma troca tradicional que cede lugar a
troca mercantil. Pensando com Sahlins (1978), a impessoalidade da
troca mercantil com o Estado, onde as partes buscam a maximização
de seus interesses, dotam tal troca de características “mais
econômicas”, designando uma reciprocidade negativa (p.195). Sendo
a palavra fazendeiro um substantivo que tem impregnado em seu
próprio significado a ideia de posse de propriedade, é possível
afirmar que os filhos, ao venderem a fazenda, venderam a principal
característica do pai, ser fazendeiro. Toda uma ligação com os
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ancestrais, seus valores e a história da família foi transformada. Os
atributos da pessoa do pai fazendeiro espacializado nas terras de
sua fazenda e nas benfeitorias, legadas aos filhos, foram transferidos
ao Estado pela venda e, posteriormente, aos sem-terra. Vende-se o
atributo maior da pessoa do fazendeiro, sua fazenda. Vendida a
fazenda e como se o pai e todos os atributos de sua pessoa de
fazendeiro fossem vendidos junto, a estranhos odiados. Quando a
fazenda é transformada em mercadoria e transmitida por meio do
mercado aos compradores, rompe-se o tipo de troca tradicional,
legitimado pelo direito de herança e estabelece-se a reciprocidade
entre extremos opostos e distantes. Na luta pela terra, os sem- terra
encontram na imagem distante do fazendeiro a face do inimigo
comum, enquanto o fazendeiro (N4) se nutre do ódio aos sem-terra.

Para Marx a troca no mercado dos produtos do trabalho
humano, no  Capitalismo, e marcada pelo fetichismo da mercadoria.
Nas palavras do autor,

“Uma relação social definida, estabelecida entre os homens, assume a
forma fantasmagorica de uma relação entre coisas. Para encontrar um
símile, temos que recorrer a região nebulosa da crença. Aí, os produtos
do cérebro humano parecem dotados de vida própria, figuras
autonomas que mantém relações entre si e com os seres humanos. E o
que ocorre com os produtos da mão humana, no mundo das
mercadorias. Chamo a isso de fetichismo, que esta sempre grudado aos
produtos do trabalho, quando são gerados como mercadorias. É
inseparável da produção de mercadorias”.(1971, :81)

Pensando com Marx, para metamorfosear a fazenda, bem
tradicional e não passivel de troca mercantil, em mercadoria, todas
as características daquele que detinha a propriedade, o fazendeiro,
foram postas de lado. Despida das qualidades do pai, da história
familiar e da produção, a fazenda passou a equivaler a outras
propriedades destinadas a especulação imobiliária, e que se tornam
alvo de interesse tanto de outros fazendeiros, quanto do Estado e
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do MST para a realização da reforma agrária. Durante os dois anos
de acampamento e ocupacões, os sem-terra de Itapetininga teceram
uma história coletiva de combate contra o latifúndio improdutivo,
a lentidão da reforma agrária, tentando fazer valer seus direitos de
aquisição de terras improdutivas. Do ponto de vista do MST, na
troca a ser realizada com o Estado, os sem-terra receberiam a terra
e a assistência do Estado para produzirem coletivamente, e
continuarem a constituir sua história comum. Por outro lado, o
Estado faria as terras improdutivas tornarem-se produtivas,
diminuiria a desigualdade social na região, acalmaria os conflitos
agrários e ocupações na região e aumentaria o número de
propriedades desapropriadas para fins de reforma agrária, podendo
utilizar isso como propaganda posteriormente. Acredito que, do
ponto de vista dos assentados, a troca não se traduza em termos de
uma troca de mercado, mas de direitos adquiridos por um coletivo
de sem-terras em troca de maior reconhecimento da legitimidade
do Estado. Entretanto, a emissão de posse favorece alguns sem-
terra em detrimento de outros, o dinheiro do fomento retira a
legitimidade da liderança perante o grupo, e o Estado, por meio
dos técnicos do INCRA, posiciona-se contra a Agrovila e o trabalho
cooperado, que permitiriam ao grupo continuar sua história de
modo coletivo e vinculado ao MST. O Estado, por meio da compra,
adquire a propriedade da fazenda e repassa a posse somente após a
divisão conflituosa do grupo. O contrato é assinado e prevê que os
assentados viverão separados em seus lotes. Divididos, trabalharão
suas terras herdando a tensão e violencia dos momentos que levaram
a separação. Se a força do grupo dos sem-terra estava na construção
de uma luta coletiva contra o latifúndio improdutivo e pela
realização da reforma agrária, divididos e isolados, tendo apenas a
posse das terras conquistadas, os sem-terra tornam-se frágeis
individuos na reivindicação de seus direitos, ainda necessários para
que consigam produzir em seus lotes individuais.

Taussig (1980) procura demonstrar como a constituição do
mercado envolve a interação entre duas formas de fetiche, o fetiche
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advindo de relações de troca tradicionais, pensadas por Mauss, e o
fetiche da mercadoria pensado por Marx (p. 124 - 125). Para o autor:

“the former (Mauss) type of  fetishism derives from the antiquated notion
of  reciprocity, the metaphysical depths of  which are suggested by Mauss
and the keynote of which lies in the unity felt to exist between persons
and things that they produce and exchange. The latter (Marx) type of
fetishism, commodity fetishism, derives from the alienation between
persons and the things that they produce and exchange. Codified in law
as much as in everyday practice, this alienation results in the
phenomenology of  the commodity as a self- enclosed entity, dominant
over its creators, and alive with its own power”. (1980, p.124)

No presente caso, o fetiche da troca tradicional pela herança
permitiria ao fazendeiro misturar-se a sua fazenda e ter os atributos
de sua personalidade transmitidos aos filhos. Nas mãos dos filhos, a
fazenda transforma-se em mercadoria, aliena-se dela a pessoa do
fazendeiro falecido, e ela passa a valorizar-se pela equivalência a
outras propriedades no mercado imobiliário. Por outro lado, os
sem-terra receberiam a fazenda como resultado de sua luta coletiva
para que pudessem continuar sua trajetória coletivamente. Na troca
com o Estado, os sem-terra, plenos atores políticos constituídos
pela luta por terra e reforma agrária, misturariam os atributos de
sua pessoa a terra conquistada. Como ressalta Martins (1983) quanto
aos movimentos camponeses:

“A intensidade do conflito social, a luta das classes subalternas contra
seus opressores econômicos e políticos, e maior onde a memória e
mais viva, onde o próprio capitalismo se faz presente nas escalas mais
simples de mercantilização das relações sociais. O fato de que as grandes
lutas sociais desse século, em diferentes regiões do mundo, tenham
sido e continuem sendo lutas camponesas não é fruto do acaso...É
fruto de obstinada e demorada contestação da forma assumida pela
presença do capital na vida das populações rurais, combinada com
uma intensificação sem limites da extração de excedentes econômicos,
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que nega e denuncia a igualdade formal aparente da troca
mercantil.”(1983, p.127)

Se a construcão de uma história coletiva foi o que constituiu a
força e a legitimidade do acampamento Carlos Lamarca, a atuação
do Estado, a divisão do grupo e a troca mercantil colaboraram para
o enfraquecimento da força e da legitimidade. Como mostram os
depoimentos dos entrevistados, o Estado atuou no sentido de dividir
o grupo entre os que seriam e os que não seriam assentados e de
incentivar a divisão das terras. Como consequência, realiza-se o
fetiche da mercadoria quando a divisão das terras leva também à
divisão dos sem-terra, que não conseguem mais se perceber como
produtores coletivos de sua história. A relação entre coisas que oculta
a relação entre pessoas separa a fazenda da pessoa do falecido
fazendeiro, ao mesmo tempo em que separa os sem-terra de toda a
trajetória de luta que constitui suas personalidades políticas. Na
transação legal, o Estado e os sem-terra são vistos como
compradores, os filhos e o fazendeiro como vendedores de uma
mercadoria equivalente a outras, adquirindo, por isso, seu valor no
mercado imobiliário. A transação total desenvolve-se através da
transmissão por herança da fazenda, da venda da fazenda ao Estado
e da concessão de posse a trabalhadores individuais. Nela, duas trocas
não mercantis são frustradas. Por um lado, a transmissão da fazenda
do pai aos filhos, na qual seriam transmitidos também os atributos
da pessoa do fazendeiro. Por outro lado, a troca entre o Estado e
um grupo dos sem-terra que, através das terras, continuariam a tecer
sua história coletiva, fortalecendo-se como atores políticos. A
transação mercantil esvazia e aliena os atores antagonicos de suas
personalidades, situando-os com estranhos que procuram maximizar
seus ganhos através dessa reciprocidade negativa.

Aos olhos de dona Dania, a transação aparece como a venda
da propriedade pelos filhos aos sem-terra que “tomaram conta”. A
questão já havia sido colocada nesses termos em narrativas como
aquela em que Ezequiel e Tião se aproximam de atributos da pessoa



45

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 10,  Vol .  16 ,  N . o 02 , dez.  2017  - I SSN  2176-1841

de um fazendeiro comprador para conseguirem ocupar a fazenda e
depois se mostrarem parte de um grupo forte e grande de “sem-
terra compradores”. A gargalhada que Ezequiel dava ao contar a
vitória da ocupação transforma-se em um riso tenso em N4,
semelhante aquele de Everson, Esmeralda e Edson. O ódio sentido
pelo fazendeiro ao perceber que sua fazenda não foi legada aos seus
herdeiros, mas sim aos sem-terra, pode ter feito o fazendeiro voltar
do túmulo e ficar assombrando os sem-terra. O medo do
“fazendeiro fantasma”, que gera tensão no riso dos narradores, e o
medo de um fazendeiro pai que produzia em suas terras e que foi
traído (N4) e roubado (N2) numa troca mercantil que aniquilou as
fontes de sua personalidade. Por outro lado, a tensão surge no riso
em eventos narrativos como em N1, em que os sem-terra são
aproximados a características do fazendeiro, tais como o
“individualismo” que gera o roubo. Mas tal gesto surge também
nas imagens do fazendeiro que corta a cerca (N1) e que zela pelo
lugar da família (N2), quando ocorre a aproximação dessa imagem
aquela dos pais assentados.

A recorrência do “riso tenso” e da incerteza sobre o fato
narrado na maior parte das narrativas leva a crer que esse gesto
constitui aquilo que Bauman (1977) designa “enquadramento
performático” (performance frame). Seguindo sua definição, o riso
tenso e um modo como a comunidade entende uma determinada
sequência de gestos e falas, enquanto um modo de comunicação
distinto do fluxo de comportamento e experiência. A mudança no
tom de voz, o falar mais baixo, o arregalar os olhos, o sorrir de
modo tenso e a incerteza revelada sobre o fato narrado, são gestos
importantes para que os ouvintes percebam a narrativa como um
segmento bem definido do fluxo de comportamento e experiência,
destacando-se desse fluxo por constituir um contexto de significados
específico para a ação social (1977, 27). Creio que esses narradores
não são nem o narrador tradicional descrito por Benjamin (1993),
que, dotado de autoridade, transmite sua experiência, nem as pessoas
que não conseguem narrar e trocar experiência. Os narradores com
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quem convivi situam-se entre ambos. Sua dúvida estranha tanto a
autoridade do narrador, quanto a extinção dessa autoridade. Ao
contar sobre assombrações, os narradores assombram-se e geram
o assombro em seus ouvintes. Tal postura e semelhante aquela que
Benjamin (1993) percebe no teatro épico de Brecht. Para Benjamin
(1993), “Quando o fluxo real da vida é represado, imobilizando-se,
essa interrupção é vivida como se fosse um refluxo: o assombro é
esse refluxo”(1993, p.89). Temendo as tentativas de mando que os
cercam, os narradores munem- se de um olhar profundamente
crítico. Através desse olhar, aproximam-se e distanciam-se do
“fantasma fazendeiro”, do INCRA, do MST e de seus próprios
companheiros de luta.

Se o riso de A ldo gera o distanciamento com relação aos

atributos da pessoa do fazendeiro, o riso tenso desses narradores

mostra essa aproximação entre atributos da pessoa dos sem-terra

com os do fazendeiro. Por meio da tensão corporal, esse mesmo

r i so t ambém descr eve o  assombro, o  est r anhamento  dos

narradores ao perceberem em si os atr ibutos que compõem a

pessoa e o poder do inimigo, e notarem no fantasma características

do pai de família e do militante assentados. Essa consciência de si

foi sendo tecida em meio aos conf litos que descobriram a violência,

o ódio e o poder imposto pelo medo entre os próprios sem-terra.

O  riso tenso dos narradores nega e af irma a alegria de distanciar-

se desse medo, ao mesmo tempo em que vê crescer o poder da

“ coronela do I N CRA”  e da polícia enquanto mediadores de

conf litos entre os sem-terra.

Considerações finais: a poética fantasmagórica

Ao terminar seu ensaio sobre os surrealistas, Benjamin (1993)
chama a atenção para a necessidade de que as tensões revolucionárias
se transformem em enervações corporais diz o autor:
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“Somente quando o corpo e o espaço de imagens se interpenetrarem,
dentro dela, tão profundamente que todas as tensões revolucionárias
se transformem em inervações do corpo coletivo, e todas as inervações
do corpo coletivo se transformem em tensões revolucionárias; somente
então terá a realidade conseguido superar-se, segundo a exigência do
Manifesto Comunista. No momento, os surrealistas são os únicos que
conseguiram compreender as palavras de ordem que o Manifesto nos
transmite hoje. Cada um deles troca a mera gesticulação pelo
quadrantes de um despertador, que soa durante sessenta segundos,
cada minuto.” (1993, p.35).

Suponho ser possível estabelecer uma aproximação entre o
riso tenso dos narradores do assentamento, ao contarem suas
histórias de assombrações, e essa interpenetração do corpo e espaço
de imagens em inervações do corpo coletivo. As histórias de
assombração, enquanto iluminações profanas, encontram o mistério
no cotidiano. Um coletivo de sem-terra, esfacelados pela
aproximação e incorporação da autoridade, da violência e do medo
tentam possuir a terra conquistada pela luta política e pelo trabalho
na roça. Reconstituir suas personalidades na relação com a terra é
reconstituir a vida que foi alienada. Ao mesmo tempo, emerge a
imagem do inimigo sem corpo, o “fantasma do fazendeiro” que
ronda a sede e as terras, tentando, quem sabe, reconstituir também
sua personalidade. Como afirma Martins (1989):

“a cultura popular se liga melhor a escala de tempo dos próprios
movimentos sociais, o tempo imediato, o tempo do visível. E, nesse
sentido, mais adequada para explicar os fenômenos, acontecimentos,
desse tempo, que é o da escala do cotidiano, da sobrevivência, das
consequências imediatas da opressão, da exploração, da injustiça. Nessa
escala a injustiça não é separada do injusto, a exploração não está separada
do explorador a injustiça, a exploração não são, para os subalternos,
teses ou princípios inevitáveis, mas problemas reais.”(1989, p.124)

A aquisição das terras, vista como troca mercantil e a divisão
dos assentados, submetem-nos a uma exploração e a uma injustiça
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invisível, um fazendeiro sem corpo, um riso tenso. O sentimento de
ilegitimidade e de decadência vem à tona com a fragmentação da
personalidade dos sem-terra, enquanto atores políticos. A alienação
da pessoa do explorador, fazendeiro, desafia o olhar crítico dos
assentados, que passam a enxergar a exploração e injustiça invisíveis
na pessoa de um “fazendeiro fantasma”. O assombro da iluminação
profana desvenda no corpo e na terra dos sem-terra os atributos
que constituem a pessoa do fazendeiro, da autoridade, da violência
e do medo, e revela na alma do fazendeiro características comuns
aos pais assentados e a militantes. O arrepio e a gargalhada nutrem
o corpo e os olhos de estilhaços de esperança.
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Notas

2Todos os nomes que aparecem no artigo foram alterados para preservar a identidade dos
assentados.
3 A pesquisa foi realizada de 2004 a 2006 junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia
Social (PPGAS) do Departamento de Antropologia da Universidade de São Paulo (DA-USP).
O livro “Nervos da Terra: histórias de assombração e política entre os Sem-Terra de Itapetininga-
SP”, ed. Hedra, 2006, e a dissertação com o mesmo nome foram resultantes desse trabalho de
pesquisa.
4Para J.S.Martins (2000), o corte de cercas denotaria um gesto fundamental na atuação dos
movimentos sociais do campo. No caso do MST, seriam uma demonstração de características
centrais a esses movimentos somando-se a atos como a ocupação de terras e ocupação de
repartições puìblicas.
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5 Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária.
6 Instituto de Terras do Estado de São Paulo.
7 Na Constituição Federal consta que: “Art. 5.o. Todos são iguais perante a lei, sem distinção de
qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a
inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade, nos
termos seguintes: XXIII - a propriedade atender à sua função social;. XXIV - a lei estabelecerá
o procedimento para desapropriação por necessidade ou utilidade pública, ou por interesse
social, mediante justa e prévia indenização em dinheiro, ressalvados os casos previstos nesta
Constituição. XXVI - a pequena propriedade rural, assim definida em lei, desde que trabalhada
pela famiìlia, não será objeto de penhora para pagamento de débitos decorrentes de sua atividade
produtiva, dispondo a lei sobre os meios de financiar o seu desenvolvimento” (Constituição
Federal, 1988).
8De acordo com a legislação, os títulos com clausulas resolutivas tem prazo de dez anos para
tornarem-se títulos definitivos. Isso assegura que após tal período o assentado será emancipado
e receberá a escritura do lote, passando a ser proprietário de acordo com a lei. Uma série de
regras prescrevem como deve ser o uso que o assentado poderá ter do lote durante esse período.
Caso haja irregularidades, o INCRA pode reaver o lote. Como consta na Constituição Federal,
“Art. 189. Os beneficiários da distribuição de imóveis rurais pela reforma agrária receberão
títulos de domínio ou de concessão de uso, inegociáveis pelo prazo de dez anos. Parágrafo único.
O título de domínio e a concessão de uso serão conferidos ao homem ou à mulher, ou a ambos,
independentemente do estado civil, nos termos e condições previstos em lei.”(Constituição
Federal, 1988).
9Como mostra Miranda, “Os assentamentos rurais são uma criação do Estado, na medida em
que são implantados por meio de um programa de políticas públicas do Estado e regulamentados
pelo Estatuto da Terra e pelas demais legislações. Eles tem o objetivo de atender às políticas de
cunho socioeconomico de redistribuição de terras, e a eles são destinados recursos especiais para
fomento à atividade agropecuária a ser desempenhada. Essas medidas do Estado são
regulamentadas por um corpo de normas jurídicas, constituídas por dispositivos constitucionais,
pelo Estatuto da Terra, por decretos e pelas leis que os regulamentam. Tais medidas tem sido
acionadas pelo Estado como meios de contenção de conflitos fundiários em seus momentos de
recrudescimento. Geralmente uma série de conflitos no campo e um debate político nos meios
urbanos antecedem o anúncio do ‘pacote’ de medidas.”(2003, p.191).
10 Como consta do capítulo III da Constituição Federal : “Da Política Agrícola e Fundiária e da
Reforma Agrária 184. Compete à União desapropriar por interesse social, para fins de reforma
agrária, o imóvel rural que não esteja cumprindo sua função social, mediante prévia e justa
indenização em títulos da dívida agrária, com cláusula de preservação do valor real, resgatáveis
no prazo de até vinte anos, a partir do segundo ano de sua emissão, e cuja utilização será definida
em lei.”(Constituição Federal, 1988).


