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RESUMO: Um fantasma assombra a sede de uma fazenda
tomada por um grupo de pessoas sem terra. E o fantasma do
ultimo proprietario. As manifestagdes de alguns escravos que
trabalharam e motreram nessa fazenda muitos anos antes
também assustam os novos moradores. Além disso, durante a
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noite, imagens de bolas de luz surgem em diferentes partes do
assentamento Carlos Lamarca MST, deleitando alguns dos
trabalhadores rurais que moram l4, enquanto outros ficam
absolutamente assustados com essa visdo. Esta pesquisa cen-
tra-se no estudo e analise das histérias de fantasmas e apari¢oes
contadas pelos trabalhadores rurais la estabelecidos. Ao
considerar essas histérias como performances orais, o
pesquisador tenta entender e analisar como essas imagens,
impregnadas de tensdo e ansiedade enquanto sio retratadas
nos relatos, ajudam esses trabalhadores rurais a interpretar varias
experiéncias dificeis que surgiram durante todo o curso de suas
vidas, como a perda da terra, a migracao, vida e trabalho nos
centros urbanos, envolvimento com o MST, luta politica e
assentamento. O pesquisador pretende destacar como e em
que medida esses trabalhadores pensam sobre si mesmos e
suas experiéncias através dessas performances orais. Existem
dois procedimentos analiticos de estudo que sio apresentados
simultaneamente neste trabalho para compreender essas historias
de fantasmas e apari¢oes. A tentativa de estudar estas historias
deve ser um dos primeiros passos para elucidar como as
dimensdes politicas e econdmicas envolvidas em sua luta pela
terra sdo interpretadas e experimentadas pelos préprios
trabalhadores rurais.

PALAVRAS CHAVE: antropologia politica, discurso,
movimento social, pessoas sem terra.

ABSTRACT : A ghost haunts the main house of a farm taken
over by a group of landless people. It is the ghost of the late
landowner. The manifestations of some slaves who worked
and died on that farm many years before also frighten the new
dwellers. Moreover, during the night images of light balls arise
in different parts of the settlement Carlos Lamarca MST, de-
lighting some the rural workers who live there, whereas others
are absolutely scared by this sight. This research focuses on the
study and analysis of the ghost and spook stories told by the
rural workers settled there. By regarding these stories as oral
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performances, the researcher tries to understand and analyse
how these images, impregnated with tension and anxiety while
they are depicted in the accounts, help these rural workers to
interpret several difficult experiences they have come up against
throughout their life course: such as the loss of the land, mi-
gration, life and work in urban centers, engagement in the MST,
political fight and settlement. The researcher intends to high-
light how and to what extent these workers think over them-
selves and their experiences through these oral performances.
There are two analytical procedures of study which are simul-
taneously presented in this work to comprehend these ghost
and spook stories. This attempt to study these stories is sup-
posed to be one of the first steps to elucidate how the political
and economic dimensions involved in their fight for the land
are interpreted and experienced by these rural workers them-
selves.

KEYWORDS: political anthropology, discourse, social move-
ment, landless people.

Introdugio: entre gritos e assombragoes

“Nao vai ter golpe”! As vozes vermelhas irrompiam na avenida
paulista mais uma vez. Erguiam-se contra os berros globais, contra
os berros das bolsas de valores bogais, contra os berros de tantos
industriais Fiespianos, os berros de tantos coronéis do latifundio
enraizando-se em bancadas feudais e erodindo os direitos indigenas
e os direitos dos trabalhadores rurais. Em meio a polifonia das vozes
em luta em 2016, meu grito de pesquisador indignado ecoava o
grito de um grande lutador do povo, um narrador que eu costumava
ouvir desnudando o poder dos latifundiarios com suas histérias de
assombracaio.

Anos antes, em meio a minha pesquisa sobre o Assentamento
Catlos Lamarca do MST, Deodato' fora o primeiro a me contar
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sobre o terrivel fantasma fazendeiro, habitante solitario do ermo
casardo da antiga fazenda®Ver e ouvir narrativas sobre a “nossa
luta” e sobre as “historias de assombra¢ao” enquanto atuava como
professor de alfabetiza¢io de adultos e de musica marcaram
profundamente minha identidade como pesquisador e militante.

Num primeiro momento deste trabalho, procuro
reconstituir sucintamente as linhas marcantes de dois géneros
discursivos: as narrativas sobre a “nossa luta” e as narrativas
sobre as “historias de assombrac¢ao”. Em seguida, busco refletir
sobre as “histérias do fantasma fazendeiro”, assombraciao que
surge em diversas narrativas e que ajuda a pensar as tensoes
inerentes ao processo de luta e constituicdo do assentamento.
Desse modo, realizando uma etnografia da performance
(Bauman, 1977) integrada a uma analise comparativa das
narrativas, procuro interpretar os conflitos e as “histérias de
assombracao” enquanto aspectos centrais para melhor
compreender a experiéncia dos assentados. Essa experiéncia se
da num Sistema Nervoso (Taussig, 1992) onde tanto a “luta por
terra”, quanto a “luta no lote”, como dizem alguns assentados,
tornam-se importantes para contraporem-se ao mando, 2
opressao e ao autoritarismo cristalizados no Estado, no
latifundiario, no préoprio MST e em companheiros assentados.

Trabalhando sobre e sendo trabalhado por esse Sistema
Nervoso, percebi em mim e em meus interlocutores o poder
destrutivo e a0 mesmo tempo criativo e transformador da luta pela
terra e reforma agraria que se refor¢ca com a atuagao do MST desde
1984. Penso que as montagens elaboradas por essas narrativas
constituam imagens carregadas de tensao, interessantes para iluminar
as conexdes entre as diversas esferas que envolvem a experiéncia
dos trabalhadores rurais. Em que medida a partilha da luta, dos
gritos e da escuta das narrativas politicas e assombrosas permite
valorizar a poténcia critica e transformadora de uma poética
fantasmagorica?
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Nossa luta

Ja desenvolvendo atividades junto ao MST e lendo trabalhos
académicos sobre a luta por terra e a reforma agraria, optei por
realizar uma pesquisa etnografica no Assentamento Carlos Lamarca
do MST, pois 1a concentraram-se grandes interesses do movimento.
Situado na regido Sudoeste do estado de Sao Paulo (Itapetininga-
SP), o assentamento esta proximo a de grandes centros urbanos, a
importantes polos da producido agricola e a fortes assentamentos
do MST da regido de Sorocaba-SP. As familias assentadas sdao
originarias das mais diversas regides do pais. Ha familias baianas,
mineiras, paranaenses, pernambucanas, mato-grossenses e paulistas.
Marcadas pela necessidade da migracdo para outras regioes em
funcao da perda de suas terras e das mas condi¢oes de vida e trabalho,
esses migrantes foram se estabelecendo-se nas periferias de grandes
centros urbanos (Campinas, Sorocaba, Sao Paulo) ou em cidades
com grande producao agricola (Araraquara, Americana, Sumaré,
Hortolandia). Eu pretendia realizar uma “pesquisa participante” nos
moldes como em que Brandao (1990) define essa pratica. Por isso,
desde o inicio da pesquisa, desenvolvi atividades, como as aulas de
alfabetizagao de adultos e as aulas de musica, que iam ao encontro
dos interesses dos assentados e do proprio movimento social do
qual faziam parte, o MST.

No inicio das atividades de campo, realizei entrevistas com os
assentados para entender suas trajetorias de vida e de militancia.
Aos poucos fui percebendo que as falas das entrevistas se
assemelhavam aquelas feitas pelos assentados a pessoas que vinham
de fora para conhecer o assentamento e sua experiéncia de luta. Tais
pessoas eram desde jornalistas, estudantes, militantes de outros
movimentos sociais, religiosos, simpatizantes, até pesquisadores,
como eu.
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Trabalhando como assalariados, mdao de obra pouco
qualificada e barata para as grandes empresas, os assentados foram
quase sempre vitimas do desemprego e de grande exploragio.
Vivendo nas periferias, as familias estavam sempre expostas a
violéncia e a socializacao dos filhos na criminalidade. Nesse contexto,
tomaram conhecimento do MST através dos trabalhos de base, e
resolveram aderir ao movimento. Sem ter nenhuma garantia da
conquista da terra, esses assentados viveram dois anos a beira de
estradas, em dificeis condi¢oes de moradia, sempre ameagados pela
policia e pelos jaguncos dos fazendeiros. Mudaram-se para
acampamentos na regido de Itapetininga no ano de 1996 e iniciaram
uma longa jornada de ocupacgdes, expulsoes, ameagas, brigas e
disputas que terminaria em 1998, com o assentamento numa
propriedade em Itapetininga.

No entanto, os conflitos acerca da divisao dos lotes, do modo
de producio (cooperada ou individual), da forma de moradia
(agrovila ou individual) acabaram dividindo, “rachando” o grupo.
Os impactos desses conflitos repercutem até hoje e podem ser
percebidos tanto nas relagdes das familias de assentados entre si,
como nas relagdes destes para com o MST. O grupo que defendia a
producio cooperada e a agrovila propostas do movimento continua
a militar e a participar de encontros e atos do MST. Os membros
desse grupo, também chamado “Coletivao”, decidiram construir
suas casas em um mesmo lote e formar uma vila, a chamada “vilinha”,
que até hoje mantém importantes lacos de militancia com o MST.
Por outro lado, designado na época “Grupao”, o conjunto de pessoas
que defendia medidas distintas do movimento baseadas em
propostas de trabalho autonomo das familias em seus lotes mantém-
se até hoje mais afastado do movimento e raramente participa das
atividades politicas.

Esses temas sempre vinham a tona nas entrevistas que eu
realizava nas casas dos assentados, e, penso que correspondam a
um género do discurso que era designado como a “nossa luta”.
Segundo Bakhtin (1993), o conteudo tematico, a construgao
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composicional ligados ao todo do enunciado vao revelando os
tragos marcantes de um género discursivo que se realiza no interior
de um campo de comunicacao. Por meio dessas narrativas, os
assentados ligavam suas trajetérias de vida a uma espécie de historia
politica do assentamento e do movimento social no qual se inseriam.
Creio que desse modo uma identidade (Novaes, 1993) de “sem-
terra” ia expressando-se através das narrativas da “nossa luta”.

No relato de suas trajetorias como “militantes”, sempre eram
enfatizados trés momentos marcantes. O primeiro era denominado
pelos assentados como “virar sem-terra”. Esse momento
correspondia ao relato das situagOes de violéncia, exploracao e
perigo em que eles e suas familias se encontravam. Narravam as
reunides com militantes do movimento ou com padres e freiras da
igreja que faziam com que tomassem consciéncia de suas situagdes
sociais e optassem por aderir a0 movimento e a lutar pela terra.
Um segundo momento dizia respeito aos conflitos pela “divisao
dos lotes”, nos quais a disputa entre familias que aderiram as
propostas do MST de cooperativismo e agrovila, e entre aquelas
que queriam lotes “individuais”, familiares, para constituir seus sitios
e suas produgdes autonomas. Um terceiro momento vem a ser a
“luta no lote”, em que as narrativas descrevem as dificuldades dos
assentados em plantar, colher e vender a produgao a partir de uma
terra pouco fértil. Numa dessas narrativas sobre a “nossa luta”,
Hermes contou-me sobre o tempo de acampamentos e de ocupagdes
feitas para conquistar a terra da fazenda onde se consolidou o
Assentamento Carlos Lamarca:

[...] E ai, no dia a dia, vocé vai se engajando, devido a vida em
acampamento, e que eu acho muito boa. F uma época assim, em que
eu sinto muita saudade da época de acampamento, porque a uniao é
muito grande. Ali vocé enfrenta tudo junto. E ai, com o tempo, isso vai
mudando. Nio da pra culpar ninguém por isso. A gente mesmo ¢ ser
humano, é criado no sistema capitalista e ja tem uma certa ideologia na
cabeca de cada um. E ai, pra mudar isso, pra quebrar, eu acho que é
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dificil. Eu, no meu caso mesmo, nio me arrependo de nada da luta.
Alids, faz falta pra gente. A gente agora fica parado demais e pensa: -
“Puxa vida, a gente antes ndo era assim”. Tanta luta que a gente participou.
Passamos sufoco. Teve lugar de nds ficarmos trés dias af cercados de
policia e passando fome e com garra. Ja teve manifestacido que nbs
fizemos em que ja foram presos 14 companheiros. Era gas de pimenta
e choque em cima. Ficamos mais de quinze 15 dias em Sio Paulo s6
por causa da libertagio dos meninos... (Hermes, 02/03/2005).

No acampamento, a coer¢ao e a violéncia da policia eram
enfrentadas pelos sem-terra unidos. Os “sufocos” de estar cercado
pela policia e passar fome, de enfrentar a tropa de choque, de ficar
quinze 15 dias em Sao Paulo para conseguir a libertagao de liderancas
eram combatidos com “garra”. Hermes deixou seu emprego numa
tabrica da Coca-Cola apds ter sido machucado por um colega de
trabalho. A concorréncia entre os proprios funcionarios da fabrica,
sua desunido, foi o principal motivo de sua adesio a0 movimento.
A unido percebida na vida em acampamento, nas ocupagoes, nas
manifestagoes ¢ no combate a policia nutrira Hermes com um
sentimento de saudade e orgulho. Na narrativa, como aponta, 0s
assentados vivem mais isolados, cada um em seu lote, devido as
consequiéncias de terem sido “criados no sistema e na ideologia
capitalistas”. Opor-se a policia, ao governo e aos fazendeiros
fortalece a identidade dos sem-terra, que descobrem sua for¢a na
unido contra a estrutura social que aniquilava seus corpos e suas
pessoas morais. Enquanto narrava, Hermes sorria, agitava-se na
cadeira e mantinha um tom empolgado. Gesticulava com os bragos
para mostrar como reagiram a tropa de choque. Passava a mao nos
olhos para demonstrar como fizeram para limpar os olhos da
ardéncia do gas de pimenta.

Antes de comegarem a contar, depois do cafezinho geralmente
oferecido, os assentados perguntavam: - “Vocé quer ouvir sobre a
‘nossa luta’?”. Essa pergunta estabelecia uma espécie de
“enquadramento performatico” (Bauman, 1977) e marcava, de certo
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modo, os temas que seriam abordados pela fala que se seguiria. Com
calma, acomodando-se na cadeira ou no sofa, Hermes e muitos
outros assentados abriam um sorriso e comec¢avam a falar em tom
explicativo e orgulhoso. Com gestos fortes, expressavam momentos
perigosos e passagens decisivas de suas trajetorias de vida e de luta.
Ao longo da etnografia da performance que realizava, fui aprendendo a
ouvir e a descrever esse modo de narrar como um género discursivo
que marcava principalmente as relagoes dos assentados com pessoas
de fora do assentamento.

Em meio a minha “pesquisa participante” e com meu gravador
e o caderno de campo, ia registrando as histérias que se somavam
as minhas proprias convicgdes politicas. De certo modo, o lugar
que eu ocupava na sociabilidade do assentamento dizia respeito ao
ato de descrever discursos que permitiriam entender como a
representacao de si se liga as representagoes dos outros, assentados
e militantes, no contexto da luta por terra e reforma agraria do MST
(Favret-Saada,2005). Em 2016, mais de dez anos depois, reencontrar
esses lutadores-narradores em meio a luta contra o golpe me faz
repensar o modo como minha propria historia e identidade de
pesquisador foram gestadas em meio ao aprendizado da escuta e
escrita das narrativas da “nossa luta” e das “historias de
assombracao”.

Assombragoes

Caminhando, cheguei a0 Assentamento inumeras vezes, tanto
para trabalhar com a alfabetizacdo de adultos e as aulas de musica,
quanto para realizar meu trabalho de campo.Acolhido pelos
moradores da “vilinha”,fui aos poucos deixando de ser um completo
estranho. Em minhas estadas em campo, as casas de dona Celestina
e Solano e de Esmeralda e Deodato fizeram-se lares aconchegantes
onde, depois de um dia inteiro de caminhada fazendo entrevistas e
dando aulas, eu podia comer a comida do fogio a lenha, conversar
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e repousar tranquilamente. Através da pesquisa e das aulas de
alfabetizacao de adultos e da aula de musica, fui constituindo meu
lugar na sociabilidade do assentamento em termos de um
“pesquisador participante” (Brandao, 1990).

Quando realizava a etapa inicial da pesquisa de campo, um
casal de assentados convidou-me para ficar em sua casa. Resolvi
perguntar-lhes se eu poderia dormir na sede da antiga fazenda, uma
vez que grupos de pessoas que vinham de fora dormiam l4. Disseram
que de forma alguma eu dormiria la sozinho, porque havia um
fantasma na sede, o fantasma do antigo dono da fazenda. A partir
deste fato, comecei a perguntar a outras pessoas se ja tinham ouvido
falar nessas “coisas de fantasma”. Muitos nao entendiam a pergunta,
paravam um instante e corrigiam-me: - “Vocé ta querendo saber
das historias de assombracao, né?”. Decidi tentar interpretar essas
historias de fantasmas de fazendeiros, escravos, bolas de luz e ouro
encantado, procurando perceber as conexdes entre essas narrativas
e outros contextos relevantes a vida desses assentados. Sio marcantes
as ligacOes entre essas “historias de assombra¢do” e a atuacdo
politica, as relagdes de trabalho, os processos de migracio e as
questoes familiares etc. Pensando com Bakhtin [1993], elas pareciam
configurar um género discursivo que se contrapunha dialogicamente
as narrativas da “nossa luta”, numa tensao que revelava interessantes
efeitos de estranhamento.

Sem saber como somar o interesse por essas narrativas as
entrevistas sobre a histéria politica dos assentados, a “nossa luta”,
decidi incluir o tema no roteiro de perguntas das entrevistas. A
historia politica da “nossa luta” era sempre contada com certo
orgulho, em tom explicativo, numa conversa que poderia levar horas.
Ja quando eu tocava no assunto das historias de assombracao, apesar
de haver pessoas que contavam histérias para o gravador, a maior
parte ficava embaragada e surpresa. De certo modo, aqueles que
contavam historias nesse momento da entrevista eram as pessoas
com quem eu, pesquisador, tinha lacos de amizade mais forte.
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I1

O fantasma fazendeiro

A sede do assentamento corresponde ao casarao que antes
fora habitado pelo antigo latifundiario e sua familia. Apds a ocupagao,
a sede comeca a ter a face de um lugar ermo, vazio. Soma-se a isso o
fato de que muitos assentados contam que tém medo de passar 1a a
noite, pois sentem um arrepio. Se precisarem passar, andam mais
rapido. Alguns dizem que nem de dia entram na casa sozinhos.
Barulhos de portas abrindo e fechando, passos e vozes sao ouvidos
na casa e em suas proximidades. Entre os assentados circulam relatos
de pessoas que ja haviam visto assombrag¢oes la.

A assombracdo que é recorrentemente vista na sede ¢
identificada como sendo o fantasma do dono da propriedade, que
faleceu pouco antes da ocupagdo de sua fazenda pelos sem-terra.
Na época da ocupagao, quem administrava a fazenda eram seus filhos,
que tinham o intuito de vendé-la. A “assombra¢iao”, como sugerem
os moradores do assentamento, costuma aparecer na antiga sede da
fazenda, no casardo, préximo a lagoa.

N1 -Fantasma e roubo.

“O Povo ¢é que fala, é o fantasma do falecido dono da fazenda que
aparece. Muitas pessoas disseram que ja viram. Eu desconfio um pouco.
Porque o fantasma ja roubo um fogio da sede e o cabo do video.
Além disso, dizem que ¢ ele que corta a cerca as vezes pro gado sair na
estrada durante a noite. Pra mim isso é desculpa que os pedes que
roubam as coisas da comunidade arrumam. Mais num é bom vocé
dormir 14 sozinho. Vai que tem mesmo!” (Deodato 28/06 /2004).

A primeira vez em que tive contado com as “historias de
assombrac¢io” foi na noite de 28/6,/2004. Era minha primeira estada
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em campo. Estava desenvolvendo trabalho de educacgiao de adultos,
aulas de musica e entrevistas. Incomodado por estar hospedado na
casa de Deodato e Esmeralda, perguntei a eles se eu nao poderia
dormir no casardo da sede, ja que ninguém morava ali, havia muitos
quartos e eu nao incomodaria ninguém. Deodato, que estava deitado
no sofa vendo TV, sentou-se. Olhou pra mim com uma cara séria e
contou-me sobre o fantasma. Rindo de modo tenso, Esmeralda
explicou-me que tinha medo desse tal de fantasma. Deodato dizia
que eram “historias que o povo inventa”, mas achava melhor que eu
nao dormisse 14, pois “vai que tem mesmo”.

Na duavida, também achei que seria melhor ficar na casa de
Deodato e Esmeralda. Mas comecei, a partir de entdo, a procurar
por maiores informagoes sobre essa estranha assombragdo que
habitava a sede. Nas inumeras conversas e entrevistas que tive com
os moradores do assentamento sempre langava o assunto. Quase
sempre alguém tinha uma histéria do fantasma para contar, tendo
ela ocorrido com ele mesmo ou com outro. Desse modo, fui
percebendo que as narrativas sobre o fantasma da sede constituiam
um interessante género de discurso desse assentamento.

Nessa narrativa (N1), Deodato conta sobre o fantasma em tom
de duvida e conselho. Nao sabe se ha realmente o fantasma, acredita
que esse fantasma seja uma “desculpa que os pedes que roubam as coisas
da comunidade arrumam”, mas como nao tem certeza, aconselha-me a
nao dormir 14 sozinho. Deodato e um dos filhos de Salvador, casado
com Esmeralda, filha de dona Celestina e Solano. Deodato mora com
ela e seu filho Nino (4 anos) na “vilinha”, numa casa ao lado da casa do
pai. Certa vez, enquanto estavamos almoc’ando na casa de seus avos,
perguntei a Nino onde era sua casa. Ele entao respondeu: “minha casa
¢ aqui, € ali, e ali, ¢ 1a” e foi apontando uma a uma todas as casas da
“vilinha”. Nino e as criangas da “vilinha” passam o dia indo de uma
casa para a outra. Almo¢am numa casa, jantam na outra, assistem a TV
numa terceira. Quando fazem “arte” sio repreendidas por qualquer
um dos adultos da “vilinha”, dependendo de onde estiverem. Ha uma
responsabilidade comum para com as criangas.
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Deodato era favoravel a construcao da agrovila e ao trabalho
coletivo. Trabalhou durante algum tempo como militante do
movimento, realizando trabalhos de base na periferia de Sorocaba.
Hoje ¢ membro de uma das associa¢oes de produtores de pimentao
do assentamento. Acredito que a enorme valorizagao da vida e
trabalho coletivos presente em seu ponto de vista o fariam concordar
que as causas desses roubos sio os “vicios que o capitalismo deixa
nas pessoas” e o “pensar s6 no bolso”.

Em sua narrativa o fantasma é uma desculpa para o roubo,
para a destruicdo do coletivo, para a destrui¢ao da sede. Mas o
fantasma também ¢é o “falecido dono da fazenda”, do qual Deodato
tem medo e, por isso, aconselha-me a evitar dormir na sede. Ao
mesmo tempo em que o fantasma fazendeiro ¢é associado ao roubo,
também os sem-terra sio associados ao roubo. Num primeiro
momento, ha a oposi¢ao entre o “povo”, coletivo de assentados, e
o fantasma do falecido dono da fazenda. Opde-se também um
coletivo de vivos a um morto. Num segundo plano, a oposicao da-
se entre “pedes” (assentados) que roubam as coisas da comunidade,
e aqueles que as preservam. Funda-se uma oposicao entre os sem-
terra que valorizam e zelam pelo coletivo e aqueles “individualistas”
que usurpam o coletivo. Além disso, a expressio “os pedes” é
utilizada no assentamento com sentido pejorativo. Pedao é aquele
que cumpre ordens, nao possui autonomia sobre seu trabalho, ¢é
apenas uma pe¢a manipulada por outro.

Entretanto, outro caminho possivel para a interpretacao abre-
se quando se enfoca a imagem de um fantasma fazendeiro que corta
a cerca para que o gado saia. Em ocupag¢oes de fazendas, o gesto de
cortar a cerca manifesta uma certa libertagao da terra que antes estava
nas maos do latifundiario. Um fantasma fazendeiro que corta as cercas
talvez possa mostrar aproximagoes entre a imagem do fazendeiro e
aquela do sem-terra3. O gado, como mostra Woortman (1990), indica
a terra de negdbcio, dividida entre sitiantes que se distanciam de uma
ordem moral camponesa.
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Se a narrativa 1 apresenta a metafora de que “o fantasma
fazendeiro ¢ os pedes que roubam”, ela também situa conflitos que
apareceram nas entrevistas que fiz com diversos assentados. Ramiro
aponta que “o pessoal tem medo do tal de coletivao e o seu Salvador
manda, ¢ o Joao Rebelo manda”. Joao Rebelo diz que o
“Grupao” foi”induzindo” as pessoas para apoiarem a ideia da
divisao dos lotes. A ideia defendida pelo “Grupao” do conjunto de
trabalhadores autonomos contrapde-se a ideia defendida pelo
“Coletivao” do conjunto dos trabalhadores cooperados. Na fala
de Ramiro ecoa o medo das pessoas de serem mandadas pela
lideranc’a. Ja nas falas dos defensores da agrovila, dizia-se que o
Ramiro, lider do “Grupao”, induzia a cabec’a das pessoas, exercendo
assim certo dominio e mando. Por fim, nas entrevistas o INCRA e
o ITESP sdo percebidos como agentes da divisao do grupo de sem-
terras, quando Ramiro diz: “Eles chegam no meio da massa, igual
ao Silvio Santos, quem quer dinheiro, af ninguém mais se entende”,
e quando Joao Rebelo diz: “Af, foi uma briga de projeto do INCRA,
porque o INCRA fez uma topografia de quarenta e um lotes”.
O o6rgao do governo, acusado de nao querer fazer a agrovila, ¢
acusado por ambos os lados de dividir o “povo”, tanto pelo
dinheiro prometido, quanto pela homologagao de apenas quarenta
e uma familias, quando o acampamento era formado por sessenta e
trés. As imagens de Silvio Santos e do INCRA fundem- se enquanto
detentores de riqueza que a usam para dividir a unidade e forc’a do
coletivo dos “pobres” e dos sem-terra. O dinheiro como valor em
sigera o egofsmo e o individualismo. O “pensar so no bolso”
e os “vicios que o capitalismo deixa” dividem os sem-terra e levam
a “decadéncia” No entanto, a preocupacdo em preservar a
autonomia na vida e no trabalho face as ameac’as de mando torna-
se comum. A imagem do fantasma fazendeiro tambem revela ai seu
contraponto. Se aquele que corta as cercas para o gado sair visa a
terra de trabalho, o pai fazendeiro justapoe-se aos pais sem-terra,
na busca de autonomia para o trabalho e conquista de um territorio
de descendéncia. Pensando com Turner (1982), as performances sao
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maneiras de expressar experiéncias dotando-as de significados,
quando se evocam e se revivem fatos que se mesclam as imagens do
choque presente (p. 35), o fazendeiro consolida-se como a imagem
do inimigo comum aos sem-terra, num passado em que O grupo
estava unido em prol de um objetivo comum, a luta pela reforma
agraria e a conquista de terras. De maneira semelhante, o fantasma
fazendeiro impoe a dificil metafora dos sem-terra que roubam a
comunidade, expressando a divisdo e as tensoes entre um grupo
que se pretendia unido contra “o fazendeiro”. Nesse sentido, o
INCRA emerge tanto na fala do assentado vinculado ao
“Coletivao”, quanto nas palavras daquele vinculado ao “Grupao”,
como mentor da divisao do coletivo de assentados. Mas,
contraditoriamente, o fantasma fazendeiro também pode designar
o pal que busca produzir autonomamente na terra, COmo 0s pais
sem-terra.

13

Para Benjamin (1993) os narradores tecem sempre “a
imagem de uma experiéncia coletiva, para a qual mesmo o mais
profundo choque da experiéncia individual, a morte, nao representa
nem um escandalo nem um impedimento” (p. 215). A sede faz
Deodato lembrat-se do fantasma, do fazendeiro, da divisao dos sem-
terra ¢ dos roubos de coisas pertencentes a comunidade. Na
performance, o riso tenso e a davida iam fundindo lembrangas em
imagens carregadas de tensiao que, ao transmitirem uma experiéncia,
faziam pensar sobre a mesma.

N2 - O Lazer do Fazendeiro.

“Uma vez eu estava jogando cartas com o cara que morava la na sede,
na época da frabriquinha de bandeiras. Comegamos a ouvir uns passos.
Os passos comegaram a ficar mais fortes e se ouvia alguém como que
correr. Estavamos s6 nos dois num quarto da casa jogando cartas, de
porta fechada. De repente, aquele barulhdo: BAU! Como que um soco
forte na porta do quarto onde estavamos jogando. Era por volta das
duas da manha. Eu me arrepio sé de contar. Nos largamos o baralho e
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comegamos a correr atras. Por que se era gente dava pra ver quem era,
né? Mas, nada! Corremos prum lado, pro outro e nada. Eu é que nio
volto mais 14 assim nao. Credo! Meu Deus do ceu! Prefiro ficar aqui.
Tenho minha casa junto da minha familia. Sei l4. Dizem que o homem
tinha amor aquela casa e aos eucaliptos. O pessoal foi l4 e arrancaram
tudo os eucaliptos do homem. Sei 14! S6 sei que eu ndo consigo entender.
Me arrepia s6 de falar. La no Carandiru também. Eu me arrepiava
todo quando tava preso.” (Conversa com Magno 16/0 2/2005).

A narrativa acima foi contada por Magno, filho de seu Dias,
que mora na “vilinha” com sua mulher e filha. Eu estava saindo da
“vilinha” para fazer entrevistas. Parei para conversar um pouco com
Magno. Ele me perguntou qual era o tema de minha pesquisa. Disse
que estudava a historia do assentamento e as histérias de
assombragao. Magno arregalou os olhos, abengoou-se, cruzou os
bragcos e comegou a me contar sobre esses estranhos passos que
ouviu na sede.

O narrador morava na periferia de Sao Paulo, no jardim Elba.
Sambista, Magno tocava num grupo conhecido na regido, gravou
CD, safa em escola de samba. Depois, comecou a envolver-se com
os traficantes da favela, com roubos e com as drogas. Ficou preso
no Carandiru por furto. Quando saiu, foi morar com o pai que estava
acampado, para nao voltar as “mas companhias”, como me relatou
mais tarde. Magno envolveu-se com a luta pela terra, tornou-se
militante do movimento e realizou trabalhos de base. Num desses
trabalhos conheceu sua esposa Aneli, com quem teve uma filha.

A sensacao de medo vincula o evento narrativo e o evento
narrado. O narrador “arrepia-se s6 de falar” e abengoa-se, tamanho
o medo que passou naquela madrugada. O medo que essa lembranca
traz é comparavel ao arrepio que Magno sentia quando estava preso
no Carandiru.

Naquela madrugada, Magno jogava cartas com outro militante
do movimento que estava morando na sede. Na época, depois de
desistir de transformar a sede em um centro de formacao nacional,
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o MST havia implantado uma fabrica de bandeiras. Ambos os
militantes divertiam-se com o jogo num dos quartos da casa, com a
porta fechada. Comegaram a ouvir passos cada vez mais rapidos,
até que ouviram como que um soco na porta. Correram atras para
ver se era gente e nio acharam nada. Disso decorre a certeza de
Magno de que ndo era gente o que estavam perseguindo, era o
fantasma do falecido fazendeiro, que tanto amava a casa € 0s
eucaliptos, e os viu, pouco a pouco, serem “destruidos”.

Se a proposta extrema de membros do “Grupao” de derrubar
todas as casas e barracGes da fazenda para dividir os materiais nao
foi aceita, a proposta de derrubar arvores da sede para dividir a
madeira foi aceita. Com os eucaliptos, os assentados completaram
e aumentaram suas casas de madeira. Hoje, muitos assentados,
quando olham para a sede, lembram-se como eram belos os
eucaliptos, o bosque. Atualmente, o grupo de jovens do
assentamento vem tentando fazer um viveiro de arvores na area da
sede para reconstituir o bosque e a beleza da sede.

Para Magno, “o pessoal foi l1a e arrancaram tudo os eucaliptos
do homem”, ou seja, roubaram algo que o falecido amava e que
ainda era dele. Ao mesmo tempo, os eucaliptos que constitufam a
beleza da area coletiva do assentamento, pertencendo a todos, sao
as “coisas da comunidade” (N1). Como na narrativa anterior, a
imagem do fantasma aparece vinculada a “destrui¢ao” de bens
coletivos, marcando a investida daqueles “individualistas” e
“egoistas” contra aqueles que buscam a vida e produgao coletivas.
Um aspecto interessante de N2 ¢ o fato de aquilo que pertence ao
coletivo pertencer também ao fantasma fazendeiro, enquanto em
N1 o que pertence ao coletivo dos sem-terra € lesado pelo fantasma
fazendeiro (pedes que roubam). Em outra direcao, ao deparar-se
com a imagem do fantasma fazendeiro, Magno vé-se como pai que
ama sua familia e prefere ficar em sua casa a passar as madrugadas
jogando cartas na sede. A imagem do fantasma fazendeiro
novamente aproxima-se daquela dos sem-terra, pais de familia que
zelam por suas familias.

Revista ALERE - PRoGRAMA DE P6s-Grabuacio eM Estupos LiTerArios-PPGEL - Ano 10, Vol. 16, N.° 02, dez. 2017 - ISSN 2176-1841

27
]



Antes da ocupagao da fazenda pelos sem-terra, a sede era
utilizada para o lazer do fazendeiro e de sua familia. Diversas
tentativas de implementar formas de lazer na sede foram postas em
pratica pelos assentados, para garantirem o uso coletivo. Uma
biblioteca foi montada, aulas de teatro, capoeira e musica também.
Entretanto, ha grande dificuldade em manter essas atividades e de
cativar as pessoas para participarem delas.

Nagquela noite, Magno e seu amigo divertiam-se na sede, local
de diversao do antigo fazendeiro. Como conta dona Jaci, assentada
que trabalhava na fazenda antes da ocupagao, o fazendeiro e a familia
usavam a sede “s6 pra vir passar final de semana”, apesar de terem
grande quantidade de gado nas terras. A sede era o local de lazer e
reunido da familia do fazendeiro. La ficavam até tarde ouvindo
musica, conversando, acordavam tarde, usavam a piscina, a quadra,
etc. No Natal, vinham mais de quinze pessoas. Jaci arrumava os
quartos, limpava a casa e trabalhava na copa. Diz que o servico era
“sofrido”,

“E olha, as pessoas as vezes eram tio mesquinhas, gente do céu, pelo
amor de Deus — Nio, sabe, o seu Flavio nio, ele era um amor, e a filha
dele, uma das filhas dele era um amor — mas a turma dele, que as vezes
eles ficavam quinze dias, dez dias, alguns davam as vezes uma caixinha,
né, as vezes davam vinte reais, quinze.(...) Pra mim ficar até tarde da

noite”. (Jaci, 14/12/2004)

Seu Flavio e uma das filhas eram um “amor” para com os
funcionarios da fazenda. A expressio de Jaci reveste o fazendeiro
da aura de um “bom patrido”, em oposicao ao resto de sua familia
que era “mesquinha”. O fazendeiro amava seus funcionarios, assim
como amava os eucaliptos (N2) e a sede. Havia o amor do fazendeiro
pelo lugar de lazer e de encontro da famalia. A reagdao do fantasma
fazendeiro coloca-se em oposicao ao lazer de sem-terras em sua
casa, e contra a destruicao dos eucaliptos e da sede.
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Dada essa reagao, Magno prefere ficar perto de sua casa, junto
de sua familia a ir divertir-se na sede, local de lazer e reunido da
familia do falecido dono da fazenda. O narrador, que ja roubou e
foi preso, vé o ato do “pessoal” como o roubo de um bem estimado
pelo fazendeiro. Tanto o medo do narrador de N1 quanto de N2
levam os narradores a uma evitacao da sede. Em N1, dormir na
sede deve ser evitado. Ja em N2, ir para a sede deve ser evitado. O
gesto de abengoar-se de Magno e o de aconselhar de Deodato trazem
protecao contra a assombra¢ao. Desse modo, também o uso da
area coletiva vai sendo evitado, e a sede vai tornando-se cada vez
mais um lugar legado ao coletivo, mas que nao pertence ao coletivo.
Distante da sede, o cumprimento do fazendeiro a uma sem-terra
parece uma inversao do evento de N2. Na sede, durante a aparigao
a um pai distante de sua familia, o fantasma esmurra a porta e some,
ato que designaria seu 6dio. Talvez, o lazer dos pais sem-terra deva
se dar proximo a suas familias, e nao na casa onde se dava o lazer da
familia do pai fazendeiro. Quando a imagem do fantasma fazendeiro
se aproxima daquela do pai trabalhador que ama e zela por sua
familia (N2), uma certa ordem moral camponesa (Woortmann, 1990)
¢ afirmada. De modo diferente, associado as imagens de
individualistas e ladroes, o fantasma nega principios coletivistas e
um certo ordenamento moral. Seus atos sao vistos como de alguém
distante e estranho, alguém que vem de fora, seja de fora do
assentamento, seja de fora do mundo dos vivos (Brandao,1994). As
contradi¢Oes presentes na imagem do fazendeiro justapdem-se
aquelas dos sem-terra e da sede.

N3- Morte a Cavalo

“ Diz que o velho gostava mesmo ¢ de andar com o cavalo. Tinha um
cavalo branco, bonito! Os mais velhos é que contam. Ele andava tudo
isso aqui com o cavalo. Safa com os outros e andava por essas matas.
Diz que foi assim que ele morreu. Tava andando com o cavalo na mata
e morreu em cima do cavalo.” (Everson, 25/12/2004)
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Essa narrativa foi contada por Everson, filho de dona Dania
e seu Adao. O rapaz ajuda os pais na producao das estufas de
pimentao. Participava ativamente do grupo de jovens, antes deste
ter terminado. Casado com Lisbela, Everson tornou-se pai de Taina
recentemente, e teve que, além de ajudar os pais com as estufas,
arrumar emprego numa fabrica da regido. Conversavamos na
cozinha, na casa de seus pais, quando tocamos no assunto do fantasma
da sede. Ficou o tempo todo em pé, sem repousar o corpo na
cadeira. Seu corpo e seu sorriso permaneceram tensos ao narrar
suas histérias. A medida em que ia contando, sempre falava: - Péral
Deus me livre e guarde!”. Eram pequenas pausas na narrativa que
sinalizavam o grau de perigo daquilo que estava contando, e a
necessidade de prote¢ao divina. Por vezes até fazia o sinal da cruz
no peito, abengoando-se. Disse ja ter visto o fantasma e presenciado
coisas muito estranhas nesse assentamento. Sentia um grande arrepio
ao passar pela sede e pela mata. Sempre que sentia isso, rezava a
oragao “Creio em Deus Pai”, que e a oragao mais forte que conhece,
e que protege mesmo, pois fecha o caminho da assombragcao.

Ensinou-me a ora¢dao com a ajuda de sua esposa e sua tia, que
estavam na cozinha também. Quando eu estivesse andando pelas
estradas a noite e sentisse medo, deveria rezar com toda a forca.
Ficou sempre em é com o braco apoiado na cadeira. Niao riu
nenhuma hora. Repetia que coisas estranhas aconteciam no
assentamento e que o que me contava era “verdade mesmo”. Sua tia
e sua esposa, que estavam cozinhando, confirmavam com a cabeca
as historias. Ofereceu-me almogo, mas eu ja havia almogado. Disse
que eu tomasse cuidado, pois ele ja havia visto. O tempo todo falava
em tom de explicagao.

Nesse evento narrado, surge um velho fazendeiro que gostava
de andar a cavalo pelas matas da fazenda, gostava tanto que morreu
sobre seu animal, um cavalo branco. A morte do fazendeiro é
percebida como tendo ocorrido nao na sede e na cadeira, mas sobre
o cavalo, pela fazenda. A narrativa 3 constitui-se como uma narrativa
que especula sobre os temas da morte do fazendeiro e seu local de

RevistA ALERE - ProGramMA DE Pos-Grapuacio M Estupos Literarios-PPGEL - Ano 10, Vol. 16, N.° 02, dez. 2017 - ISSN 2176-1841

30
|



morte. Tal especulagio desenvolve-se sempre atribuindo indmeras
caracteristicas ao “fantasma fazendeiro”.

Aos poucos vai sendo possivel perceber que as narrativas se
referem a gostos, aspectos corporais, gestuais e objetos que sao
atribuidos a imagem do fazendeiro fantasma. Assim, em N1 o
fantasma rouba as coisas da comunidade (cabo de video, fogao e
corta cerca); ja em N2 o fantasma persegue aqueles que destruiram
o bosque de eucaliptos e a beleza da sede, local de seu lazer familiar;
por fim, em N3, o fazendeiro é um velho que gostava de andar a
cavalo com os outros por sua fazenda. Nessas diferentes imagens, o
fantasma vai ganhando atributos corporais (tempo: velhice, gestuais:
correr, sentar, andar), atributos pessoais (ladrao, pai de familia,
injusticado, proprietario) e atributos de relagio com objetos (sede,
cabo de tv, gado, eucaliptos, cavalo).

Entendendo N1, N2 e N3 como sendo narrativas que refletem
sobre possiveis aproximagoes com a figura de um fazendeiro, pode-
se dizer que N3 tenta definir quem ¢ o fazendeiro que os assentados
encontram sob a condicao de fantasma. Os gestos de prote¢cio como
benzer-se, rezar e falar “Deus me livre e guarde” denotam a seriedade
e o perigo de um encontro com a assombragido, encontro com um
fazendeiro e com a volta de um morto. A postura de Magno (N2) é
também muito parecida com a desse narrador. Ele também se
abencoava, arrepiava-se s6 de contar e, como Deodato (N1), evitava
a sede.

Acredito que para entender melhor o medo sentido pelos
assentados, tanto do fantasma da sede quanto de fazendeiros, policia,
liderancas e de sem-terras “que carreguem os vicios do capitalismo”,
haja a necessidade de perceber melhor quais sao as fontes de poder
que revestem a imagem do fazendeiro. Sao esses atributos que
carregam de tensdo o “encontro” perigoso presente nas imagens da
“grande fazendeira sem-terra” e da “coronela sem-terra”. Colocando
ao lado dessas imagens a do “fazendeiro sobre seu cavalo” (N3),
talvez se revelem interessantes dimensoes sobre o carater politico
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das relacoes entre “sem-terras” e “fazendeiros”, e entre “sem-terras”

e o “medo do mando”.

Na entrevista, um relato politico do género “a nossa luta”,

Ezequiel conta sobre a ocupagao da Fazenda Monjolo, mostrando,

quase que como quem conta uma piada, como foi a “estratégia”
dele e de Tido, outro grande militante do movimento, para que o
acampamento pudesse encontrar uma fazenda cuja ocupagao levasse
a rapida desapropriagao. O assentado narra o fato salientando como
conseguiram enganar o gerente da fazenda, passando-se por
fazendeiro comprador (Tiao) e corretor (Ezequiel). Ezequiel diz:

“Eu sai mais o Tido olhando umas fazendas. Af, achamos que essa
aqui era mais facil. Voltamos l4. Tido falou: - Quem quiser vim vem,
quem nio quiser vim nio vem.... Tido telefonou pro gerente daqui
dessa fazenda e falou:- O moco, cé ta vendendo essa fazenda? Nos
somos corretores e aqui diz que ta vendendo. Ele falou: - T4 sim. O
cara quer vender isso aqui. —Tem jeito de vocé dar uma mostrada pra
nos? (risos) O cara falou: - Ah, mostro sim. (risos) (...) Saimos eu, ele
e o gerente, visitamos a fazenda todinha. Aquilo eu nio aguentava, eu
queria dar risada e ndo podia. E o cara falando: - Se der um arrochinho,
um pouquinho o cara fecha por menos, o que ele quer e vender.-
Entdo, eu vou comprar, amanha mesmo eu compro, amanha mesmo
eu compro (risos). Ele era o comprador e eu era o corretor. Quando
no6s chegamos 14 o cara ainda falou: - Nao, vamos tomar um cafe,
moco, entre af, a casa ¢ de pobre mas...Eu falei : - Nao tem problema,
nio, traga o cafezinho aqui fora que a gente toma aqui fora mesmo.
Tomamos um cafezinho 14, o cara trouxe um pedago de queijo,
comemos, af entramos no carro e 14 fora o Tido falou: - Mas o cara e
otario pra caramba, né. O cara mostrou até as entradas, onde é que ¢é
mais facil pra nés entrarmos. BEu falei: - Fica quieto, Tido. Mas eu
quase fiz uma cagada. Quase que eu ia dando risada. Ele falou: -Vocé
nio ¢ doido. Subimos 14 pra cima pra olhar qual era o melhor jeito de
nos entrarmos nessa bixiga aqui. Af, estamos voltando pra tras,
chegamos 14 e reunimos um pessoal. Oh, papa papa pa, e é agora, é
agoral., quem quiser ir é agora, quem nio quiser ir, fica. N6s fizemos
a assembléia. - Redne o pessoal ai que eu vou sair mais o Ezequiel e
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mais dois caras, que nés vamos na frente, nds temos outro servico na
frente pra fazer. O Jodo Rebelo reuniu o pessoal, e os homens
encostando e jogando as coisas dentro. N6s viemos aqui, chegamos e
fechamos a ponte. Tomamos conta da ponte.(...) Foi entrando gente.
Al, foi de manha cedinho, madrugada fomos 1a eu e o Tido la. (bate
palmas). Na porta do cara, do gerente. — Quem é? Falou: - E eu. E
um senhor af e tal. — Ah, ja vou indo ai. Af ele falou assim, Tido falou
assim: - Oi mogo, o senhor nao leva a mal ndo, mas compramos a
fazenda hoje ja. (risos). Compramos a fazenda aqui hoje ja. Eu e ele
aqui fechamos negocio. Ja ocupamos a fazenda. - Ah, o senhor me
enganou, quer dizer que...(risos).Os senhores dois me enganaram, disse
que eram corretor e comprador. — Nao, eu ndo to comprando? Eu to
comprando e to pagando. Ja td aqui o meu pessoal aqui. E o meu
pessoal vai tudo acampar aqui, agora. O fazendeiro nao quer vender?
— Quer, né. Entlo, nos vamos comprar.(...). Aqui é problema entre
nos e o fazendeiro. Tudo bem. Em poucas horas chega o fazendeiro.
Nos ja cercamos ele. Ele: - Vamos 14 na minha sede. Ah, mas vocé
poderia ter entrado em contato comigo, nao podia fazer isso. — Se
noés entrassemos em contato com voce, cé ia avisar a policia. Nao
senhor, ocupamos, e daqui ninguém sai. O senhor vai resolver. Ou vai
negociar dum jeito, ou vai negociar de outro.(...) — Nao vai ter confusio,
nao vai ter nada. Eu quero negociar mesmo, isso aqui e tal... — Entao
fica na tua. Entdo fica esperto. Aqui ninguém vai ter medo de vocé
nem nada, e nem vai ter medo de policia ndo, e nem vai abaixar a
cabeca pra ninguém. Ai, apertamos ele ali, e o filho da puta deu até
coisa pra nds. Aqui foi um processo facil, nio foi um processo
dificil.”(Ezequiel, 19/12/2005).

Na narrativa contada por Ezequiel, surge uma nova imagem

de um “grande fazendeiro sem- terra” quando Tido se passa por

comprador e Ezequiel por corretor. Como o fazendeiro falecido, o

“fazendeiro sem-terra”, gosta de andar pelas terras da fazenda que

vai comprar, de conhecer toda a imensidao, todas as entradas. Em

N3, o evento narrado relaciona trés elementos fundamentais:

fazendeiro, cavalo e fazenda. Por meio do cavalo, o fazendeiro anda

por toda sua fazenda, “ele andava tudo isso aqui com o cavalo. Saia

com os outros e andava por essas matas’.
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Como comenta Dawsey sobre o conceito de experiéncia em
Turner, em tempos e espagos liminares, experiéncias que articulam
elementos residuais da histéria podem ser fundantes (2006, p.165).
Montagens que estabelecem relagoes inesperadas entre fragmentos
distantes que podem colaborar para decompor estruturas, gerando
efeitos ludicos, “o riso faz estremecer as duras superficies da vida
social” (:idem). Distantes do acampamento, os militantes passam-
se por corretor e fazendeiro comprador, articulando todo um modo
de falar e agir de um fazendeiro.

Todas as caracteristicas do fazendeiro que vao sendo
mobilizadas para garantir a veracidade a imitacio do fazendeiro,
vao construindo no corpo e nos gestos dos militantes a pessoa de
um fazendeiro. A fala “amanha mesmo eu compro” pode ter tido o
efeito de demonstrar a decisdo, a certeza de que era um grande
fazendeiro quem falava, alguém com dinheiro suficiente para comprar
uma fazenda sem pechinchar, amanha mesmo. Também a fala “traga
o cafezinho aqui fora que a gente toma aqui fora mesmo” pode sugerir
proximidade entre o fazendeiro e o gerente, ja que O suposto
comprador toma café em qualquer lugar, nao precisa entrar na casa.
Quando Jaci conta que pedia o dinheiro dos remédios ao antigo
fazendeiro, diz que ele tirava do bolso e dava, sem descontar do seu
salario. O patrao bom e o patrdo proximo, que “tira do proprio
bolso”, a0 mesmo tempo em que o grande fazendeiro e aquele que
compra amanha mesmo a fazenda.

Para Mauss (2003), em sua analise sobre os Pueblos, a nogao de
pessoa constitui-se “pela mascara, por seu titulo, sua posicao, seu
papel, sua propriedade, sua sobrevivéncia e seu reaparecimento na
terra num de seus descendentes dotados das mesmas posigoes,
prenomes, titulos, direitos e fungoes” (2003, p.375). Em N3, o cavalo
pode ser visto como o meio, o instrumento que permite ao
fazendeiro entrar em conjun¢do com o atributo maximo de sua
pessoa, a fazenda, e apropriar-se dela em sua totalidade. Ser dono
de uma fazenda é a caracteristica que define o ser do fazendeiro.
Mas a pessoa do fazendeiro, com todo o poder de que esta revestida,
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deve ser compreendida por ele e reconhecida pelos outros. Daf a
importancia de “andar com os outros”, “tirar do bolso para ajudar”,
“comprar a fazenda amanha mesmo” para legitimar a posse € o
poder do papel de fazendeiro. A narrativa 3, ao combinar os
elementos: fazendeiro, cavalo, fazenda e acompanhantes, enfatiza a
eficacia simbolica conseguida pelo fazendeiro quando andava por
sua fazenda. Os militantes Tido e Ezequiel, que agem como se fossem
fazendeiro comprador e corretor, vio aos poucos manipulando os
atributos da pessoa e do comportamento esperados de um grande
fazendeiro. O cavalo, o gerente e o dinheiro sio meios do fazendeiro
entrar em conjun¢ao com a fazenda e com as caracteristicas que
definem sua pessoa. Aproximar-se disso permite compreender as

fontes que alimentam o poder dessa figura, o fazendeiro.

O desfecho da imitagao de fazendeiro feita por Tido e Ezequiel
provocou profundas mudancas na histéria do grupo que ja estava
acampado ha dois anos sem conseguir encontrar um latifundio
improdutivo, passivel de ocupagao e que pudesse ser desapropriado
logo. Para conseguirem tal feito, precisaram fazer algo muito
parecido com o que Bakhtin (1987) percebe nos carnavais da Idade
Media e que Turner (1974) percebe em rituais dos Ndembu, ou seja,
realizar uma troca entre superior e inferior hierarquicos. De modo
comico, no final da narrativa de Ezequiel, o fazendeiro vira sem-
terra, pois perde sua fazenda para os sem-terra que passam a possuir
as terras.

Por meio do riso e da imita¢ao, Ezequiel e Tido compreendem
o que ¢ ser fazendeiro quando se revestem dos atributos da pessoa
desse. A parddia de negociagcdo, uma enganacao do gerente,
transforma-se em negociacao no dia seguinte, quando o proprio
fazendeiro se faz presente. Ezequiel diz em tom sério para o
fazendeiro: “Aqui ninguém vai ter medo de vocé nem nada, e nem
vai ter medo de policia ndo, e nem vai abaixar a cabega pra ninguém.
Al ele, apertamos ele ali, e o filho da puta deu até coisa pra nos”.
Pela brincadeira e pela imitagao, naquele momento o riso que Ezequiel
prendera transformou-se em auséncia de medo do fazendeiro e da
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policia. Ao brincarem com o que ¢é temivel, os militantes foram
vencendo o medo da violéncia da policia, o medo moral do
fazendeiro (abaixar a cabega) e conquistando uma vitéria, ainda que
momentanea, contra a opressao e a violéncia. Por meio da parddia,
os militantes conseguiram agir “como” e depois agir “contra” o
fazendeiro. Em contraste, o fazendeiro das historias de assombracao
também ¢ capaz de desmontar as imagens dos latifundiarios, tais
como aparecem em discursos do movimento. O fantasma que corta
a cercas (N1), que zela pelo lugar da familia (N2), mostram uma
imagem de fazendeiro préxima aquela dos pais sem-terra.

Penso que, por meio da narrativa de Everson e de outros
narradores, busque-se uma aproximac¢ao, com a imagem do
fazendeiro para agirem nao s6 contra o fazendeiro, mas também
contra os atributos de sua pessoa que podem estar presentes entre
0s proprios sem- terras, seja através dos “vicios que o capitalismo
deixa” de Joao Rebelo, do “pensar sé no bolso” de Ezequiel, do
“fantasma que rouba a comunidade” de N1. Referir-se a tal fantasma
como apegado a familia e ao trabalho mostra a tentativa de combater
tais atributos (mando, autoridade, etc.) através da aproximacao entre
as imagens do fazendeiro e dos sem-terra. Desse modo, a imagem
do “fantasma fazendeiro” torna-se rica em ambiguidades e
contradi¢oes e ilumina também a complexidade de ser sem-terra.

As narrativas dos assentados, ao tecerem relagoes inesperadas
entre fragmentos distantes, compdem imagens tensas. E possivel
inferir que o principio que guia tais composi¢oes seja 0 da montagem,
como exposto por Taussig (1987):

Montagem: cenas interiores de pontos e tragos coloridos e de fantasmas,
indo e vindo, cenas de morte, acima de tudo fragmentos de coisas...tudo
isso se metamorfoseia em imagens evocadas pela memoria, o tempo-
agora do Jetztzeiten, onde o tempo permanece imével, como uma
imagem em direcdo a qual o passado e o futuro convergem
explosivamente.(1987, p.413).

RevistA ALERE - ProGramMA DE Pos-Grapuacio M Estupos Literarios-PPGEL - Ano 10, Vol. 16, N.° 02, dez. 2017 - ISSN 2176-1841

36
|



Gostaria de pensar também sobre as figuras de dois
importantes militantes que se aproximam dos atributos da pessoa
do fazendeiro nessas montagens, Martina e Tido. No primeiro caso,
quando a regional passava por um momento de crise e mudanga,
Martina defende seu ponto de vista de que os militantes deveriam ir
para os acampamentos com autoridade e dureza. Comeca a ser
chamada de “coronela”. Sua postura acaba por afastar os jovens
militantes da regional, o que culmina no proprio fim da regional.
Por outro lado, quando o acampamento passava por um momento
de crise, pessoas desistindo da luta, Tido é chamado para tentar
encontrar uma solu¢do para o impasse de nao haver fazendas que
pudessem ser ocupadas e rapidamente desapropriadas. Com o
companheiro Ezequiel, Tido encontra uma fazenda que esta a venda.
Com autoridade, seguranca e certeza fala com o gerente, imitando
um fazendeiro comprador. Isso permite que ambos consigam
coordenar a ocupag¢dao. No momento final, Tido e Ezequiel
reafirmam suas identidades de sem-terra em oposi¢ao ao fazendeiro
e conseguem combaté-lo.

O contraste entre essas duas formas de atuacio das liderancas
também pode ser visto como o contraste entre dois modos de
aproximar-se das caracteristicas centrais atribuidas a pessoa do
fazendeiro. Tido e Ezequiel aproximam-se de tais atributos
guardando sempre o riso em segredo e, assim, a consciéncia de
serem sem-terras imitando um fazendeiro. Mas, a0 mesmo tempo,
distanciam-se da imagem de sem-terra. De certo modo, na atuagao
e ocupagao, o fazendeiro faz-se sem-terra. Tal ambiguidade esta
também presente na imagem do “fantasma fazendeiro” que perdeu
suas terras para os sem-terra. O choque mostra como ¢ dificil dizer
o que ¢ um sem-terra e, tambem, o que é um fazendeiro. No retorno
a seus papéis de militantes, Tido e Ezequiel guardam o riso,
adquirido por terem imitado um fazendeiro comprador, e por
isso sem a terra, e terem enganado o fazendeiro, proprietario de
terras. Ambos descontroem caricaturas do que é um sem-terra e
do que e um fazendeiro.
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Por outro lado, Martina, por carregar os atributos da
autoridade e da rigidez, e vista como “coronela”. Negando o
dialogo com os jovens, a militante leva-os ao afastamento da
regional e, consequentemente, a sua desarticulagio. Do ponto de
vista dos assentados, a militante é associada a caricatura de um
fazendeiro, coronel. Entretanto, sua imagem de “coronela sem-
terra” diz também da dificuldade de ser sem-terra. Militantes que
tem de coordenar, decidir, julgar acabam cumprindo dificeis
papéis, onde a autoridade e mando se fazem presentes na imagem
dos sem-terra. Se um fazendeiro pode assemelhar-se a caricatura
de um sem-terra (pai de familia, trabalhador, etc.), nessa imagem,
uma sem-terra pode assemelhar-se a caricatura de fazendeiro
(autoridade, mando, masculinidade, etc.). Os sem-terra podem agir
como fazendeiros e esses como os sem-terra. Por meio dessas
montagens, através da imagem do “fantasma fazendeiro”, os
narradores iam mostrando a dificil e contraditéria experiéncia de
ser sem-terra.

O Fazendeiro e os Sem-Terra

N4- Venda da Fazenda?

“O velho, o velho odiava sem-terral E ele acabou de motrer os filhos...
nés tomamos conta daqui, os filhos venderam, contra a vontade, porque
enquanto ele era vivo nio vendeu. Serd que as pessoas voltam do timulo
pra ficar..na nossa biblia, na nossa religido ndo permite esse tipo de
coisa, de pensamento. A, fica aquela divida. As pessoas as vezes morrem
odiando uma coisa e quando acontece pode ser que elas tenham a licenca
de... mas pelo que eu...pelo que ¢ até biblico que as pessoas morrem e
dormem no leito da terra... E ai? Se t4 do lado de Deus ou se ta do lado
do demoénio. Eu acho se essas pessoas que ndo cumprem sua
determinacdo ficam vagando ai... Eu vejo as pessoas, mas e pessoal isso
af. Biblicamente, religiosamente nio, nio existe, entao eunao gosto nem
de falar muito...”(Dania, 16/12/2004).
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Com N4, surge a figura de um velho fazendeiro que nao queria
se desfazer da fazenda, nunca a vendeu, e nio queria que ela fosse
vendida. Soma-se a isso o 6dio que tinha dos sem-terra, “o velho
odiava sem-terra”’. Contra sua vontade, os sem-terra tomaram conta
da fazenda. Contra sua vontade, os filhos venderam a fazenda.
Contraditoriamente, os sem-terra odiados “tomaram conta da
fazenda” apos a venda. Houve, portanto, uma dupla traicao de seus
proprios filhos. Essa traicao realizou-se no momento em que ele
passou da vida para a morte. A fazenda, transformada em
mercadoria, foi desapropriada pelo Estado. Indenizando os
proprietarios, o governo federal pode nio s6 repassar as terras aos
sem- terras que ocuparam a fazenda, mas também desenvolver o
programa de reforma agraria 6 O coletivo dos sem-terra que
recebem a emissao de posse decide dividir as terras em lotes
individuais para serem trabalhados pelas familias. O Estado,
entretanto, continua a deter o direito de propriedade sobre as terras
por dez anos e, por meio do INCRA, supervisiona o modo como
os assentados gerem suas terras. Caso cometam irregularidades
como a venda ou o arrendamento a nao assentados, o INCRA pode
reaver o direito de posse do assentado que cometeu a ilegalidade’.

A narrativa acima versa sobre a questao da transagao total
que permitiu que a posse da fazenda fosse passada das maos do
fazendeiro aos sem-terra. No entanto, trata-se de uma sem-terra,
ex- lideranca do acampamento, tentando entender a transacao do
ponto de vista de um morto, o fazendeiro. Como nas imagens do
“fantasma fazendeiro que é os pedes que roubam as coisas da
comunidade” (N1), do “fazendeiro roubado pelos sem-terra” (N2),
a narradora (N4) busca aproximar-se do “fazendeiro fantasma” e
de seus atributos pessoais para entender a transacdo que permitiu
aos sem-terra “tomar conta” da fazenda. *

A troca total envolveu quatro agentes e trés momentos
diferentes que serao analisados a seguir. Num primeiro momento, o
fazendeiro, ao morrer, legou sua fazenda a seus filhos. A fazenda,
até entao produtiva (gado em N4), foi aos poucos tendo sua
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producio reduzida e transformando-se numa propriedade destinada
a venda, e a especulacdo imobilidria. Anos se passaram até que a
fazenda improdutiva fosse ocupada pelos “sem-terra”. O governo
federal, apos vistoriar as terras, atesta a improdutividade da fazenda
e decide indenizar os proprietarios para destinar a propriedade aos
sem-terra e realizar a reforma agraria. Esse seria o momento da
segunda troca, a venda da fazenda ao Estado. Um terceiro momento,
marcado pela troca entre o Estado e proprietarios que destina as
terras aos sem-terra, termina a transagio ’.

Como pode ser percebido com a analise de N4, grande parte
das narrativas sobre o “fantasma da sede” tematizam relagcoes de
reciprocidade negativa. Nessa grande transacao que culminou com
a posse das terras pelos sem-terra ha também esse tipo de troca. O
pai fazendeiro ndo queria vender a fazenda. Essa atitude manifesta
um valor do pai, manter a fazenda e transmiti-la aos filhos pela
heranca. Essa heranca permitiu ao pai fazendeiro herdar as terras
de seus ancestrais, antigos senhores de escravos, e preservar sua
histéria. A intencdo em manter a terra como territorio de
descendéncia marca uma relagdo de reciprocidade equilibrada
(balanced reciprocity) entre geragdes de parentesco. O pai fazendeiro
vendia o gado que criava nas terras (Jaci), ou a produ¢ao de milho,
arroz e algodao, mas nao vendeu as terras. Os filhos, por sua vez,
contra a vontade do pai, venderam a fazenda. Nas palavras de dona
Dania: “E ele acabou de morrer os filhos... nos tomamos conta daqui,
os filhos venderam, contra a vontade, porque enquanto ele era vivo
nao vendeu.”. Ha, nesse caso, uma troca tradicional que cede lugar a
troca mercantil. Pensando com Sahlins (1978), a impessoalidade da
troca mercantil com o Estado, onde as partes buscam a maximiza¢ao
de seus interesses, dotam tal troca de caracteristicas “mais
economicas”, desighando uma reciprocidade negativa (p.195). Sendo
a palavra fazendeiro um substantivo que tem impregnado em seu
proprio significado a ideia de posse de propriedade, é possivel
afirmar que os filhos, ao venderem a fazenda, venderam a principal
caracteristica do pai, ser fazendeiro. Toda uma ligacio com os
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ancestrais, seus valores e a historia da familia foi transformada. Os
atributos da pessoa do pai fazendeiro espacializado nas terras de
sua fazenda e nas benfeitorias, legadas aos filhos, foram transferidos
ao HEstado pela venda e, posteriormente, aos sem-terra. Vende-se o
atributo maior da pessoa do fazendeiro, sua fazenda. Vendida a
fazenda e como se o pai e todos os atributos de sua pessoa de
fazendeiro fossem vendidos junto, a estranhos odiados. Quando a
fazenda ¢ transformada em mercadoria e transmitida por meio do
mercado aos compradores, rompe-se o tipo de troca tradicional,
legitimado pelo direito de heranca e estabelece-se a reciprocidade
entre extremos opostos e distantes. Na luta pela terra, os sem- terra
encontram na imagem distante do fazendeiro a face do inimigo
comum, enquanto o fazendeiro (N4) se nutre do 6dio aos sem-terra.

Para Marx a troca no mercado dos produtos do trabalho
humano, no Capitalismo, e marcada pelo fetichismo da mercadoria.
Nas palavras do autor,

“Uma relagio social definida, estabelecida entre os homens, assume a
forma fantasmagorica de uma relagiao entre coisas. Para encontrar um
simile, temos que recotrer a regiao nebulosa da crenga. Af, os produtos
do cérebro humano parecem dotados de vida propria, figuras
autonomas que mantém relagoes entre si e com os seres humanos. E o
que ocorre com os produtos da mao humana, no mundo das
mercadorias. Chamo a isso de fetichismo, que esta sempre grudado aos
produtos do trabalho, quando sio gerados como mercadorias. B
inseparavel da produ¢iao de mercadorias”.(1971, :81)

Pensando com Marx, para metamorfosear a fazenda, bem
tradicional e ndo passivel de troca mercantil, em mercadoria, todas
as caracterfsticas daquele que detinha a propriedade, o fazendeiro,
foram postas de lado. Despida das qualidades do pai, da historia
familiar e da producao, a fazenda passou a equivaler a outras
propriedades destinadas a especulagao imobiliaria, e que se tornam
alvo de interesse tanto de outros fazendeiros, quanto do Estado e
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do MST para a realizagao da reforma agraria. Durante os dois anos
de acampamento e ocupacoes, os sem-terra de Itapetininga teceram
uma histéria coletiva de combate contra o latifindio improdutivo,
a lentiddo da reforma agraria, tentando fazer valer seus direitos de
aquisicao de terras improdutivas. Do ponto de vista do MST, na
troca a ser realizada com o Estado, os sem-terra receberiam a terra
e a assisténcia do Estado para produzirem coletivamente, e
continuarem a constituir sua historia comum. Por outro lado, o
Estado faria as terras improdutivas tornarem-se produtivas,
diminuiria a desigualdade social na regido, acalmaria os conflitos
agrarios e ocupagoes na regido e aumentaria o numero de
propriedades desapropriadas para fins de reforma agraria, podendo
utilizar isso como propaganda posteriormente. Acredito que, do
ponto de vista dos assentados, a troca nao se traduza em termos de
uma troca de mercado, mas de direitos adquiridos por um coletivo
de sem-terras em troca de maior reconhecimento da legitimidade
do Estado. Entretanto, a emissido de posse favorece alguns sem-
terra em detrimento de outros, o dinheiro do fomento retira a
legitimidade da lideranga perante o grupo, e o Estado, por meio
dos técnicos do INCRA, posiciona-se contra a Agrovila e o trabalho
cooperado, que permitiriam ao grupo continuar sua historia de
modo coletivo e vinculado ao MST. O Estado, por meio da compra,
adquire a propriedade da fazenda e repassa a posse somente apos a
divisao conflituosa do grupo. O contrato ¢é assinado e prevé que os
assentados viverdo separados em seus lotes. Divididos, trabalharao
suas terras herdando a tensao e violencia dos momentos que levaram
a separacao. Se a forc¢a do grupo dos sem-terra estava na constru¢ao
de uma luta coletiva contra o latifindio improdutivo e pela
realizacdo da reforma agraria, divididos e isolados, tendo apenas a
posse das terras conquistadas, os sem-terra tornam-se frageis
individuos na reivindicagao de seus direitos, ainda necessarios para
que consigam produzir em seus lotes individuais.

Taussig (1980) procura demonstrar como a constitui¢ao do
mercado envolve a interacdo entre duas formas de fetiche, o fetiche
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advindo de relagoes de troca tradicionais, pensadas por Mauss, e o
fetiche da mercadoria pensado por Marx (p. 124 - 125). Para o autor:

“the former (Mauss) type of fetishism derives from the antiquated notion
of reciprocity, the metaphysical depths of which are suggested by Mauss
and the keynote of which lies in the unity felt to exist between persons
and things that they produce and exchange. The latter (Marx) type of
fetishism, commodity fetishism, derives from the alienation between
persons and the things that they produce and exchange. Codified in law
as much as in everyday practice, this alienation results in the
phenomenology of the commodity as a self- enclosed entity, dominant
over its creators, and alive with its own power”. (1980, p.124)

No presente caso, o fetiche da troca tradicional pela heranca
permitiria ao fazendeiro misturar-se a sua fazenda e ter os atributos
de sua personalidade transmitidos aos filhos. Nas maos dos filhos, a
fazenda transforma-se em mercadoria, aliena-se dela a pessoa do
tazendeiro falecido, e ela passa a valorizar-se pela equivaléncia a
outras propriedades no mercado imobiliario. Por outro lado, os
sem-terra receberiam a fazenda como resultado de sua luta coletiva
para que pudessem continuar sua trajetoria coletivamente. Na troca
com o Estado, os sem-terra, plenos atores politicos constituidos
pela luta por terra e reforma agraria, misturariam os atributos de
sua pessoa a terra conquistada. Como ressalta Martins (1983) quanto
20s movimentos camponeses:

“A intensidade do conflito social, a luta das classes subalternas contra
seus opressores econdmicos e politicos, e maior onde a meméria e
mais viva, onde o préprio capitalismo se faz presente nas escalas mais
simples de mercantilizacdo das relacdes sociais. O fato de que as grandes
lutas sociais desse século, em diferentes regides do mundo, tenham
sido e continuem sendo lutas camponesas nio ¢ fruto do acaso...F
fruto de obstinada e demorada contestacio da forma assumida pela
presenca do capital na vida das populagbes rurais, combinada com
uma intensificacio sem limites da extracio de excedentes econémicos,
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que nega e¢ denuncia a igualdade formal aparente da troca
mercantil.” (1983, p.127)

Se a construcao de uma historia coletiva foi o que constituiu a
forca e a legitimidade do acampamento Carlos Lamarca, a atuacdo
do Estado, a divisao do grupo e a troca mercantil colaboraram para
o enfraquecimento da for¢a e da legitimidade. Como mostram os
depoimentos dos entrevistados, o Estado atuou no sentido de dividir
O grupo entre os que seriam e os que nao seriam assentados e de
incentivar a divisao das terras. Como consequéncia, realiza-se o
fetiche da mercadoria quando a divisao das terras leva também a
divisdio dos sem-terra, que nao conseguem mais se perceber como
produtores coletivos de sua historia. A relagao entre coisas que oculta
a relacao entre pessoas separa a fazenda da pessoa do falecido
fazendeiro, a0 mesmo tempo em que separa os sem-terra de toda a
trajetéria de luta que constitui suas personalidades politicas. Na
transacao legal, o Estado e os sem-terra sio vistos como
compradores, os filhos e o fazendeiro como vendedores de uma
mercadoria equivalente a outras, adquirindo, por isso, seu valor no
mercado imobiliario. A transacao total desenvolve-se através da
transmissao por heranca da fazenda, da venda da fazenda ao Estado
e da concessao de posse a trabalhadores individuais. Nela, duas trocas
nao mercantis sao frustradas. Por um lado, a transmissao da fazenda
do pai aos filhos, na qual seriam transmitidos também os atributos
da pessoa do fazendeiro. Por outro lado, a troca entre o Estado e
um grupo dos sem-terra que, através das terras, continuariam a tecer
sua histéria coletiva, fortalecendo-se como atores politicos. A
transacdo mercantil esvazia e aliena os atores antagonicos de suas
personalidades, situando-os com estranhos que procuram maximizar
seus ganhos através dessa reciprocidade negativa.

Aos olhos de dona Dania, a transacdo aparece como a venda
da propriedade pelos filhos aos sem-terra que “tomaram conta”. A
questdo ja havia sido colocada nesses termos em narrativas como
aquela em que Ezequiel e Tido se aproximam de atributos da pessoa
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de um fazendeiro comprador para conseguirem ocupar a fazenda e
depois se mostrarem parte de um grupo forte e grande de “sem-
terra compradores”. A gargalhada que Ezequiel dava ao contar a
vitéria da ocupagio transforma-se em um riso tenso em N4,
semelhante aquele de Everson, Esmeralda e Edson. O 6dio sentido
pelo fazendeiro ao perceber que sua fazenda nao foi legada aos seus
herdeiros, mas sim aos sem-terra, pode ter feito o fazendeiro voltar
do tumulo e ficar assombrando os sem-terra. O medo do
“fazendeiro fantasma”, que gera tensao no riso dos narradores, € o
medo de um fazendeiro pai que produzia em suas terras e que foi
traido (N4) e roubado (N2) numa troca mercantil que aniquilou as
fontes de sua personalidade. Por outro lado, a tensio surge no riso
em eventos narrativos como em N1, em que os sem-terra sao
aproximados a caracteristicas do fazendeiro, tais como o
“individualismo™ que gera o roubo. Mas tal gesto surge também
nas imagens do fazendeiro que corta a cerca (N1) e que zela pelo
lugar da familia (N2), quando ocorre a aproximacao dessa imagem
aquela dos pais assentados.

A recorréncia do “riso tenso” e da incerteza sobre o fato
narrado na maior parte das narrativas leva a crer que esse gesto
constitui aquilo que Bauman (1977) designa “enquadramento
performatico” (performance frame). Seguindo sua defini¢ao, o riso
tenso ¢ um modo como a comunidade entende uma determinada
sequéncia de gestos e falas, enquanto um modo de comunica¢do
distinto do fluxo de comportamento e experiéncia. A mudanga no
tom de voz, o falar mais baixo, o arregalar os olhos, o sorrir de
modo tenso e a incerteza revelada sobre o fato narrado, sdo gestos
importantes para que os ouvintes percebam a narrativa como um
segmento bem definido do fluxo de comportamento e experiéncia,
destacando-se desse fluxo por constituir um contexto de significados
especifico para a a¢do social (1977, 27). Creio que esses narradores
nao sio nem o narrador tradicional descrito por Benjamin (1993),
que, dotado de autoridade, transmite sua experiéncia, nem as pessoas
que nao conseguem narrar e trocar experiéncia. Os narradores com
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quem convivi situam-se entre ambos. Sua duvida estranha tanto a
autoridade do narrador, quanto a extingao dessa autoridade. Ao
contar sobre assombragoes, os narradores assombram-se e geram
o assombro em seus ouvintes. Tal postura e semelhante aquela que
Benjamin (1993) percebe no teatro épico de Brecht. Para Benjamin
(1993), “Quando o fluxo real da vida é represado, imobilizando-se,
essa interrupgao ¢ vivida como se fosse um refluxo: o assombro é
esse refluxo”(1993, p.89). Temendo as tentativas de mando que os
cercam, os narradores munem- se de um olhar profundamente
critico. Através desse olhar, aproximam-se e distanciam-se do
“fantasma fazendeiro”, do INCRA, do MST e de seus proprios
companheiros de luta.

Se o riso de Aldo gera o distanciamento com relagéo aos
atributos da pessoa do fazendeiro, o riso tenso desses narradores
mostra essa aproximacao entre atributos da pessoa dos sem-terra
com os do fazendeiro. Por meio da tensao corporal, esse mesmo
riso também descreve o assombro, o estranhamento dos
narradores ao perceberem em si os atributos que compdem a
pessoae o poder do inimigo, e notarem no fantasma caracteristicas
do pai de familia e do militante assentados. E ssa consciéncia de si
foi sendo tecidaem meio aos conflitos que descobriram avioléncia,
0 6dio e o poder imposto pelo medo entre os proprios sem-terra.
O riso tenso dos narradores nega e afirma a alegria de distanciar-
se desse medo, a0 mesmo tempo em que vé crescer o poder da
“coronela do INCRA” e da policia enquanto mediadores de
conflitos entre os sem-terra.

Consideragoes finais: a poética fantasmagorica

Ao terminar seu ensaio sobre os surrealistas, Benjamin (1993)
chama a atenc¢ao para a necessidade de que as tensoes revolucionarias
se transformem em enervagoes corporais diz o autor:
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“Somente quando o corpo e o espago de imagens se interpenetrarem,
dentro dela, tio profundamente que todas as tensdes revolucionarias
se transformem em inervagoes do corpo coletivo, e todas as inervagoes
do corpo coletivo se transformem em tensOes revolucionarias; somente
entdo terd a realidade conseguido superar-se, segundo a exigéncia do
Manifesto Comunista. No momento, os surrealistas s30 0s unicos que
conseguiram compreender as palavras de ordem que o Manifesto nos
transmite hoje. Cada um deles troca a mera gesticulacdo pelo
quadrantes de um despertador, que soa durante sessenta segundos,
cada minuto.” (1993, p.35).

Suponho ser possivel estabelecer uma aproximagao entre o
riso tenso dos narradores do assentamento, ao contarem suas
historias de assombragoes, e essa interpenetracao do corpo e espaco
de imagens em inervagdes do corpo coletivo. As historias de
assombragao, enquanto iluminagoes profanas, encontram o mistério
no cotidiano. Um coletivo de sem-terra, esfacelados pela
aproximacao e incorporag¢ao da autoridade, da violéncia e do medo
tentam possuir a terra conquistada pela luta politica e pelo trabalho
na roga. Reconstituir suas personalidades na relagdo com a terra é
reconstituir a vida que foi alienada. Ao mesmo tempo, emerge a
imagem do inimigo sem corpo, o “fantasma do fazendeiro” que
ronda a sede e as terras, tentando, quem sabe, reconstituir também
sua personalidade. Como afirma Martins (1989):

“a cultura popular se liga melhor a escala de tempo dos proprios
movimentos sociais, o tempo imediato, o tempo do visivel. E, nesse
sentido, mais adequada para explicar os fenomenos, acontecimentos,
desse tempo, que é o da escala do cotidiano, da sobrevivéncia, das
consequéncias imediatas da opressio, da exploracio, da injustica. Nessa
escala a injustica nao € separada do injusto, a exploracio nio estd separada
do explorador a injustica, a exploracdo nio sio, para os subalternos,
teses ou principios inevitaveis, mas problemas reais.”’(1989, p.124)

A aquisi¢ao das terras, vista como troca mercantil e a divisao
dos assentados, submetem-nos a uma exploracao e a uma injustica
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invisivel, um fazendeiro sem corpo, um riso tenso. O sentimento de
ilegitimidade e de decadéncia vem a tona com a fragmentagao da
personalidade dos sem-terra, enquanto atores politicos. A alienagao
da pessoa do explorador, fazendeiro, desafia o olhar critico dos
assentados, que passam a enxergar a exploracao e injusti¢a invisiveis
na pessoa de um “fazendeiro fantasma”. O assombro da iluminagao
profana desvenda no corpo e na terra dos sem-terra os atributos
que constituem a pessoa do fazendeiro, da autoridade, da violéncia
e do medo, e revela na alma do fazendeiro caracteristicas comuns
aos pais assentados e a militantes. O arrepio e a gargalhada nutrem
o corpo e os olhos de estilhacos de esperanca.
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Notas

?Todos os nomes que aparecem no artigo foram alterados para preservar a identidade dos
assentados.

* A pesquisa foi realizada de 2004 2 2006 junto ao Programa de P6s-Graduacio em Antropologia
Social (PPGAS) do Departamento de Antropologia da Universidade de Sdo Paulo (DA-USP).
O livro “Nervos da Terra: historias de assombracio e politica entre os Sem-Terra de Itapetininga-
SP”; ed. Hedra, 2000, e a dissertacio com o mesmo nome foram resultantes desse trabalho de
pesquisa.

*Para J.S.Martins (2000), o corte de cercas denotaria um gesto fundamental na atuagio dos
movimentos sociais do campo. No caso do MST, seriam uma demonstracio de caracteristicas
centrais a esses movimentos somando-se a atos como a ocupagio de terras e ocupagio de
reparticGes puiblicas.
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> Instituto Nacional de Colonizag¢io e Reforma Agraria.

¢ Instituto de Terras do Estado de Sio Paulo.

"Na Constitui¢io Federal consta que: “Art. 5.0. Todos sio iguais perante a lei, sem distin¢io de
qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no Pafs a
inviolabilidade do direito a vida, a liberdade, a igualdade, a seguranca e a propriedade, nos
termos seguintes: XXIII - a propriedade atender a sua funcio social;, XXIV - a lei estabelecera
o procedimento para desapropriacio por necessidade ou utilidade publica, ou por interesse
social, mediante justa e prévia indenizacio em dinheiro, ressalvados os casos previstos nesta
Constituigio. XX VI - a pequena propriedade rural, assim definida em lei, desde que trabalhada
pela famiilia, ndo serd objeto de penhora para pagamento de débitos decorrentes de sua atividade
produtiva, dispondo a lei sobre os meios de financiar o seu desenvolvimento” (Constituigio
Federal, 1988).

*De acordo com a legislagido, os titulos com clausulas resolutivas tem prazo de dez anos para
tornarem-se titulos definitivos. Isso assegura que ap6s tal periodo o assentado sera emancipado
e receberd a escritura do lote, passando a ser proprietario de acordo com a lei. Uma série de
regras prescrevem como deve ser 0 uso que o assentado poderd ter do lote durante esse periodo.
Caso haja irregularidades, o INCRA pode reaver o lote. Como consta na Constitui¢io Federal,
“Art. 189. Os beneficiarios da distribui¢io de iméveis rurais pela reforma agraria receberdo
titulos de dominio ou de concessao de uso, inegociaveis pelo prazo de dez anos. Paragrafo unico.
O titulo de dominio e a concessio de uso serdo conferidos a0 homem ou a mulher, ou a ambos,
independentemente do estado civil, nos termos e condi¢des previstos em lei.”(Constitui¢do
Federal, 1988).

’Como mostra Miranda, “Os assentamentos rurais sio uma criacio do Estado, na medida em
que sdo implantados por meio de um programa de politicas publicas do Estado e regulamentados
pelo Estatuto da Terra e pelas demais legislagGes. Eles tem o objetivo de atender as politicas de
cunho socioeconomico de redistribui¢do de terras, e a eles sdo destinados recursos especiais para
fomento a atividade agropecuaria a ser desempenhada. Essas medidas do Estado sio
regulamentadas por um corpo de normas juridicas, constituidas por dispositivos constitucionais,
pelo Estatuto da Terra, por decretos e pelas leis que os regulamentam. Tais medidas tem sido
acionadas pelo Estado como meios de contengao de conflitos fundidrios em seus momentos de
recrudescimento. Geralmente uma série de conflitos no campo e um debate politico nos meios
urbanos antecedem o anuncio do ‘pacote’ de medidas.”(2003, p.191).

1 Como consta do capitulo IIT da Constitui¢do Federal : “Da Politica Agticola e Fundiaria ¢ da
Reforma Agraria 184. Compete a Unifo desapropriar por interesse social, para fins de reforma
agraria, o imével rural que nio esteja cumprindo sua funcio social, mediante prévia e justa
indenizac¢do em titulos da divida agraria, com clausula de preservacio do valor real, resgataveis
no prazo de até vinte anos, a partir do segundo ano de sua emisséo, e cuja utilizacio sera definida
em lei.”(Constituicao Federal, 1988).
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