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(…)Há de ter tudo isso
mais o quarto de lenha

mais o quarto de arreios
mais a estrebaria

para o chefe apear e montar
na maior comodidade.

Há de ser por fora
azul 1911.

Do contrário não é casa.
Drummond

RESUMO: A memória povoa o cenário da vida, servindo
como sustentáculo para configuração da existência. É
considerada o fio condutor das relações socais e
afetivas. Assim, objetivamos com este trabalho analisar os espaços
de atravessamento de memórias em Poema sujo e Dentro da noite
veloz, de Ferreira Gullar, em particular aqueles de intimidade, que
evocam a imagem da morada. Para tanto, as discussões se
efetivarão sob a orientação do método topoanalítico de
Bachelard (1993). A linguagem poética memorialística irrompe
em uma teia de sentidos, possibilitando o surgimento de novos
significados que desembocam em lembranças de cenas
protetoras, constructos de um passado que não passa.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; espaço; memória; Gullar.

ABSTRACT: Memory builds the scenario of  life, functioning as
the basis of human existence construction. It is considered the thread
that binds social and affective e relations. Thus, in this paper we aim
to analyze the memory crossing spaces inside of  Ferreira Gullar ‘s
Poema Sujo and Dentro da NoiteVeloz, in particular those intimate which
evoke the dwelling image. Therefore, the discussions will accom-
plish through the top analytic method from Bachelard (1993). The
memorialistic poetic language encroaches in a chain of senses, al-
lowing the emergence of new meanings that lead to protective scenes
memories, feasible of  a past that does not pass.

KEY-WORDS: Literature; space; memory; Gullar
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Introdução

Propomos neste trabalho uma análise do processo de
rememoração do sujeito poético nas obrasDentro da noite veloz e Poema
Sujo, de Ferreira Gullar e sua relação com os espaços de
intimidade.Os percalços da memória envolvem estranhos poderes que
transversalizam o sujeito, fazendo irromper sentidos em uma rede,
como um nó, numa coleção de tantos outros. A memória faz da
tessitura da vida uma nova história, o sentido surge - não da pureza
de uma lembrança - mas sim da relação de intermináveis
possibilidades de sentidos.

A lembrança não persegue uma linearidade porque os pontos
do nosso existir (memórias) não acompanham a linha sucessória da
vida, no entanto a memória é pensada em torno de um ponto crucial,
o da existência, como as ratículas que se ligam aos troncos das
árvores, mas que se afastam deles, em um processo de
desterritorialização, na perspectiva rizomática de Deleuze e Guatarri
(1999). A memória é uma forma de agenciamento, instância onde uma
das formas de ser no mundo irrompe e se conecta em qualquer ponto
e se materializa em imagens. Assim, há de se perguntar como os
lugares de intimidade atravessam o sujeito e se desdobram em
memórias, a partir do lugar de onde se inscreve o sujeito.

Quando da produção das obras Dentro da noite veloz e Poema
sujo,Gullar se posicionou de um lugar: “em pleno coração/de Buenos
Aires”. Em meio a um período de clandestinidade e acreditando que
estaria na eminência da morte, o poeta escreveu essas obras no
exílio,em 1975 e1976, respectivamente.O engajamento literário durante
os regimes ditatoriais na América Latina configurou não apenas uma
tendência de escrita, mas sobretudo uma manifestação que
contemplou uma relação mais densa: a do confronto do eu consigo
mesmo, frente aos impactos da repressão. Desse modo, o passado é
revisitado na tentativa de não apenas armazenar ou recuperar
informações, mas sim de (re)pensar a articulação com o presente.
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Dentro da noite veloz e Poema sujo2 foram escritas em condição de
desampara, quando a carência de proteção se fez mais forte: o clarão
que ascende nas dobras da linguagem recria cenários de outro tempo.
Emerge o estrangeiro que permeia o espaço do outro, e busca, via
memória, os lugares de cumplicidade e proteção. Como um eterno
retorno, as obras reincidem sobre as lembranças da infância e da
adolescência sob o sol da terra natal.

Poema sujo passa a sensação de ter sido escrita em um só fôlego,
constituindo-se de um longo poema com mais de um milversos,
sem interrupções. Exige um ritmo frenético de leitura que se assoma
pela ausência de pontuação em quase sua totalidade. A escrita inicial
deixa evidências de ausência da form. As palavras deslizam num
processo de liquefação, desaguando inquietações do sujeito
anunciante.

Dentro da noite veloz contemplam as impressões do eu-lírico em
torno de duas perspectivas: uma envolve o contexto urbano de
Buenos Aires, com suas tensões e movimentos cotidianos, cuja voz
aponta para um lugar de abandono, que atribui à fala um caráter de
desassossego. A outra perspectiva, a que nos interessa mais de perto,
envolve o olhar que rodopia para a interioridade, sendo o sujeito
arremessado ao passado em busca de espaços de intimidade,
cicatrizados na voz, no corpo, na letra.

A casa primigênia: repouso da memória

A lembrança é ameaçada de sua permanência desde o seu
nascimento, isso justifica a pertinência dos lugares de memória que,
conforme Nora (1993), definem-se como materiais, funcionais e
simbólicos: os materiais correspondem à condição física (condição
de existência) do lugar;os funcionais estão associados à condição de
uso; os simbólicos são geradores de lembranças por exercerem sobre
os sujeitos  influência incomum que não se apagam com o tempo.
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Dentre os lugares de memória podemos citar aqueles protetores,
de vivências pretéritas, que comportam as lembranças do eu.Os lugares
de memória comportam não somente as lembranças particulares, mas
também as dos demais integrantes do lugar.Podemos considerar aqui
o pensamento de Halbwachs (1990), para quem a memória individual
é ponto de vista da memória coletiva. Ainda que as lembranças girem
em torno de fatos que só o sujeito vivenciou, elas fazem parte de um
contexto mais amplo, o das vivências no grupo, quer seja família, escola,
vizinhança, dentre outros.

A casa da primeira infância é um lugar que subsiste na memória.
Para além do aspecto de edificação, a casa é lugar de repouso, aquela
sobre a qual não se erigem monumentos, mas que na urdidura poética
nutre-se de outros sentidos, num processo de religamento, na
perspectiva rizomática de Deleuze e Guatari (1999). O passado pode
ser atualizado no presente por meio de associações, conexões com
lembranças ora próximas ora distanciadas no tempo. Assim, as
imagens do passado desterritorializam sob forma de novos arranjos.

A perspectiva topofílica de Bachelard (1993)repousa no estudo
dos lugares constitutivos da vida humana, logo os espaços afetivos
são pertinentes para se pensar o espaço de intimidade e sua relação
com a memória.

A casa nos fornecerá simultaneamente imagens dispersas e um corpo
de imagens. Num e noutro caso, provaremos que a imaginação aumenta
os valores da realidade. Uma espécie de atração concentra as imagens
em torno da casa. Através das lembranças de todas as casas em que
encontramos abrigo, além de todas as casas em que já desejamos morar,
podemos isolar uma essência íntima e concreta que seja uma justificativa
para o valor singular que atribuímos a todas as nossas imagens de
intimidade protegida. (BACHELARD, 1993, p.199)

O espaço da casa irrompe como lugar, no qual as vivências se
entrelaçam. Os refúgios protetores e de intimidade circulam no
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espaço da casa, fazendo-a um lugar exposto ao devir, que se conecta
a outros, retrocedendo a cenas iniciais.O espaço da casa, a morada
do ser ou das pequenas coisas que povoam a vida, faz irromper
novas formas de significar o que vem à tona, através da memória.

Assim como a primeira habitação - o útero materno -, os
espaços fechados sugerem a sensação de intimidade, afetos e
saciedade. A casa torna-se, então, um ideal inconsciente: de conforto
e proteção a ser alcançado.”A vida começa bem, começa fechada,
protegida” (BACHELARD, 1993, p. 26). Vejamos um excerto do
poema “Acasa”, da obra Dentro da noite veloz

E sobre as tábuas
      A nossa vida, os nossos móveis
      A cadeira de embalo, a mesa de jantar

O guarda-roupa
Com seu espelho  onde a tarde dançava rindo
Feito uma menina

      Por onde o espaço como um pássaro
Fugia

(DNV, 2008, p. 220)

O sujeito poético retoma a casa a partir dos objetos que
compõem a ambientação: a cadeira de balanço, a mesa de jantar, o
guarda-roupa que, metonímicamente, encarregam-se de revelar a
harmonia do espaço habitado.

A casa da primeira infância é o primeiro mundo
representacional da existência, logo um espaço de
complementaridade e de descobertas.É um lugar que impede a
contigência, assim afirma o filósofo do devaneio. A moradia é uma
espécie de estojo onde se acomodam todos os nossos pertences,
diz Bachelard (1993), preservando os vestígios de uma vida. Com
isso, os sujeitos carregam não só os valores do espaço habitado,
mas também os cheiros, a luminosidade, a sonoridade com seus
alaridos, murmúrios e gemidos e também os silêncios.
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A lembrança da casa paterna, que nutre e protege, espalha-se
do Uno ao diverso, e em conexão com a heterogeneidade, coloca o
sujeito em busca da proteção “perdida” .Na casa da infância, a
imagem onírica da proteção e conforto é retomada. Para Bachelard
(1993), essa forma de habitar é um devaneio nutrido no inconsciente:

É no plano de devaneio e não no plano dos fatos que a infância
permanece viva em nós e poeticamente útil. Por essa infância permanente,
mantemos a poesia do passado. Habitar oniricameníe a casa natal é
mais que habitá-la pela lembrança, é viver na casa desaparecida como
nós sonhamos. . (BACHELARD, 1993, p.207, grifo nosso)

Na poética de Gullar a sonoridade da casa ecoa por todos
os cantos: “vertigem de vozes brancas ecos de leite” (PS, p. 276).
Em Poema sujo, são os sons de água que subtamente “desaba em
jorrar manhã”; os sons dos membros da família que enchem a casa
de rumores, numa orquestração, integrando harmonia. A voz do
pai que se mistura à dos fregueses; dos amigos, Espírito da Garagem
da Bosta e Esmagado, que alertam o menino para a hora de terem
toda uma cidade ao seu alcance; dos companheiros à mesa de bilhar;
o “riso de Lucinha embalando na rede/com a morte já misturada/
na garganta (PS, p. 251). Vozes que muitas vezes se misturam “nas
conversas da esquina”, inundando uma vida inteira. Nítidos sons
que “quase se ouvem [...] gargalhadas”, , já que “o tempo é um troço/
auditivo” (PS, p. 256).

Povoada de sons, a memória busca, nas vozes do passado, um
mundo que o tempo tornou distante.  As vozes batem no “intrincado
labirinto”, ressoam no espaço da casa, vasculham todos os cômodos,
integram aos sons de outras casas, orquestrando-se nos labirintos
da cidade e se dilatam no tempo.

Dentro do espaço de intimidade são revificadas imagens
cotidianas: bichos, plantas, móveis que, inevitavelmente,
acompanham o ser: na sala de nossa casa/a mesa com a toalha as
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cadeias o/assoalho muito usado”; a “galinha ciscando e bicando”
(PS, p. 251) “e as margaridas vermelhas”(PS, p. 276). Os objetos,
aves e plantas infiltram-se na vivência cotidiana e, ao serem
retomadas no plano memorialístico, mostram-se como elementos
protetores.

Aquele
meu quarto com sua úmida parede manchada
aquele quintal tomado de plantas verdes

sob a chuva
e a cozinha
eo fio da lâmpada coberto de moscas,
nossa casa
cheia de nossas vozes
tem agora outros moradores
ainda estás vivo e vês, e vês

que não precisavas estar aqui para ver
as casas, as cidades

são apenas lugares por onde
passando
passamos

(PS, 2008, p. 273/274)

As lembranças dos rumores da casa, já tão recolhidos no
tempo, se fazem nítidos. Ressoam em vozes familiares e se
sobrepõem às do presente, que “tem agora outros moradores”. O
fio da lâmpada repleto de moscas que se alojam, atraídas pela
gordura acumulada, traz à tono outra imagem: a do fio que conecta
o antes ao agora.

Se a casa primigênia é para o sujeito o centro do mundo,
quando ela deixa de existir, a perda passa a ser constitutiva do
próprio sujeito: “nossa casa/cheia de nossas vozes/tem agora outros
moradores”. No entanto, mesmo perdida, a casa física continuará
sendo a extensão do sujeito. Perde sua funcionalidade, mas não deixa
de proteger, de nutrir e prover.
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Os espaços ao serem tocados pela memória ressoam, muitas
vezes, em sussurros e murmúrios. Muitas vezes a voz inaudível se
insinua em forma de questionamento: “Quem fala?/Naquela/Noite
menor sob os pés da família/Naquele/Território sem flor”. (DNV,
2008, p. 206)

No poema Ao nível do fogo da obra Dentro da noite veloz, o
detalhamento das coisas no ambiente familiar acomodam-se. Mais
que isso, encravam-se em seus devidos lugares,  perpassando
sensações de proteção por meio da voz insurgente.

falo
E por dentro e por fora me trabalha
como um sistema de sóis vivos ou mortos

que irrompem feito relâmpagos
dos olores velhos
Em cujas cinzas dormiam

ou risos que voltam a iluminar
a vida, entre bater de talheres e de pratos

Passos na sala e o desamparo
Do coração que é um ramo de flor

dentro de uma bolsa
a viajar pela cidade

(DNV, 2008, p. 228)

O poema inicia com o verbo deslocado, “falo”, que põe em
evidencia um sujeito que deixa transparecer o teor testemunhal do
que estar por vir, e o que está por vir é a gestação interior, o trabalho
da memória que se processa e irrompe como relâmpago, lampejo,
trazendo à baila imagens de coisas gastas, esparsas, que se diluem na
brisa do tempo: aromas antigos, cinzas dormentes, sem que tais
imagens se dissipem por completo.

Em Poema sujo a passagem do tempo está associada ao
desgaste das coisas quese processa silenciosamente de dentro
para fora, tendo cada coisa uma duração particular: o apodrecer
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de um rio, das bananas na quitanda, “garfos enferrujados, facas
cegas cadeiras furadas mesas gastas”, telhados encardidos
“beiras de casas/cobertas de limo”. Em outras situações, a
mensurabilidade temporal está relacionada a coisas sentidas,
mas também cada uma tendo a sua duração particular: a
velocidade das marés “com seu exército de borbulhas e ardentes
caravelas/a penetrar soturnamente o rio”; a velocidade de
“Bizuza sentada no chão do quarto/a dobrar os lençóis  lavados
e passados a ferro/a ferro, arrumando-os na gaveta da cômoda,
como se a vida fosse eterna”, cada coisa com a sua velocidade.
No espaço doméstico há também diferentes ritmos temporais:
A “velocidade da cozinha” é diferente da duração do tempo
na sala de estar, imobilizada “nos seus bibelôs de porcelana”
(P.S, 2008, p. 284).

Em Dentro da Noite Veloz e Poema sujo, em meio ao revezamento
entre lembrança e esquecimento, os risos familiares “voltam a
iluminar a vida”: os olores velhos, com seus aromas peculiares a
perfumar os recintos da casa, a sala de jantar, simbolizam a própria
usura do tempo, cuja irreversibilidade é inviável. Os rumores da
casa, esfera de ventania, com o bater de talheres e pratos, “passos
na sala” a perdurar no tempo, e o coração, parte vital do corpo, a
latejar e a sangrar como uma ferida, no desampara da vida.Assim,
lembranças e  sensações povoam a memória onírica do sujeito
poético gullariano, ruminando o passado em busca de contornos
reconfortantes.

Da casa à cidade: espaços reconfortantes

O aconchego e proteção são também peculiaridades da cidade,
a partir da imagem primeira que a circunscreve: a aldeia primitiva
surge em forma de concha, como útero, estrutura fechada, circular,
necessária à proteção dos seus habitantes. Posteriormente, surge a
cidade com suas muralhas, apresentando semelhante função.
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Dessa imagem simbólica de proteção física, podemos dizer
que a cidade apresenta não só capacidade de garantir a sobrevivência
de seus habitantes, como também de cuidar, nutrir, como uma mãe.
Sobre essa condição, Bachelard (1993, p. 24) assevera que “é preciso
dizer como habitamos o nosso espaço vital de acordo com todas as
dialéticas da vida, como nos enraizamos dia a dia num canto do
mundo”.

Na poética gullariana, a cidade se estende aos pés do homem/
menino, numa imensidão sem precedente. Aos transpor os muros
da casa, a cidade natal acolhe e passa a ser também o canto do mundo.

Ah, minha cidade verde
(minha úmida cidade
constantemente batida de muitos ventos

rumorejando teus dias à entrada do mar
minha cidade sonora
esfera de ventania

rolando louca por cima dos mirantes
e dos campos de futebol
verdesverdesverdesverdes
há sombra rumorejando
que arrasto por outras ruas

(PS, 2008, p, 275)

Vemos que diferentes apelos sinestésicos são atribuídos à
cidade, a partir de um único vetor: o mar. A cidade, constantemente
batida pelo mar, é sentida pelo tato, cuja umidade a envolve; pela
audição, pela proximidade da orquestração, provocada pelos
vocábulos “sonora”, “ventania” e “rumorejando”; pela visão, por
atribuir à cidade a cor verde que tinge o mar, que contorna a cidade,
que inunda o ser, dando a dimensão da zona de conforto que se
instaura no sujeito poético.

A cidade na poética gullariana é regada à umidade: a vida
começa molhada, envolta por camadas protetoras. Ademais, sendo
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a água metáfora do espelho, projeta a imagem do “eu” em um lugar
de ausência espacial e temporal, que se transforma em espaço
imemorial: “me reflito em tuas águas/recolhidas: no corpo”. Assim,
o olhar desse sujeito é direcionado àquilo que nele está inscrito como
tatuagem.

Desce profundo o relâmpago
de tuas águas em meu corpo,

desce tão fundo e tão amplo
e eu me pareço tão pouco

pra tantas mortes e vidas
que se desdobram

no escuro das claridades
na minha nuca,

no meu cotovelo, na minha arcada dentária
no túmulo da minha boca

palco de ressureições
inesperadas

(minha cidade
canora
de trevas que já nem sei
se são tuas se são minhas

mas nalgum ponto do corpo (do teu? do meu
corpo?)

(PS, 2008, p. 278)

O espaço corporal carrega a cidade, não apenas por meio
de componentes memorialísticos, mas também através de nervos,
pele e músculos. Se o sujeito desconhece os limites entre ele e a
cidade, então tanto o corpo quanto a cidade são “palcos de
ressureições”, espetáculo de si mesmo.

Bachelard (1993, p. 201) diz que existem palavras escritas e
pronunciadas baixinho que ganham “imediatamente relevo sobre
as palavras vizinhas, sobre as imagens, talvez sobre o pensamento”.
Ao sussurrar entre parênteses o sujeito poético gullariano pede maior
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atenção ao que anuncia, e o que anuncia é um desejo de fusão entre
homem e cidade que lateja entre moldura.

Considerações Finais

Tanto em Poema sujo, quanto em Dentro da noite velozos dias que
correm do espaço familiar, do aconchego da casa, do quintal, da
sala de jantar, envolvem imagens que vazam do corpo para o mundo
e do mundo para o corpo.  As lembranças vão e vêm, em formas e
consistências diferentes, num devir contínuo, processadas de acordo
com os chamados da vida.

Para os sujeitos líricos, o que significa estar diante de imagens
que se emaranham a lembranças em torno de uma casa desaparecida?
eles são intimados a retroceder, como o bolo alimentar que vai e
volta em um processo de ruminação. A casa, com seus microespaços,
na poética gullariana se desdobram em significados que
interseccionam passado e presente. Assim como a primeira
habitação -  útero materno - a casa da primeira infância permanece
e acompanha o ser ao longo de sua trajetória.

A casa surgee, oniricamente, permanece como memória. São
lembranças evocadas por um sujeito que ora se inscreve como
criança, ora irrompe como aquele que protesta, indignado, indigente.

De forma semelhante, a cidade natal oferece sensações
reconfortantes, posto que acolhe as vivências relacionadas com os
estágios iniciais da vida.O corpo, então, carrega as marcas dos afetos
do sujeito poético na sua relaçãocom os espaços citadinos. A cidade
passa a nutrir o ser com sua cercadura regada pela imensidão do mar,
pelas estreitas e tortuosasruas, pelas esquinas e casas de porta-e-janela,
cujo devaneio delega à alma um estado singular que põe o sujeito diante
de um mundo que traz o signo do infinito, na perspectiva bachelardiana.

O importante para quem rememora não é o fato em si, mas
sim a tessitura da rememoração, ou melhor, a capacidade de expressar
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com linguagem as sensações que as lembranças provocam. As
lembranças chegam em situações das mais inesperadas: aquelas
subcutâneas, por que latejam, inundam o ser de desejo de revivência.
Desse modo, entre o passado e o presente, o sujeito poético
gullariano vai e volta como o capim que é ruminado e moído.
Enebriado pelo sonho do habitar, o seu centro repousa em imagens
pretéritas, evitando que raízes se dissipem por completo. Das obras
Dentro da Noite Veloz e Poema sujoos espaços de vivência se conectam
ao eu, nele, as coisas encontram o caminho de volta.
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Nota

2  Em citações, optamos por usar as siglas DNV para a obra Dentro da noite veloz e PS para
Poema sujo.


