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RESUMO: A partir da análise do narrador do romance A morte
de Carlos Gardel (1994), do escritor português António Lobo
Antunes,este artigo pretende problematizar um conceito de
memória que se apoia numa ideia de pacificação (uma vez que
concede um senso de cronologia, linearidade e coesão a uma
história de vida), deslocando-o para uma compreensão mais
próxima das ideias de instabilidade, de falta de lógica e/ou de
segurança. Assim, a hipótese que apresento, amparada na análise
do romance e com embasamento teórico da Teoria da Literatura,
dos Estudos de Memória e da Sociologia do Conhecimento,
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intenciona demonstrar que a memória, muito mais do que
restaurar um elo perdido numa cadeia de eventos de uma vida,
acaba por se configurar como recurso responsável por demarcar
um desconforto contínuo, já que, pela percepção muito bem
administrada dos narradores de Lobo Antunes, a memória do
desconforto não só não soluciona os problemas do passado,
mas os faz presentes constantemente, lembrando-nos de que o
esquecimento é quase impossível para o homem pós-moderno.

PALAVRAS-CHAVE: Memória; Desconforto; Lobo Antunes;
Realidade.

ABSTRACT: Based on the analysis of the narrator of the novel
A morte de Carlos Gardel (1994), by Portuguese writer António Lobo
Antunes, this article intends to problematize a concept of memory
that rests on an idea of pacification (since it grants a sense of
chronology, linearity and cohesion to a life story), shifting it to an
understanding closer to the ideas of  instability, lack of  logic and/
or safety. Thus, the hypothesis I present, based on the analysis of
the novel and on the theoretical ground of Theory of Literature,
Studies of  Memory and the Sociology of  Knowledge, intends to
demonstrate that memory, much more than restoring a lost link in
a chain of events of a life, ends up being a resource responsible
for demarcating a continuous discomfort, since, because of the
well-managed perception of  Lobo Antunes’s narrators, the
memory of discomfort not only does not solve the problems of
the past, but makes them constantly present, remembering that
forgetfulness is almost impossible for the postmodern man.

KEYWORDS: Memory; Discomfort; Lobo Antunes; Reality.

Em seu romance, A Morte de Carlos Gardel (1994), António
Lobo Antunes dá vida a Álvaro, personagem que introduz a
narrativa. Nesse primeiro capítulo, Álvaro narra tendo como um
dos interlocutores Nuno, seu filho, que, no tempo da narrativa, estava
hospitalizado.
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A narração começa com a chegada de Álvaro ao centro de
saúde e suas primeiras impressões do lugar. Ao observar os
arredores, ele profere:

As folhas desenhavam manchas no passeio como na Avenida Gomes
Pereira nos anos de infância (o meu avô, de bengala, levava o cachorro
a passear de tronco em tronco), dei-me conta do hospital, de súbito
dei-me conta do hospital e o coração murchou-me de pavor
(ANTUNES, 1994, p. 12).

Nessa fala, o que se percebe é que, após a breve descrição do
local, a personagem é tocada em sua memória e se lembra de
reminiscências da infância e, tal memória, paradoxalmente, torna o
lugar familiar, mas também traz em seu bojo uma sensação
desagradável. Antes que ação prossiga, a figura do avô retorna à
mente da personagem, sendo essa memória entrecortada pela ação
do presente propriamente dito: o narrador Álvaro prossegue a sua
história, sempre nesse processo de se referir ao presente e perceber
o seu entrelaçamento com o passado. Outras memórias, também
ligadas a um hospital, começam então a aparecer.

A presença do hospital como em mil novecentos e cinquenta e sete, ao
dizerem-me Vamos mudar-te a válvula da aorta, rapaz. Nessa noite o
anestesista entrou no quarto a auscultar-me e a indagar se eu fumava,
ouviam-se-lhes os passos no corredor encerado e eu Pronto, vou deixar
de respirar, acabou-se (ANTUNES, 1994, p. 13).

Nessa memória de Álvaro, datada inclusive, algumas relações
podem ser definidas: a de Álvaro com o hospital; a de Álvaro com
o anestesista, e a de Álvaro com o medo da morte. Como em cascata,
a memória-hospital irrompe, trazendo com ela outras memórias
agregadas: não somente as do passado de 1957, mas também as do
presente (que, em alguns momentos, soam mais como passado
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recentíssimo), como nos narra a personagem: “Ouvia os passos do
anestesista como em criança” (ANTUNES, 1994, p. 13).

Essa última sentença de Álvaro é um tanto ambígua, já que
não nos autoriza a afirmar que ele, de fato, ouve os passos do
anestesista no momento atual, mas pode indicar simplesmente aquela
memória antiga, de quando passou por uma cirurgia. Contudo, após
caminhamos pela leitura do capítulo, fica claro que Álvaro ainda
não entrou no hospital quando essas lembranças o assaltam. E antes
mesmo da entrada definitiva, o fluxo de memória prossegue, dando
margem a outros encadeamentos, como se vê no fragmento abaixo:

Os ruídos dos sapatos e o ruído do loendro, o anestesista anotando as
minhas respostas e o meu avô a lutar contra o baralho nas paciências do
serão, ambos surdos para o cadelo que raspava os azulejos da cozinha
com as unhas (…) O veterinário acabou por levá-lo num cesto para a
injecção de potássio, e o gnomo para a minha irmã, a devolver o cartão
(ANTUNES, 1994, p. 13).

Como se o tempo tivesse parado, no entremeio entre a fala
do funcionário do hospital (gnomo) para a irmão, não só a memória
do anestesista, mas também a memória do avô e do cão (e a de sua
morte) que fazem parte da infância da personagem. Mas o tempo
não parou no fluxo da narrativa e o efeito que a narração provoca é
de que tudo acontece simultaneamente.

Após a entrada no hospital e a descrição do ambiente, Álvaro
se vê já no quarto de Nuno que, como dito acima, funciona como o
interlocutor das falas do narrador. Assim, Álvaro diz:

adiando o inevitável instante de me aproximar de ti, e nisto recuei vinte
e cinco anos, eram três da madrugada de domingo e choravas, levantei-
me e caminhei para a tua cama a manquejar de cansaço, o halo da rua
coagulava nas vidraças como um anjo numa cruz, e a voz de tua mãe
(ANTUNES, 1994, p. 17).
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Nesse recuo de tempo, a cena do filho doente quando menino
e da esposa é igualmente cindida por outras memórias, sua profissão,
colegas de trabalho, o encontro primevo com a mãe de Nuno e o
medo. Parece ser esse medo que liga o passado e o presente: “e eu
sobre a tua cama como daqui a pouco, aterrado, como daqui a
pouco” (ANTUNES, 1994, p. 17); o futuro (o daqui a pouco)
aparece justamente na relação entre um passado e um presente, e
esse futuro também é de medo. Interpolando novamente, mais
memórias emergem, e passado e presente se mesclam ainda mais:
“apesar de estarmos longe da noite agora, apesar de ser uma ou
duas da tarde” (ANTUNES, 1994, p. 17). Depois da comparação
temporal, surgem as memórias do casamento e da gravidez que
geraria Nuno, sendo esta também uma memória, pelo menos,
desconfortável, pois Álvaro assume o desconforto, talvez, pela
própria incompreensão da situação:

Lembro-me de um dia diferente do de hoje, com chuva, o frio grelava-
me os ossos até eu entender que não era o frio que me transia, era a casa
sem feições emergindo do espelho, até eu entender que fizera um filho
a uma estranha, entender que não gostava dela, não gostava do cabelo
demasiado louro, da pele demasiado branca, do tabaco que impregnava
os recessos da memória, a infância, o meu avô , o cachorro, a Avenida
Gomes Pereira, o loendro (ANTUNES, 1994, p. 18).

Nessa fala de Álvaro, mais uma vez, memórias em cascata são
despejadas na narrativa e formam ainda assim um todo, à primeira
vista, incompreensível. A memória, então, vem não como aquela
que tradicionalmente é entendida como uma ferramenta a tentar dar
conta da realidade e tornar mais aprazível (talvez suportável) o peso
do tempo. As memórias de Álvaro parecem mais dizer do que não
está confortável, do que não está equilibrado. O que proponho é
pensar que, se numa abordagem mais redutora da relação entre
memória e narrativa de vida, quando se espera que o relato de vida
organize cronológica e organizadamente os eventos que serão vistos
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como parte da formação do todo atual, do ser presente, o caso de
Álvaro indica uma outra pressuposição: mais do que garantir uma
estabilidade e um senso pacificador de compreensão de uma vida,
suas memórias apontam para os estados de incompletudo a que ele
se refere constantemente. Em seu olhar narrativo, a história de uma
vida não se dá pela soma de todos os fatos acontecidos na linha da
vida. Simplesmente não é possível que o processo de se autonarrar
resolva os imbrincados meandros das dúvidas, inseguranças,
possibilidades que uma vida apresenta. De certo modo, questiona-
se, através de Álvaro, a própria capacidade da linguagem de oferecer
um panorama coeso e inteligível sobre o que é uma “história de
vida” . Os estudos sobre o Shoah, por exemplo, tem demonstrado
que, nas narrativas dos sobreviventes, o discurso memorialista é
sempre uma tentativa necessária, mas somente aproximada da
representatividade da experiência vivida. Embora a personagem
Álvaro não se proponha a relatar a sua vida, como numa narrativa
autobiográfica, o que se vê é justamente a descrença quanto à
probabilidade de fazê-lo, pois – mesmo que de forma indireta –
parece-me que a personagem simplesmente entende que, ao juntar
as experiências de sua trajetória de vida, não conseguirá, contudo, a
paz que parece ser almejada. Jaz em Álvaro algum grau de certeza
quanto à irrealizável compreensão de sua vida.

Num momento seguinte da narrativa antuniana, Álvaro, em
diálogo com a esposa,  busca a imagem de si no espelho do banheiro
(após a notícia de que a mulher estava grávida) desviando-se do
rosto dela, a se procurar. Mas esse “eu” parece apagar-se frente à
incompreensão da situação: “...e a tua mãe para o espelho porque
eu deixara de existir, transformado numa confusão de traços
sobrepostos” (ANTUNES, 1994, p. 18). A imagem do espelho não
somente é a imagem de Álvaro e Cláudia mescladas e sobrepostas,
mas a própria imagem da incompreensão. Nesse sentido, não basta
que se analisem as memórias de Álvaro a fim de gerar uma cronologia
de vida. Embora com algumas referências temporais, não é o próprio
tempo o que se questiona na fala de Álvaro, mas sim a
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impossibilidade de conforto, de rememorar fatos que justifiquem o
estado atual, do presente. A memória de Álvaro é marcada mais
pelo campo flutuante do incômodo, processo que chamarei de
memória do desconforto.

As memórias do desconforto parecem ser sintomáticas de uma
configuração de indivíduo que, marcado pelos fatos de uma vida,
não vê na linearidade cronológica um alívio para a mente inquieta
do presente. O mal-estar vivido por Álvaro está presente nas suas
memórias ou suas memórias estão presentes para marcar o seu mal-
estar.

No caso em questão, no primeiro capítulo de A Morte de Carlos
Gardel, a principal informação é justamente que Álvaro não consegue
compreender o seu mundo e, por não conseguir, a narrativa também
acaba por tratar do modo como ele articula valores, desejos e
imperativos para que haja um futuro pelo menos mais compreensível.
Muito embora saibamos do grau ilusório dessa busca de um “futuro
de paz”, o que é importante é o próprio caminho traçado pelas
memórias de Álvaro: sempre ligadas a fatos desconfortáveis, a uma
parte da realidade com a qual Álvaro teve (tem) dificuldade de lidar,
como se vê abaixo:

… eu a pensar
- Perdoa
como se alguém pudesse perdoar alguém, como se a vida não fosse a
colecção de azedumes e ressentimentos que é (ANTUNES, 1994, p. 20).

Outro indício da memória do desconforto é a presença de
falas anafóricas que, ao mesmo tempo que demarcam a memória,
ligam passado e presente, forjando uma mesma postura frente a
eventos diferentes. Isso pode ser visto se observarmos o uso da fala
“- Nada, dorme, nada”, que aparece a primeira vez no capítulo de
abertura, vinda da personagem Cláudia em direção a Álvaro, quando
este vai ao quarto do filho doente para vê-lo. Mais à frente, a mesma
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fala aparece, só que num outro contexto: a frase de Álvaro servirá
para encabeçar seus pensamentos sobre o gostar ou não de sua
esposa. Quando perguntado por Cláudia sobre “- O que foi?”,
primeiro o “- Nada, dorme, nada.” Depois, a conclusão de que não
gostava da esposa (fato que parece surgir somente quando a mulher
anuncia a gravidez). E, ao fim do capítulo, as imagens de Nuno (o
filho doente no berço) e Nuno (o filho doente no hospital) se cruzam,
recebendo para a pergunta “- O que foi, Álvaro?”, a mesma resposta
“- Nada, dorme, nada.”

Assim, uma das memórias do desconforto é demarcada pela
frase “-Nada, dorme, nada.”, pois é através da repetição dela que
temos, mais uma vez, a sensação de que o personagem Álvaro
permanece no limbo da incompreensão. Tal incompreensão é tão
dolorosa que é melhor calar, silenciar, não dizer nada. Por outro
lado, os não-ditos de Álvaro podem ser lidos numa outra chave: a
da autocensura. Insatisfeito com o rumo que sua vida levou e
carregado de uma quantidade significativa de memórias do
desconforto, Álvaro se autosilencia também para evitar que
memórias de ressentimento sejam proferidas, trazidas à vida pela
voz e pela palavra. As memórias do ressentimento, como apresenta
Pierre Ansart (2004), são um conglomerado de sentimentos como
ódio, rancor, medo, insegurança, ciúme, inveja, a humilhação, entre
outros, que, em conjunto, perfazem uma experiência continuada de
impotência. O que se colhe desse procedimento, portanto, é um
amálgama de sintomas recorrentes, repetitivos, de natureza obsessiva,
já que há uma incapacidade de exteriorização dos afetos.

No terceiro capítulo da primeira parte, temos novamente  a
personagem Álvaro como narrador. A narração começa com
informações sobre a Avenida Gomes Pereira, local onde a
personagem passou a infância e, mais uma vez, o agrupamento de
memórias interconectadas. Dentre elas, a memória do sacrifício de
seu cachorro por uma injeção de potássio retorna e retorna, pois
Álvaro cogita a mesma injeção, no presente, ao filho, Nuno, a fim
de aliviá-lo da dor e do sofrimento. A frase anafórica “Uma injecção
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de potássio” se instaura e sua anaforia se dá por similitude (“Uma
picadinha na veia...”; “Uma injecção de potássio, uma picada...”;
“Uma injecção de potássio, uma picadinha de cacaracá...” até “Uma
injecção de potássio, mana, o veterinário garante que não dói, uma
picadinha na veia e acabou-se” (ANTUNES, 1994, p. 42-4).
Contudo, esta última causa mal-estar na irmã de Álvaro, pois se
assusta com a comparação “cachorro” / “filho”, mas parece não
compreender, segundo Álvaro, suas razões.

A memória do desconforto liga então o sofrimento do cão ao
do filho e à mesma solução para as dores. Justifica o narrador que
somente ele compreenderia, pois somente ele viu “nos olhos do
cachorro” o pedido pela injeção. Caminhando com a leitura do
capítulo, percebemos que o desconforto de Álvaro é tão grande
que suas memórias retornam a crivar o pensamento do narrador
enquanto, no presente, conversa com a irmã médica. Uma das
memórias, em especial, é a resposta do filho à pergunta “- Gostas
de estar comigo, Nuno?”: “- Gosto da mãe” (ANTUNES, 1994, p.
47). Essa resposta parece ser mais uma memória do desconforto e
se mostra, no presente do narrador, com seu peso de autorreflexão:
“- Não, o Nuno não, o Nuno melhora, eu, dá-me depressa a injecção”
(ANTUNES, 1994, p. 48). Com essa última frase, Álvaro finalmente
demonstra um ressentimento existencial, isto é, uma forma de mal-
estar difuso, marcado por uma melancolia e uma solidão que levam
a personagem, agora, a querer o alívio de sua dor e sofrimento. Assim,
o que podemos depreender é que as memórias de Álvaro, mais que
uma tentativa de organizar o seu mundo dando compreensão, vêm
como algozes de suas dores, a lembrar-lhe de suas falhas, faltas e
ausências. Não é à toa que a personagem diz no quinto capítulo da
primeira parte: “(como me recordo de tudo, meu Deus, como me
recordo de tudo)” (ANTUNES, 1994, p. 67). Lembrar é então mais
doloroso do que redentor.

As constantes repetições de falas e sucessivas iterações trazem
à tona a noção de um ato dialógico em que o outro (o receptor)
parece ser destituído de valor significativo, gerando uma manutenção
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da realidade cotidiana muito mais centrada na contingência de um
emissor que supervaloriza o seu dizer como aquele único capaz de
imprimir sentido e manter o “real” de maneira a satisfazer
necessidades do presente, principalmente diante de contraposição
ao passado. É óbvio, entretanto, que esse mecanismo de construção
de um “real” somente como fruto de uma contingência individual,
sem interação face a face é somente uma ficção. Tanto o é que muitas
personagens irão se debater com o outro e as construções de si,
sobre si e sobre o outro através do encaminhar da narrativa antuniana,
vendo-se a si e aos outros como uma miríade muitas vezes desfocada,
ambígua, sobreposta e confusa. Atos reiterados de construção do
passado, nesse contexto, colocam-se como uma alternação quase
desesperada de se interpretar frente a um mundo construído por si
mas não muito adequado, à primeira vista, aos mundos dos outros
que fazem parte dessas interações face a face.

Dessa forma, a personagem Álvaro estabelece um ato
monológico de reflexão dentro de dois planos simbólicos iniciais, o
presente e o passado e, sucessivamente, de outros planos simbólicos
dentro desses últimos maiores. No presente, a personagem inicia
uma injunção de memória para, baseado numa sensação causada
por um dia cotidiano, lembrar de um passado marcado pelo dia em
que percebe não mais amar sua esposa, bem como a torrente de
outras sensações de memória advindas de outros eventos cotidianos,
como traços físicos da esposa, da infância, do avô, da cidade...

Além dessa ideia de uma “realidade” não mais agradável,
necessitada de reinterpretação, vê-se, também, que a memória não
existe em nenhum outro lugar a não ser no estado atual de consciência
e em nenhum outro tempo a não ser na hora de sua realização no
sistema nervoso. As memórias não são, por conseguinte,
relembradas de algum lugar, mas são geradas com base nem
processos de autoestimulatividade ou autorreferencialidade
acionados pela atividade do presente. Logo, nossas memórias não
nos fazem cientes dos acontecimentos passados, mas apenas nos
conscientizam daquelas ideias que são assim identificadas, na situação
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presente, como expressão consciente de acontecimentos passados
e, muitas vezes, essas memórias cumprem o papel de gerar
adaptabilidade a uma situação presente não mais identificável.

Um exemplo de como a obra literária pode trabalhar esses
processos construtivos é a passagem de um dos relatos de João,
protagonista de O Manual dos Inquisidores (1998), outra obra de Lobo
Antunes, quando, frente a uma pergunta sobre sua mãe, afirma:

eu não sabia de que mãe era porque não me recordo nem da cara, nem
da voz nem dos gestos, recordo-me de uma saia clara a descer à pressa
os degraus, uma gabardine, um guarda-chuva fechado, fotografias que
desertaram dos móveis, quando a Sofia me perguntou, na época em
que nos conhecemos
- A tua mãe como era? (ANTUNES, 1998, p. 48-9)

João, a personagem, parece construir a sua memória e a
sua noção de realidade frente a potentes memórias objetivadas,
termo que passo a utilizar para definir o processo altamente
complexo de transformação de um objeto numa chave de acesso
a uma memória que procurará explicar, adaptar e satisfazer uma
necessidade presente de reinterpretação de passado. Os objetos
dos quais João se lembra são os objetos da mãe, símbolos que
marcaram a saída da mãe de sua casa quando ele era ainda criança,
abandonando-o e ao pai para viver com outro homem. O que
resta,  nessa real idade, é o apagamento do possuidor e a
valorização da coisa possuída, criando uma realidade presente
que chega à beira da radicalidade, como o próprio personagem
João esclarecerá logo em seguida: “- Nunca tive mãe”
(ANTUNES, 1998, p. 49). A frase dita entre outros recortes de
memória apresenta, no mínimo, duas chaves interpretativas: ou
nunca se teve mãe para enfatizar o abandono, ou seja, a posse e a
falta, ou nunca se teve mãe para demarcar a não existência, a
falta de posse e a falta da falta.
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Isso gera, como se fosse um ato caótico, sucessivas análises de
construções que se mesclam, isto é, a construção de uma memória
para que seja possível a construção de uma realidade, levando a um
movimento espiral até que se chegue a um ponto onde só o que é
possível é uma reinterpretação desses fatos cotidianos para a tomada
de consciência e atitude. O presente que é construído frente a uma
interpretação das condições contingenciais atuais é construído frente
a uma outra construção, a do passado, também balizada por esse
presente, onde constam os outros que, de alguma forma, são
significativos para que essas construções sejam institucionalizadas e
identificadas como a “realidade”.

Em defesa dessa noção de passado Beatriz Sarlo coloca que:

há algo inabordável no passado. Só a patologia psicológica, intelectual
ou moral é capaz de reprimi-lo; mas ele continua ali, longe e perto,
espreitando o presente como a lembrança que irrompe no momento
em que menos se espera ou como a nuvem insidiosa que ronda o fato
do qual não se quer ou não se pode lembrar. Não se prescinde do
passado pelo exercício da decisão nem da inteligência; tampouco ele é
convocado por um simples ato da vontade. O retorno do passado
nem sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento,
uma captura do presente (SARLO, 2007, p. 9).

Ainda mais,  a pesquisadora argentina mostra que a
lembrança não permite ser deslocada, mas que, pelo contrário,
obriga a uma perseguição, pois nunca está completa. “A
lembrança insiste porque de certo modo é soberana e
incontrolável (em todos os sentidos dessa palavra)” (SARLO,
2007, p. 10-1). A autora ainda apontará que o tempo próprio da
lembrança é o presente, ou seja, o único tempo apropriado para
lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera,
tornando-o próprio. E mesmo que seja possível não falar do
passado, como se dá por decisão familiar e/ou decisão do Estado
que sustente essa proibição, por exemplo, ele só é eliminado de



167

R EV I S T A  ALERE  - PROG RAMA  DE PÓ S-GRADUAÇÃO EM  ESTUD OS  L I TERÁR IO S-PPGEL - Ano 10,  Vol .  16 ,  N . o 02 , dez.  2017  - I SSN  2176-1841

modo aproximativo ou figurado, a não ser que se eliminem todos
os indivíduos que o carregam (SARLO, 2007, p. 11).

É nesse movimento caleidoscópico, quando o olhar
interpretativo é alterado com base na própria condição dos eventos
cotidianos, que esse cotidiano passa a ser reinterpretado e adaptado
para um fim específico: gerar um plano simbólico mais de acordo
com uma reflexão contingencial proposta.

Nesse contexto, a percepção dos objetos e dos eventos
cotidianos é moldada não para a construção de um “real” fixo, mas
sim para um “real” que gera a ideia de fixação momentânea, ou seja,
um plano simbólico que, no agora, parece estar de acordo com os
desejos da personagem nesse presente, mas que frente a uma situação
interativa não esperada, rui e abre caminho para uma reinterpretação.
No romance A Morte de Carlos Gardel (1994) a insatisfação da
personagem Álvaro com o casamento é expressa da seguinte maneira:

- O que foi?
- Nada, dorme, nada.
- O que foi?
- Jã não gosto de ti, desculpa, acho que nunca gostámos um do outro,
acho que nunca gostei de ti
e a cara, com um resto de vomitado no queixo, em busca da minha
imagem por detrás da sua
- Como?
e eu, no pijama idiota
- Nunca gostei de ti, podia dizer que gostei, que ainda gosto mas mentia,
não era amor, era outra coisa, sentíamo-nos ambos sozinhos e eu não
sabia o que fazer, éramos novos demais
e a tua mãe, para o espelho porque eu deixara de existir, transformado
numa confusão de traços sobrepostos
- E agora é que descobriste isso? (ANTUNES, 1994, p. 18)

Três vozes podem ser percebidas nessa citação: o marido, a
esposa e o filho de ambos. Contudo, a relação entre as interações
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face a face é percebida num movimento que parece randômico,
mas estabelece uma construção complexa de interações diádicas:
a) o marido com a esposa; b) o marido consigo mesmo; c) o
marido com o filho e d) a esposa com o marido. Logo, as interações
perfazem diferentes atos dialógicos, todos pautados por uma
necessidade de interpretação de um plano simbólico; atos
dialógicos que são modalizados por um plano simbólico que, no
presente do marido-personagem, parece não mais causar
identificação.

A própria noção de “confusão de traços sobrepostos” sentida
pelo marido-personagem representa a ideia da necessidade de uma
alternação para que a realidade presente deixe de ser sentida como
não-identificável ou não-representativa de um presente, de um
cotidiano que não é mais significativo para tal personagem.

É também nesse sentido que os estudos de Peter Berger e
Thomas Luckmann (1991) nos encaminham para que se pense a
“realidade” como um ato de construção, um intenso processo de
institucionalização de uma rotina que se tornará, baseado em
socializações primária e secundárias, o que se conhece como “real”.

Esse “real”, como fruto de um ato construtivo, nada mais é,
então, que a condição de um mundo no qual vivemos e que é mantido
por uma comunidade social que lhe aplica sentido à medida que o
modula frente a conceitos e identificações pessoais e nas interações
face a face.

Logo, Lobo Antunes, em A morte de Carlos Gardel (1994), cria
um narrador que a todo momento se vê invadido por memórias
que lhe fazem refletir sobre seus momentos presentes e passados,
mas num movimento espiralado em que memórias se embatem e
– em vez de gerarem um campo de apaziguamento – abalam ainda
mais a identidade da personagem. Não basta somente saber quem
se é (através da oposição “quem não se é”), mas sim saber o que
fazer com quem se é. Em outras palavras: sempre que a personagem
Álvaro é colocada em interações face a face com outros
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personagens, suas falas – embora compostas por anáforas –
estabelecem relações diferentes com os objetos ou eventos da
realidade entendida como tal. Primeiro, pois os significados das
palavras não são fixos e, assim, o falante individual não pode,
nunca, fixar o significado de uma forma final. Segundo, porque as
palavras carregam ecos de outros significados que elas colocam
em movimento. Nossas afirmações são baseadas em proposições
e premissas das quais nós não temos consciência e, quando
semiconsciente (no caso das alternações2 religiosas ou imperativas),
ainda assim não temos total controle do horizonte de expectativa
do outro durante um processo dialógico. Assim, como o
significado é inerentemente instável, ele procura o fechamento (a
compreensão de sua identidade), mas é perturbado constantemente
pela diferença, pelo não esperado, fugindo completamente de uma
ideia de ordem.

Por fim, o que o narrador de A morte de Carlos Gardel nos
apresenta é justamente o pressuposto de que as memórias não
são, por conseguinte, relembradas de algum lugar. Como dito
anterior mente, memórias são geradas com base na
autoestimulatividade ou autorreferencialidade do sistema nervoso
e acionadas pela atividade das estruturas neuronais como
memórias na consciência humana. Logo, nossas memórias não
nos fazem cientes dos acontecimentos passados, mas apenas nos
conscientizam daquelas ideias que são assim identificadas, na
situação presente, como expressão consciente de acontecimentos
passados e, muitas vezes, essas memórias cumprem o papel de
gerar adaptabil idade a uma si tuação presente não mais
identificável. Contudo, tal adaptabilidade serve mais a uma
manutenção de um estado de crise do que ao cumprimento de
um papel pacificador de conflitos e, assim, as memórias do
desconforto parecem ser sintomáticas de uma configuração de
indivíduo que, marcado pelos fatos de uma vida, não vê na
linearidade cronológica um alívio para a mente inquieta do
presente.
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