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RESUMO: A partir da analise do narrador do romance A norte
de Carlos Gardel (1994), do escritor portugués Anténio Lobo
Antunes,este artigo pretende problematizar um conceito de
memoéria que se apoia numa ideia de pacificagao (uma vez que
concede um senso de cronologia, linearidade e coesao a uma
histéria de vida), deslocando-o para uma compreensio mais
proxima das ideias de instabilidade, de falta de légica e/ou de
seguranca. Assim, a hipétese que apresento, amparada na analise
do romance e com embasamento tedtico da Teoria da Literatura,
dos Estudos de Memoéria e da Sociologia do Conhecimento,
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intenciona demonstrar que a memoria, muito mais do que
restaurar um elo perdido numa cadeia de eventos de uma vida,
acaba por se configurar como recurso responsavel por demarcar
um desconforto continuo, ja que, pela percep¢ao muito bem
administrada dos narradores de Lobo Antunes, a memoria do
desconforto nao s6 nao soluciona os problemas do passado,
mas os faz presentes constantemente, lembrando-nos de que o
esquecimento € quase impossivel para o homem pds-moderno.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria; Desconforto; Lobo Antunes;
Realidade.

ABSTRACT: Based on the analysis of the natrator of the novel
A morte de Carlos Gardel (1994), by Portuguese writer Anténio LLobo
Antunes, this article intends to problematize a concept of memory
that rests on an idea of pacification (since it grants a sense of
chronology, linearity and cohesion to a life story), shifting it to an
understanding closer to the ideas of instability, lack of logic and/
or safety. Thus, the hypothesis I present, based on the analysis of
the novel and on the theoretical ground of Theory of Literature,
Studies of Memory and the Sociology of Knowledge, intends to
demonstrate that memory, much more than restoring a lost link in
a chain of events of a life, ends up being a resource responsible
for demarcating a continuous discomfort, since, because of the
well-managed perception of Lobo Antunes’s narrators, the
memory of discomfort not only does not solve the problems of
the past, but makes them constantly present, remembering that
forgetfulness is almost impossible for the postmodern man.

KEYWORDS: Memory; Discomfort; Lobo Antunes; Reality.

Em seu romance, A Morte de Carlos Gardel (1994), Anténio
Lobo Antunes d4 vida a Alvaro, personagem que introduz a
narrativa. Nesse primeiro capitulo, Alvaro narra tendo como um
dos interlocutores Nuno, seu filho, que, no tempo da narrativa, estava
hospitalizado.
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A narragdo comega com a chegada de Alvaro ao centro de
saude e suas primeiras impressdes do lugar. Ao observar os
arredores, ele profere:

As folhas desenhavam manchas no passeio como na Avenida Gomes
Pereira nos anos de infancia (o meu avo, de bengala, levava o cachorro
a passear de tronco em tronco), dei-me conta do hospital, de subito
dei-me conta do hospital e o coracio murchou-me de pavor
(ANTUNES, 1994, p. 12).

Nessa fala, o que se percebe é que, ap6s a breve descri¢ao do
local, a personagem ¢é tocada em sua memoria e se lembra de
reminiscéncias da infancia e, tal memoria, paradoxalmente, torna o
lugar familiar, mas também traz em seu bojo uma sensagdo
desagradavel. Antes que agdo prossiga, a figura do avo retorna a
mente da personagem, sendo essa memoria entrecortada pela agdo
do presente propriamente dito: o narrador Alvaro prossegue a sua
historia, sempre nesse processo de se referir ao presente e perceber
o seu entrelacamento com o passado. Outras memorias, também
ligadas a um hospital, comecam entao a aparecer.

A presenca do hospital como em mil novecentos e cinquenta e sete, a0
dizerem-me Vamos mudar-te a valvula da aorta, rapaz. Nessa noite o
anestesista entrou no quarto a auscultar-me e a indagar se eu fumava,
ouviam-se-lhes os passos no corredor encerado e eu Pronto, vou deixar
de respirar, acabou-se (ANTUNES, 1994, p. 13).

Nessa memoéria de Alvaro, datada inclusive, algumas relacoes
podem ser definidas: a de Alvaro com o hospital; a de Alvaro com
0 anestesista, e a de Alvaro com o medo da morte. Como em cascata,
a memoria-hospital irrompe, trazendo com ela outras memorias
agregadas: nao somente as do passado de 1957, mas também as do
presente (que, em alguns momentos, soam mais como passado
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recent{ssimo), como nos narra a personagem: “Ouvia o0s passos do
anestesista como em crianga” (ANTUNES, 1994, p. 13).

Essa tltima sentenca de Alvaro é um tanto ambigua, ja que
nao nos autoriza a afirmar que ele, de fato, ouve os passos do
anestesista no momento atual, mas pode indicar simplesmente aquela
memoria antiga, de quando passou por uma cirurgia. Contudo, apos
caminhamos pela leitura do capitulo, fica claro que Alvaro ainda
nao entrou no hospital quando essas lembrangas o assaltam. E antes
mesmo da entrada definitiva, o fluxo de memoria prossegue, dando
margem a outros encadeamentos, como se vé no fragmento abaixo:

Os ruidos dos sapatos e o ruido do loendro, o anestesista anotando as
minhas respostas e o meu avo a lutar contra o baralho nas paciéncias do
serdo, ambos surdos para o cadelo que raspava os azulejos da cozinha
com as unhas (...) O veterinario acabou por leva-lo num cesto para a
injec¢do de potissio, e 0 gnomo para a minha irma, a devolver o cartio
(ANTUNES, 1994, p. 13).

Como se o tempo tivesse parado, no entremeio entre a fala
do funcionario do hospital (gnomo) para a irmao, nao s6 a memoria
do anestesista, mas também a memoéria do avo e do cao (e a de sua
morte) que fazem parte da infancia da personagem. Mas o tempo
nao parou no fluxo da narrativa e o efeito que a narragdo provoca é
de que tudo acontece simultaneamente.

Ap6s a entrada no hospital e a descricio do ambiente, Alvaro
se vé ja no quarto de Nuno que, como dito acima, funciona como o
interlocutor das falas do narrador. Assim, Alvaro diz:

adiando o inevitavel instante de me aproximar de ti, e nisto recuei vinte
e cinco anos, eram trés da madrugada de domingo e choravas, levantei-
me e caminhei para a tua cama a manquejar de cansaco, o halo da rua
coagulava nas vidracas como um anjo numa cruz, ¢ a voz de tua maie
(ANTUNES, 1994, p. 17).
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Nesse recuo de tempo, a cena do filho doente quando menino
e da esposa ¢ igualmente cindida por outras memorias, sua profissao,
colegas de trabalho, o encontro primevo com a mie de Nuno e o
medo. Parece ser esse medo que liga o passado e o presente: “e eu
sobre a tua cama como daqui a pouco, aterrado, como daqui a
pouco” (ANTUNES, 1994, p. 17); o futuro (o daqui a pouco)
aparece justamente na relagdo entre um passado e um presente, e
esse futuro também é de medo. Interpolando novamente, mais
memorias emergem, e passado e presente se mesclam ainda mais:
“apesar de estarmos longe da noite agora, apesar de ser uma ou
duas da tarde” (ANTUNES, 1994, p. 17). Depois da comparagio
temporal, surgem as memorias do casamento e da gravidez que
geraria Nuno, sendo esta também uma memoria, pelo menos,
desconfortavel, pois Alvaro assume o desconforto, talvez, pela
propria incompreensio da situagao:

Lembro-me de um dia diferente do de hoje, com chuva, o frio grelava-
me 0s 0ssos até eu entender que nao era o frio que me transia, era a casa
sem fei¢bes emergindo do espelho, até eu entender que fizera um filho
a uma estranha, entender que nao gostava dela, no gostava do cabelo
demasiado louro, da pele demasiado branca, do tabaco que impregnava
os recessos da memoria, a infincia, o meu avo , o cachorro, a Avenida
Gomes Pereira, o loendro (ANTUNES, 1994, p. 18).

Nessa fala de Alvaro, mais uma vez, memorias em cascata sio
despejadas na narrativa e formam ainda assim um todo, a primeira
vista, incompreensivel. A memoria, entdo, vem niao como aquela
que tradicionalmente é entendida como uma ferramenta a tentar dar
conta da realidade e tornar mais aprazivel (talvez suportavel) o peso
do tempo. As memoérias de Alvaro parecem mais dizer do que nio
esta confortavel, do que nao esta equilibrado. O que proponho é
pensar que, se numa abordagem mais redutora da relacdo entre
memoria e narrativa de vida, quando se espera que o relato de vida
organize cronologica e organizadamente os eventos que serao vistos
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como parte da formagao do todo atual, do ser presente, o caso de
Alvaro indica uma outra pressuposicio: mais do que garantir uma
estabilidade e um senso pacificador de compreensao de uma vida,
suas memorias apontam para os estados de incompletudo a que ele
se refere constantemente. Em seu olhar narrativo, a historia de uma
vida nao se da pela soma de todos os fatos acontecidos na linha da
vida. Simplesmente nao ¢é possivel que o processo de se autonarrar
resolva os imbrincados meandros das duavidas, insegurangas,
possibilidades que uma vida apresenta. De certo modo, questiona-
se, através de Alvaro, a propria capacidade da linguagem de oferecer
um panorama coeso e inteligivel sobre o que é uma “histéria de
vida’. Os estudos sobre o Shoah, por exemplo, tem demonstrado
que, nas narrativas dos sobreviventes, o discurso memorialista é
sempre uma tentativa necessaria, mas somente aproximada da
representatividade da experiéncia vivida. Embora a personagem
Alvaro nio se proponha a relatar a sua vida, como numa narrativa
autobiografica, o que se vé ¢ justamente a descren¢a quanto a
probabilidade de fazé-lo, pois — mesmo que de forma indireta —
parece-me que a personagem simplesmente entende que, ao juntar
as experiéncias de sua trajetoria de vida, ndo conseguira, contudo, a
paz que parece ser almejada. Jaz em Alvaro algum grau de certeza
quanto a irrealizavel compreensao de sua vida.

Num momento seguinte da narrativa antuniana, Alvaro, em
dialogo com a esposa, busca a imagem de si no espelho do banheiro
(ap6s a noticia de que a mulher estava gravida) desviando-se do
rosto dela, a se procurar. Mas esse “eu” parece apagar-se frente a

<

incompreensao da situagdo: “...e a tua mae para o espelho porque
eu deixara de existir, transformado numa confusao de tracos
sobrepostos” (ANTUNES, 1994, p. 18). A imagem do espelho nao
somente é a imagem de Alvaro e Claudia mescladas e sobrepostas,
mas a propria imagem da incompreensao. Nesse sentido, nao basta
que se analisem as memoérias de Alvaro a fim de gerar uma cronologia
de vida. Embora com algumas referéncias temporais, nao é o proprio

tempo o que se questiona na fala de Alvaro, mas sim a
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impossibilidade de conforto, de rememorar fatos que justifiquem o
estado atual, do presente. A meméria de Alvaro é marcada mais
pelo campo flutuante do incomodo, processo que chamarei de
memoéria do desconforto.

As memoérias do desconforto parecem ser sintomaticas de uma
configuracao de individuo que, marcado pelos fatos de uma vida,
nao vé na linearidade cronolégica um alivio para a mente inquieta
do presente. O mal-estar vivido por Alvaro esta presente nas suas
memorias ou suas memorias estdo presentes para marcar o seu mal-
estar.

No caso em questdo, no primeiro capitulo de A Morte de Carlos
Gardel, a principal informagcio é justamente que Alvaro nio consegue
compreender o seu mundo e, por nao conseguir, a narrativa também
acaba por tratar do modo como ele articula valores, desejos e
imperativos para que haja um futuro pelo menos mais compreensivel.
Muito embora saitbamos do grau ilusério dessa busca de um “futuro
de paz”, o que ¢ importante é o proprio caminho tracado pelas
memérias de Alvaro: sempre ligadas a fatos desconfortaveis, a uma
parte da realidade com a qual Alvaro teve (tem) dificuldade de lidar,
como se vé abaixo:

... eu a pensar

- Perdoa

como se alguém pudesse perdoar alguém, como se a vida nio fosse a
coleccio de azedumes e ressentimentos que é (ANTUNES, 1994, p. 20).

Outro indicio da meméria do desconforto ¢ a presenca de
falas anaféricas que, a0 mesmo tempo que demarcam a memoria,
ligam passado e presente, forjando uma mesma postura frente a
eventos diferentes. Isso pode ser visto se observarmos o uso da fala
“- Nada, dorme, nada”, que aparece a primeira vez no capitulo de
abertura, vinda da personagem Claudia em dire¢io a Alvaro, quando
este vai ao quarto do filho doente para vé-lo. Mais a frente, a mesma
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fala aparece, sé que num outro contexto: a frase de Alvaro servira
para encabecar seus pensamentos sobre o gostar ou nao de sua
esposa. Quando perguntado por Claudia sobre “- O que foi?”,
primeiro o “- Nada, dorme, nada.” Depois, a conclusido de que nao
gostava da esposa (fato que parece surgir somente quando a mulher
anuncia a gravidez). E, ao fim do capitulo, as imagens de Nuno (o
tilho doente no ber¢o) e Nuno (o filho doente no hospital) se cruzam,
recebendo para a pergunta “~ O que foi, Alvaro?”, a mesma resposta
“- Nada, dorme, nada.”

Assim, uma das memorias do desconforto é demarcada pela
frase “-Nada, dorme, nada.”, pois é através da repeticio dela que
temos, mais uma vez, a sensacido de que o personagem Alvaro
permanece no limbo da incompreensido. Tal incompreensio € tao
dolorosa que ¢ melhor calar, silenciar, ndo dizer nada. Por outro
lado, os ndo-ditos de Alvaro podem ser lidos numa outra chave: a
da autocensura. Insatisfeito com o rumo que sua vida levou e
carregado de uma quantidade significativa de memorias do
desconforto, Alvaro se autosilencia também para evitar que
memorias de ressentimento sejam proferidas, trazidas a vida pela
voz e pela palavra. As memorias do ressentimento, como apresenta
Pierre Ansart (2004), sio um conglomerado de sentimentos como
odio, rancor, medo, inseguranga, ciime, inveja, a humilhac¢ao, entre
outros, que, em conjunto, perfazem uma experiéncia continuada de
impoténcia. O que se colhe desse procedimento, portanto, ¢ um
amalgama de sintomas recorrentes, repetitivos, de natureza obsessiva,
ja que ha uma incapacidade de exteriorizacao dos afetos.

No terceiro capitulo da primeira parte, temos novamente a
personagem Alvaro como narrador. A narragio comeca com
informacoes sobre a Avenida Gomes Pereira, local onde a
personagem passou a infancia e, mais uma vez, o agrupamento de
memorias interconectadas. Dentre elas, a memoria do sacrificio de
seu cachorro por uma injecao de potdssio retorna e retorna, pois
Alvaro cogita a2 mesma injegio, no presente, ao filho, Nuno, a fim
de alivia-lo da dor e do sofrimento. A frase anaférica “Uma injeccao
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de potassio” se instaura e sua anaforia se da por similitude (“Uma
picadinha na veia...”; “Uma injeccido de potassio, uma picada...”;
“Uma injeccao de potassio, uma picadinha de cacaraca...” até “Uma
injeccdo de potassio, mana, o veterinario garante que nao doi, uma
picadinha na veia e acabou-se” (ANTUNES, 1994, p. 42-4).
Contudo, esta ultima causa mal-estar na irmi de Alvaro, pois se
assusta com a comparacao “cachorro” / “filho”, mas parece nao
compreender, segundo Alvaro, suas razdes.

A memoria do desconforto liga entdo o sofrimento do cao ao
do filho e 2 mesma solugao para as dores. Justifica o narrador que
somente ele compreenderia, pois somente ele viu “nos olhos do
cachorro” o pedido pela inje¢cao. Caminhando com a leitura do
capitulo, percebemos que o desconforto de Alvaro é tido grande
que suas memorias retornam a crivar o pensamento do narrador
enquanto, no presente, conversa com a irma médica. Uma das
memorias, em especial, ¢ a resposta do filho a pergunta “- Gostas
de estar comigo, Nunor”: “- Gosto da mae” (ANTUNES, 1994, p.
47). Essa resposta parece ser mais uma memoria do desconforto e
se mostra, no presente do narrador, com seu peso de autorreflexio:
“- Nao, o Nuno nao, o Nuno melhora, eu, di-me depressa a injec¢ao”
(ANTUNES, 1994, p. 48). Com essa tltima frase, Alvaro finalmente
demonstra um ressentimento existencial, isto é, uma forma de mal-
estar difuso, marcado por uma melancolia e uma solidao que levam
a personagem, agora, a querer o alivio de s#a dor e sofrimento. Assim,
o que podemos depreender é que as memérias de Alvaro, mais que
uma tentativa de organizar o seu mundo dando compreensio, vém
como algozes de suas dores, a lembrar-lhe de suas falhas, faltas e
auséncias. Nao ¢ a toa que a personagem diz no quinto capitulo da
primeira parte: “(como me recordo de tudo, meu Deus, como me
recordo de tudo)” (ANTUNES, 1994, p. 67). Lembrar é entdo mais

doloroso do que redentor.

As constantes repeti¢oes de falas e sucessivas iteraces trazem
a tona a no¢ao de um ato dialégico em que o outro (o receptor)
parece ser destituido de valor significativo, gerando uma manutengao
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da realidade cotidiana muito mais centrada na contingéncia de um
emissor que supervaloriza o seu dizer como aquele tnico capaz de
imprimir sentido e manter o “real” de maneira a satisfazer
necessidades do presente, principalmente diante de contraposi¢ao
ao passado. E ébvio, entretanto, que esse mecanismo de construgio
de um “real” somente como fruto de uma contingéncia individual,
sem intera¢ao face a face é somente uma fic¢ao. Tanto o é que muitas
personagens irdo se debater com o outro e as construgdes de si,
sobre si e sobre o outro através do encaminhar da narrativa antuniana,
vendo-se a si e 20s outros como uma miriade muitas vezes desfocada,
ambigua, sobreposta e confusa. Atos reiterados de constru¢ao do
passado, nesse contexto, colocam-se como uma alternacdo quase
desesperada de se interpretar frente a um mundo construido por si
mas nao muito adequado, a primeira vista, aos mundos dos outros
que fazem parte dessas interacOes face a face.

Dessa forma, a personagem Alvaro estabelece um ato
monoldgico de reflexao dentro de dois planos simbolicos iniciais, o
presente e o passado e, sucessivamente, de outros planos simbolicos
dentro desses ultimos maiores. No presente, a personagem inicia
uma injun¢ao de memoria para, baseado numa sensac¢ao causada
por um dia cotidiano, lembrar de um passado marcado pelo dia em
que percebe nido mais amar sua esposa, bem como a torrente de
outras sensacdes de memoéria advindas de outros eventos cotidianos,
como tragos fisicos da esposa, da infancia, do avo, da cidade...

Além dessa ideia de uma “realidade” nao mais agradavel,
necessitada de reinterpretacao, vé-se, também, que a memoria nao
existe em nenhum outro lugar a nio ser no estado atual de consciéncia
e em nenhum outro tempo a nao ser na hora de sua realizacio no
sistema nervoso. As memorias nao sio, por conseguinte,
relembradas de algum lugar, mas sao geradas com base nem
processos de autoestimulatividade ou autorreferencialidade
acionados pela atividade do presente. Logo, nossas memorias nao
nos fazem cientes dos acontecimentos passados, mas apenas nos
conscientizam daquelas ideias que sdo assim identificadas, na situagao
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presente, como expressio consciente de acontecimentos passados
e, muitas vezes, essas memorias cumprem o papel de gerar
adaptabilidade a uma situagao presente nao mais identificavel.

Um exemplo de como a obra literaria pode trabalhar esses
processos construtivos é a passagem de um dos relatos de Joao,
protagonista de O Manual dos Inquisidores (1998), outra obra de Lobo
Antunes, quando, frente a uma pergunta sobre sua mae, afirma:

eu ndo sabia de que mie era porque nao me recordo nem da cara, nem
da voz nem dos gestos, recordo-me de uma saia clara a descer a pressa
os degraus, uma gabardine, um guarda-chuva fechado, fotografias que
desertaram dos moéveis, quando a Sofia me perguntou, na época em
que nos conhecemos

- A tua mie como era? (ANTUNES, 1998, p. 48-9)

Jodo, a personagem, parece construir a sua memoria e a
sua nocao de realidade frente a potentes memorias objetivadas,
termo que passo a utilizar para definir o processo altamente
complexo de transformagao de um objeto numa chave de acesso
a uma memoria que procurara explicar, adaptar e satisfazer uma
necessidade presente de reinterpretacao de passado. Os objetos
dos quais Jodo se lembra sio os objetos da mae, simbolos que
marcaram a saida da mae de sua casa quando ele era ainda crianga,
abandonando-o e ao pai para viver com outro homem. O que
resta, nessa realidade, ¢ o apagamento do possuidor e a
valorizacado da coisa possuida, criando uma realidade presente
que chega a beira da radicalidade, como o préprio personagem
Jodo esclarecera logo em seguida: “- Nunca tive mie”
(ANTUNES, 1998, p. 49). A frase dita entre outros recortes de
memoria apresenta, no minimo, duas chaves interpretativas: ou
nunca se teve mae para enfatizar o abandono, ou seja, a posse ¢ a
falta, ou nunca se teve mie para demarcar a nao existéncia, a
falta de posse e a falta da falta.
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Isso gera, como se fosse um ato caotico, sucessivas analises de
construcoes que se mesclam, isto é, a constru¢ao de uma memoria
para que seja possivel a construcdo de uma realidade, levando a um
movimento espiral até que se chegue a um ponto onde s6 o que é
possivel ¢ uma reinterpretacao desses fatos cotidianos para a tomada
de consciéncia e atitude. O presente que ¢ construido frente a uma
interpretacao das condigbes contingenciais atuais é construido frente
a uma outra constru¢do, a do passado, também balizada por esse
presente, onde constam os outros que, de alguma forma, sao
significativos para que essas construgoes sejam institucionalizadas e
identificadas como a “realidade”.

Em defesa dessa no¢ao de passado Beatriz Sarlo coloca que:

h4 algo inabordavel no passado. S6 a patologia psicolégica, intelectual
ou moral é capaz de reprimi-lo; mas ele continua ali, longe e perto,
espreitando o presente como a lembran¢a que irrompe no momento
em que menos se espera ou como a nuvem insidiosa que ronda o fato
do qual nio se quer ou nio se pode lembrar. Ndo se prescinde do
passado pelo exercicio da decisao nem da inteligéncia; tampouco ele é
convocado por um simples ato da vontade. O retorno do passado
nem sempre ¢ um momento libertador da lembranga, mas um advento,
uma captura do presente (SARLO, 2007, p. 9).

Ainda mais, a pesquisadora argentina mostra que a
lembran¢a ndo permite ser deslocada, mas que, pelo contrario,
obriga a uma perseguicdao, pois nunca estd completa. “A
lembranca insiste porque de certo modo é soberana e
incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra)” (SARLO,
2007, p. 10-1). A autora ainda apontara que o tempo proprio da
lembranca é o presente, ou seja, o Gnico tempo apropriado para
lembrar e, também, o tempo do qual a lembranga se apodera,
tornando-o préoprio. E mesmo que seja possivel nao falar do
passado, como se da por decisdo familiar e/ou decisio do Estado
que sustente essa proibi¢ao, por exemplo, ele s6 ¢ eliminado de
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modo aproximativo ou figurado, a ndo ser que se eliminem todos
os individuos que o carregam (SARLO, 2007, p. 11).

E nesse movimento caleidoscépico, quando o olhar
interpretativo ¢ alterado com base na prépria condicao dos eventos
cotidianos, que esse cotidiano passa a ser reinterpretado e adaptado
para um fim especifico: gerar um plano simbodlico mais de acordo
com uma reflexdo contingencial proposta.

Nesse contexto, a percepcao dos objetos e dos eventos
cotidianos é moldada nio para a construgao de um “real” fixo, mas
sim para um “real” que gera a ideia de fixagdo momentanea, ou seja,
um plano simbdlico que, no agora, parece estar de acordo com os
desejos da personagem nesse presente, mas que frente a uma situagao

interativa nao esperada, rui e abre caminho para uma reinterpretagao.
No romance A Morte de Carlos Gardel (1994) a insatisfacao da
personagem Alvaro com o casamento ¢ expressa da seguinte maneira:

- O que foi?

- Nada, dorme, nada.

- O que foi?

- Ja ndo gosto de ti, desculpa, acho que nunca gostimos um do outro,
acho que nunca gostei de ti

e a cara, com um resto de vomitado no queixo, em busca da minha
imagem por detras da sua

- Comor

e eu, no pijama idiota

- Nunca gostei de ti, podia dizer que gostei, que ainda gosto mas mentia,
nao era amot, era outra coisa, sentiamo-nos ambos sozinhos e eu nio
sabia o que fazer, éramos novos demais

e a tua mae, para o espelho porque eu deixara de existir, transformado
numa confusio de tragos sobrepostos

- E agora é que descobriste isso? (ANTUNES, 1994, p. 18)

Trés vozes podem ser percebidas nessa citagao: o marido, a
esposa e o filho de ambos. Contudo, a relagdo entre as interacdes
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face a face ¢ percebida num movimento que parece randomico,
mas estabelece uma construcao complexa de intera¢oes diadicas:
a) o marido com a esposa; b) o marido consigo mesmo; ¢) o
marido com o filho e d) a esposa com o marido. Logo, as interacdes
perfazem diferentes atos dialégicos, todos pautados por uma
necessidade de interpretagio de um plano simbodlico; atos
dialogicos que sao modalizados por um plano simbdlico que, no
presente do marido-personagem, parece nao mais causar
identificacio.

A prépria nogao de “confusiao de tragos sobrepostos” sentida
pelo marido-personagem representa a ideia da necessidade de uma
alternacao para que a realidade presente deixe de ser sentida como
nao-identificavel ou nao-representativa de um presente, de um
cotidiano que nao ¢ mais significativo para tal personagem.

E também nesse sentido que os estudos de Peter Berger e
Thomas Luckmann (1991) nos encaminham para que se pense a
“realidade” como um ato de constru¢io, um intenso processo de
institucionalizacado de uma rotina que se tornara, baseado em
socializa¢oes primaria e secundarias, o que se conhece como “real”.

Esse “real”, como fruto de um ato construtivo, nada mais €,
entao, que a condi¢ao de um mundo no qual vivemos e que ¢ mantido
por uma comunidade social que lhe aplica sentido a medida que o
modula frente a conceitos e identificagOes pessoais e nas interacoes
face a face.

Logo, Lobo Antunes, em A morte de Carlos Gardel (1994), cria
um narrador que a todo momento se vé invadido por memorias
que lhe fazem refletir sobre seus momentos presentes e passados,
mas num movimento espiralado em que memorias se embatem e
—em vez de gerarem um campo de apaziguamento — abalam ainda
mais a identidade da personagem. Niao basta somente saber quem
se ¢ (através da oposicao “quem nio se ¢”), mas sim saber o que
fazer com quem se é. Em outras palavras: sempre que a personagem
Alvaro é colocada em interacdes face a face com outros
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personagens, suas falas — embora compostas por anaforas —
estabelecem relagdes diferentes com os objetos ou eventos da
realidade entendida como tal. Primeiro, pois os significados das
palavras nio sdo fixos e, assim, o falante individual ndo pode,
nunca, fixar o significado de uma forma final. Segundo, porque as
palavras carregam ecos de outros significados que elas colocam
em movimento. Nossas afirmacdes sio baseadas em proposi¢oes
e premissas das quais ndés niao temos consciéncia e, quando
semiconsciente (no caso das alternacdes? religiosas ou imperativas),
ainda assim nio temos total controle do horizonte de expectativa
do outro durante um processo dialégico. Assim, como o
significado ¢ inerentemente instavel, ele procura o fechamento (a
compreensao de sua identidade), mas ¢é perturbado constantemente
pela diferenca, pelo nio esperado, fugindo completamente de uma
ideia de ordem.

Por fim, o que o narrador de A morte de Carlos Gardel nos
apresenta ¢ justamente o pressuposto de que as memorias nao
sao, por conseguinte, relembradas de algum lugar. Como dito
anteriormente, memorias sido geradas com base na
autoestimulatividade ou autorreferencialidade do sistema nervoso
e acionadas pela atividade das estruturas neuronais como
memorias na consciéncia humana. Logo, nossas memoérias nao
nos fazem cientes dos acontecimentos passados, mas apenas nos
conscientizam daquelas ideias que sao assim identificadas, na
situacdo presente, como expressao consciente de acontecimentos
passados e, muitas vezes, essas memorias cumprem o papel de
gerar adaptabilidade a uma situagdo presente nao mais
identificavel. Contudo, tal adaptabilidade serve mais a uma
manutenc¢ao de um estado de crise do que ao cumprimento de
um papel pacificador de conflitos e, assim, as memorias do
desconforto parecem ser sintomaticas de uma configuraciao de
individuo que, marcado pelos fatos de uma vida, nio vé na
linearidade cronolégica um alivio para a mente inquieta do
presente.
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Nota

20 termo “alterna¢ao” provém do inglés alfernation e configura-se como termo técnico, referente
a teoria desenvolvida por Berger & Luckmann (1991). A alternation seria a opgao semiconsciente
que individuos fazer por mundos simbélicos variados durante o desenvolvimento de sua histéria
de vida. Nao se pode confundir com “alternincia” que, dentro da teoria, pressuporia uma
mudanca consciente entre alternativas, enquanto alternagio pressupoe uma adequagio, adaptagio,
nem sempre relacionada com opg¢oes conscientes. CFBERGER, Peter L.; LUCKMANN, Thomas.
A construgao social da realidade. Petropolis : Vozes, 1991.
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