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RESUMO: Este artigo propoe uma leitura tedrico-analitica da
estrutura memorialista bipartida do romance Nove noites, de
Bernardo Carvalho. Para tanto, realizamos um percurso bipartido:
1. Primeiramente, apresentamos algumas engrenagens da narrativa
memorialista e enfatizamos seus estudos tedticos propostos por
Franco Baptista Sandanello; ii. Em seguida, dedicamo-nos
detalhadamente ao desdobramento cultural perceptivel na fluidez
do conceito estrutural narratario, que se entrelaga ao leitor do
romance.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria; Narratario; Nove noites;
Bernardo Carvalho.

ABSTRACT: This paper purposes a theoretical-analysis read-
ing about the novel Nove noites, written by Bernardo Carvalho,
and its memorialist structure divided into two voices. Thereunto,
we divided this paper into two parts: i. First, we will present
some gearings of memorialist narratives emphasizing them with
theoretical studies proposed by Franco BaptistaSandanello; ii.
Hereupon, we are devoted in memorialist narration inside the
cultural unfolding perceptible in the fluidity of the structural con-
cept narratary, which is interconnected to novel’s reader.

KEYWORDS: Memory; Narratary; Nine nights; Bernardo
Carvalho.

Da memodria e de suas engrenagens

Todo e qualquer texto ¢ constituido por estilhagos do passado,
segundo Ernest Fischer (apnd ANDRADE, 2007, p. 123). Por sua
vez, a reconstitui¢ao dos vitrais estilhacados do passado sugere uma
finalidade por parte de alguém que os reorganiza. A titulo de
exemplo, Regina Dalcastagné (2007) analisa em “7vendo a ilusao
biogrdfica: a personagem e o tempo na narrativa brasileira
contemporanea” algumas narrativas brasileiras contemporaneas® em
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que o narrador ¢ o protagonista do passado rememorado e cujas
narragOes representam a tentativa de dotar a propria existéncia de
sentido.

Nove noites (2002), romance de Bernardo Carvalho, poderia
entrar para essa lista seleta de livros analisados pela profa. Regina
Dalcastagné. No entanto, este texto literario nao preconiza o passado
apenas em fun¢do de um unico narrador em primeira pessoa, no
caso o narrador-jornalista, mas também a voz do sertanejo Manoel
Perna. Numa miriade narrativa, o leitor se vé diante de uma busca
orquestrada pelo primeiro dos narradores: apos uma leitura em uma
noticia de jornal a respeito do suicidio do etnélogo americano Buell
Halvor Quain - ocorrido préximo a aldeia dos indigenas Krah6 em
agosto de 1939 -, ele se obceca pelo caso e vai em busca de pistas
que elucidem o misterioso suicidio. Consequentemente, a historia
do estadunidense provoca no jornalista uma queda nas memorias
pessoais, correspondendo a organizagao das experiéncias do tempo
a uma ideia de continuidade e de unicidade identitaria,

Entretanto, embora o sujeito esteja sempre partido ou dividido, ele
vivencia sua propria identidade como se ela estivesse reunida e “resolvida”,
ou unificada, como resultado da fantasia de si mesmo como uma
“pessoa” unificada. [...] Ela permanece sempre incompleta, esta sempre
“em processo”, sempre “sendo formada” (HALL, 2006, p.38).

Similar a incompletude do proprio sujeito, assemelha-se a
estrutura da narrativa de memorias. Para Paul Ricceur (2007, p. 108)
¢, por isso, que os termos articuladores da meméria siao a
continuidade e a diferenciacdo. Primeiramente, a memoéria é
modelada pelo proprio sujeito, pois o fato de “possui-la” da a
impressao de continuidade no tempo. A respeito da identidade, sua
impressiao de completude resulta do sujeito nao se dar conta de que
ela esteja despedacada por vivencia-la continuamente. Em segundo
lugar, as memorias proprias niao pertencem ao Outro: elas o
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diferenciam, pois sdo as responsaveis por constituir uma nog¢ao
auténtica de existéncia. Em vista disso, a identidade é explicada
paralelamente a narracio memorialistica no ponto nodal de ambas:
na continuidade do passado narrado e na diferenciacio das memorias
alheias.

Por sinal, as remissoes ao passado - seja ele proprio ou alheio
— pressupdem algum interesse (ou alguns).Acrescentemos: ao
construir o passado alheio, constréi-se o proprio. Por esse motivo,
o narrador-jornalista vai ao passado de Quain e o contrasta ao
proprio, “Ao se lembrar de algo, alguém se lembra de si” (RIC(EUR,
2007, p. 107).

Além do jornalista, o passado também incide em Manoel Perna
e na escrita de seu testamento (que é como nos leitores temos acesso
avoz deste narrador), permitindo ao leitor adentrar “ficcionalmente”
no passado de Quain. A respeito da confecgio do passado através
deste segundo narrador,Bernardo Carvalho a elucida em entrevista
a Flavio Moura (2003):

Flavio Moura: Nio teve medo que esse beletrismo do Manoel Perna
fosse confundido com um traco da sua escrita?

Carvalho: Esse personagem, o Manoel Perna, é uma espécie de desejo
do autor de resolver as lacunas que nio sio resolvidas pela pesquisa.
Virias pistas me induziam a certas conclusées, mas eu nio tinha certeza.
Precisava de um negécio que fechasse. E a tnica pessoa que podia ter
visto era ele. Por isso logo no inicio percebi que ele seria um dos
narradores. No livro ele aparece como engenheiro. Na verdade, ele era
barbeiro. Mas achei que ia ficar muito inverossimil, ele escrevendo daquele
jeito empolado com essa profissao. Foi a Gnica coisa que eu mudei com
relagio a ele (Grifos nossos)®.

Na entrevista acima fica patente que Manoel Perna ¢ um
narrador/personagem com uma identidade manipulada
anteriormente a escrita do romance. Devido ao fato deste
personagem historico realmente ter conhecido o antropélogo
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americano, sua voz narrativa corresponderia ao deslindamento das
lacunas a respeito do suicidio de Quain. Em outra instancia narrativa,
o narrador-jornalista corresponderia a busca perpetrada em torno
a0s reais motivos do suicidio do americano.

Como leitores estarmos diante de duas narracoes claramente
separadas em que a interpolagao de seus tempos narrativos —
perceptivel na recuperacio memorialistica da histéria narrada —
resulta no esfacelamento de ambas as perspectivas. Obviamente, este
procedimento narrativo recai primeiramente, no narrador jornalista,
pois Manoel Perna nao narra o suicidio com intengdes ideolégicas
tado aparentes quanto as do jornalista. Por sua vez, a narragio do
sertanejo se destaca em trechos como: “Isto ¢ para quando vocé vier. Se
¢ que realmente quer saber” (CARVALHO, 2002, p. 40, grifos do autor),
em que convida um narratario (que pode confundir-se com o proprio
leitor) a diegese®.

Ja o jornalista soma o passado alheio as préprias experiéncias,
extrapolando a obsessao pela histéria de Quain a si mesmo, como
expusemos ha pouco:

Agora eu era o eterno devedor. De crianca eu tinha passado a pai relapso
a quem finalmente ¢ dada a chance de reparar seus erros passados e sua
auséncia. E dificil entender a relacio. Sio os 6rfaos da civilizacio. Estdo
abandonados. Precisam de aliancas no mundo dos brancos, um mundo
que eles tentam entender com esforco e em geral em vao (CARVALHO,
2002, p. 108).

O narrador-jornalista ndo declara a transformacao de crianga a
pai dos indigenas Kraho®jpsis-litteris. Tampouco os traumas decorrentes
de suas experiéncias de infancia proxima a indigenas. Ao percebermos
o entrelagcamento destas experiéncias desastrosas do narrador-jornalista
com tribos indigenas e sua consequente nao identificagdo aos
autoctones brasileiros, a narrativa convoca os leitores para realizar
este procedimento analégico sutil.Isto €, a0 nos atemos as engrenagens
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que movimentam a memoria em Nove noites - pois ambos (jornalista e
Quain) viveram o inferno entre os indigenas: “O Xingu, em todo caso,
ficou guardado na minha memoria como a imagem do inferno
(CARVALHO. 2002, 72)”- notamos que o entrelacamento do
jornalista com a historia de Quain, demonstra que ele vai em busca da
propria identidade injetando sua percepgio.

No mais, narrativas memorialisticas como a de Nove noites
podem ser estudadas desde suas engrenagens constituintes. A este
repeito, Franco Baptista Sandanello (2014, p. 59) aponta cinco tragos
do subgénero romanesco da narrativa de memorias: i) primeira
pessoa; ii) levantamento das experiéncias do protagonista a partir
de interesses enquanto narrador; iii) relacdo entre o presente do
narrador-memorialista e o préprio passado; iv) pratica ficcional
independente do testemunho do narrador; e v) interpretacao inexata
e fiel do passado, no entanto, coerente. Sandanello (2014) elenca os
tipos de narrativas memorialisticas aproximando-as dos tempos
verbais (passado, presente e futuro) em que elas se orientam. A
primeira delas, a narrativa de memorias retrospectiva, é aquela em que
hd a minima participacdo do narrador e a simulacio de certa
independéncia em relagao ao presente da voz narrativa. Deste modo,
¢ a mais objetiva de todas as categorias. A segunda, a presentificativa,
orienta a ressignificagao dos eventos ja encerrados no tempo a partir
da visdo presente do narrador. Isto ¢, estas narrativas dizem respeito
a atualiza¢do do passado a partir de um sentido particular do
narrador. Nove noites aproxima-se, sobretudo, da meméria
presentificativa, pois os eventos narrados dizem respeito a
atualizacao do passado de Quain. Sobretudo o jornalista utiliza a
historia do etndlogo como pretexto para mergulhar nas historias
da prépria infancia. A terceira delas é a prospectiva, responsavel por
revelar um numero infinitamente maior de participacdo da voz
narrativa no arranjo do passado, respondendo a ressentimentos
pessoais. Em vista disso, a narracao reveste-se de consideracdes,
julgamentos, interpretacSes, etc quanto ao passado a que se refere e
envolve o leitor num apelo a seu beneplacito.
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Em relacdao as vozes narrativas do romance, quanto mais
préximo o passado tem em consideragao o presente da narragdo,
mais as memorias tendem a ser alongadas. Ja o distanciamento
temporal as encurta. O rebuscamento da técnica narrativa empregada
em Nove noites parece depositar-se justamente nessa estrutura
bipartida que tende a desvelar Quain em um jogo primoroso de
narragOes. Nesse sentido, a narracio de Perna é particularmente
interessante, pois nela a histéria de Quain conserva-se supostamente
como um testamento ficticio enderecado aos que venham em busca
de solucoes. Como este narrador (meio ficticio, meio real)
“experimentou” o acontecimento, ele podera depor
pormenorizadamente. Curiosamente, por um lado, este testamento
(ficticio) possui memoérias mais alongadas do proprio Quain,
colocando, por vezes, narrador (Perna) e personagens (Perna e Quain)
frente a frente durante alguns dialogos e cenas. Por outro, a memoria
de Quain esta distante do presente da narrativa do jornalista e, por
isso, ele se preocupa menos com o episédio e requer mais
documentos, fotografias e relatos para acercar-se do passado. Em
outras palavras, ele adiciona mais aos acontecimentos ou 0s narra
de maneira que paregam mais fidedignos ao leitor, completando os
espacos da memoria com sua propria histéria, perspectiva e
ideologia.

As categorias narratolégicas apresentadas sio centrais para
que compreendamos essas vozes narrativas de Nove noztes, bem como
para avangarmos a sec¢ao seguinte, na qual finalizamos a exploragao
delas enfatizando gradualmentea analise do romance.

A narragdao da memdria: isto é para quando nds, leitores,
viermos

A busca por si mesmo nao é egocéntrica: todo “eu’” transborda
e cerceia Outros. Se a busca do que remontar do passado é
incompleta, sendo dificil avaliarem alguns sentidos o que poderia
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ter realmente ocorrido e o que ocorreu, o “eu” responsavel por
narrar o passado encontra-se a certa distancia de si mesmo. Isto ¢,
narra como se fosse outro. A busca de um passado que parece apenas
historico (quase soterrado pela passagem temporal) é também busca
por si mesmo no presente, tal qual tratamos na se¢ao anterior deste
artigo. Ademais, essa busca de um “eu” pelo “Outro” nao isenta
outras etnias de virem a tona na narragao.

Primeiramente, pensar em um passado recuperado em
plenitude é um equivoco. Este é um passo importante a ser dado
para a discussao do passado nesta obra. Ademais,sua construgao
abarca diversas vozes, destacando-se a dos leitores que constroem
seu proprio Buell Quain e tentam reparar o passado alheio ao
compartilharem suas perspectivas do fato. Isso, como dissemos, é
sustentado na narracdo de Manoel Perna que constantemente
enuncia: “Isto ¢ para guando vocé vier |...|” (CARVALHO, 2002, ps. 7,
24, 42, 406, 55, 114, 122, 128, 132), exigindo um interlocutor que
nunca diz nada e confunde-se ora com o narratario, ora com o leitot.

Ou diz?

Sim, ele diz, pois este siléncio ¢ preenchido pelos leitores, que
nio se confundem com o narratario e, assim, extravasam o texto
ficcional:

Como o narrador, o narratario é um dos elementos da situacdo narrativa,
e coloca-se, necessariamente, no mesmo nivel diegético; quer dizer que
nao se confunde mais, a priori, com o leitor (ou mesmo virtual) de
que o narrador com o autor, pelo menos nio necessariamente
(GENETTE, 1995, p. 258, grifos nossos).

O narratario ndo ¢ precisamente relacionavel ao leitor, assim
como o narrador tampouco o é com o autor. Destacamos isso quando
lemos o testamento de Manoel Perna e suas referéncias a uma segunda
pessoa (Isto ¢ para quando vier...) incitando a coparticipacao do leitor na
narrativa, intrigando-oainda mais com o “caso policial”.Ao ler os
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fragmentos sobre o etnélogo, o leitor embrenha-se na narrativa e funde
a propria perspectiva e identidade cultural a narragao. Deste jeito, ele,
leitor, direciona uma (nio) identificagio a Quain e a perspectiva da
histéria contada. Em outras palavras, Nove noites proporciona ao leitor
uma cria¢ao de Quain a partir de seu ponto de vista. Erige-se, dessa
maneira, uma memoria prismatica em torno ao etnoélogo
estadunidense. Decorrente disso, a voz do leitor, juntamente a dos
narradores, comec¢a a formar-se como umas das que querem
compartilhar (ou narrar) a histéria de Quain.

Por exemplo, o artigo “Refracdo e iluminacao em Nove noites,
de Bernardo Carvalho”, da profa.Yara Fratteschi Vieira (2004,
p.199, grifos nossos), aponta a homossexualidade de Quain como
motivacao do suicidio:

O mistério finalmente se elucida mediante uma operagio de leitura,
rejuntando-se os indicios espalhados ao longo do texto de forma dispersa,
indireta e torturada: o jovem etnélogo americano, cuja homossexualidade
nem ele nem os demais aceitam ou entendem (“Nio podia admitir que
aquela fosse a sua imagem mais verdadeira: o espanto diante do
desconhecido”, p. 117), é levado por isso a excessos que resultam no
seu proprio suicidio. A essa histéria, ja subliminar e tortuosa, estd acoplada
uma narrativa folhetinesca com todos os ingredientes do género: equivoco
de pessoa, reconhecimento final (mas ndo completo e indubitavel) de
paternidade etc. Se o sofrimento psicoldgico e fisico de Quain com
ahomossexualidade, a necessidade de oculta-la e ao mesmo tempo
a sua inevitabilidade parecem convincentes quando situados no
contexto dos anos 1930, ja no o sdo nem a sua dispersao numa narrativa
folhetinesca de gosto oitocentista nem o excesso de peripécias que
envolvem tanto as personagens ligadas diretamente a histéria passada
como o narrador no presente. Temos de examinar mais de perto o
papel deste ultimo.

Trechos como o acima sdo uma das provas cabais de que a
memoéria ¢ narrada conjugada a dos leitores, afinal a
homossexualidade de Quain em nenhum momento ¢ definida, apenas
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sugerida. Como na critica exposta acima, é a professora quem cria
mais um dos paralelogramos/poligonos constituintes da memotia
prismatica do personagem, desembocando em uma discussao sobre
como as memorias possuem procedimentos extremamente
sofisticados para serem relembradas ao decompor um personagem
em inumeras imagens.

Com relagao a Manoel Perna, ele guarda a meméria de Quain
(CARVALHO, 2002,p. 9) em seu testamento e a manipula.
Curiosamente, um sujeito ficticio responsavel por uma narrativa
amparada entre a ficcao e a historia. Nesse sentido nos perguntamos:
se a identidade cultural precisa ser narrada para existir
(ANDERSEN apud RICEUR, 2007, p.204), como dar conta de
memoérias de um homem que realmente existiu e ¢ narrado por um
ser ficticio?

Se refletirmos bem, o testemunho é uma forma de narrar as
experiéncias passadas e localiza-se entre a memoria e a historia. Mas
o testemunho de Perna ¢é escrito e inexistente do ponto de vista real:
¢ um testamento ficticio. Continuemos essa relacio tendo em vista
que um ¢ oral e o outro, escrito. A fun¢do documental do testamento
esgarca-se, a0 mesmo tempo, em que joga com a verossimilhanga:
ela se remete a alguém que recebera um espolio. No romance,
verdades a respeito do suicidio. Mas elas ndo vém a tona. Ou seja,
lemos um documento, essencialmente, ficticio e ironico: ele nao traz
0 que promete.

Apesar disso, é nesse testamento ficticio que as vozes
marginalizadas - das etnias estudadas por Quain - sio lembradas.
Pois bem, essa marginalizagao estende-se ao real (e vice-versa),como
indica o testamento de Manoel Perna: afinal, ela abrange o contexto
socio-historico brasileiro seguindo os rastros de uma histéria que,
na verdade, existe (e deverfamos grifar este verbo) também na ficgo,
como elucida Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 372): “A literatura,
como ¢ bem sabido, também trabalha no campo minado da fronteira
— impossivel de ser tracada! - entre a referéncia e a auto-referéncia”.
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A narra¢ao do suicidio do personagem histérico ¢ somada
as “verdades” do acontecimento. Por isso, o sustenticulo
narrativo ¢é erigido sob as bases de uma memoria relacionada ao
Outro e cujo desvendamento ndo tem motivagoes gratuitas. No
imaginario do narrador, que tenta dormir “[...] nem que fosse s6
para calar os mortos” (CARVALHO, 2002, p. 168), as memorias
da histéria de Buell Quain permitem indagar sobre ele e o Outro
“Ou vocé acha que quando nos olhamos nao reconhecemos no proxino o
que em nos mesmos tentamos esconder?” (CARVALHO, 2002, p. 10,
grifos do autor) através de memorias justapostas umas as outras
que extrapolam a investigagao.

Isso se esclarece com o narrador principal. Ao lado do leito
de morte do pai, ha um velho americano também acamado. Quando
o velho profere umas palavras guturais, o narrador traz
involuntariamente a tona a presenca de Quain e coloca os mortos
no mesmo plano dos vivos:

Quando fechei a cortina, no entanto, ouvi um nome as minhas costas.
Ele me chamava por outro nome. Abri as cortinas e perguntei de novo
se precisava de alguma coisa. Me chamava “Bill”, ou pelo menos foi
isso que entendi. [...] “Quem diria? Bill Cohen! Bill Cohen! Quem diria!
Quanto tempo!” [...] Mas foi s6 ler o artigo da antropdloga ha oito
meses, € a0 repetir em voz alta aquele nome que eu ndo conhecia e
ainda assim me parecia familiar: “Buell Quain, Buell Quain”, que de
repente me lembrei de onde o tinha ouvido antes. (CARVALHO, 2002,
p. 145-147).

Esta memoria, constituida por uma duracio iterativa dos fatos
narrados, nao influencia apenas o presente da enunciaciao, mas
também o futuro de quem a ouve. Ao escutar os murmurios do
moribundo, o jornalista recorda as leituras a respeito de Buell Quain.
Afinal, ele também ¢ leitor de Quain e o compoe de maneira singular.
Sao os cacos reunidos em forma de narrativa aos quais noés leitores
temos acesso. Contudo, o modo de ler o etnélogo e sua narrativa
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nao ¢ homogénea: os leitores podem tomar outras dire¢coes de
identificacao (ou nio) a historia contada.

Igualmente, a memoria toma a frente de toda a narrativa
intrincada na boca de Outro: é como o passado vem a tona. Ou
seja, o etnologo fragmenta a vida pessoal do narrador-jornalista com
o advento do passado, como elucida Genette (1995, p. 216):”E ainda
necessario considerar que a narra¢ao no passado pode, de alguma
forma, fragmentar-se, para inserir-se entre os diversos momentos
da histéria como uma espécie de reportagem mais ou menos
imediata”.Nada mais coerente para o narrador-jornalista do que
inserir o passado semelhante a uma espécie de reportagem. Além
dessa inser¢dao, sua narragao também possui alguns pontos em
comum 2a de Manoel Perna. Entre eles, o desnudamento das
memorias dos indigenas com algumas elipses que conduzem o
mistério a inumeras interpretacdes a respeito da verdade, como
propoe Manoel Perna:

Pergunte aos indios. Qualquer coisa. O que primeiro lhe passar pela cabeca. E
amanha, ao acordar, faca a mesma pergunta. E depois de amanba, mais nma ve,.
Sempre a mesma pergunta. E a cada dia receberd uma resposta diferente
(CARVALHO, 2002, p. 7, grifos do autor).

A verdade do mistério é discutida através da estrutura das
tribos indigenas estudadas por Quain. Além do antropdlogo, o
jornalista também ¢é um pesquisador. Sua investigacao diz respeito
ao etnodlogo, assim como a uma cultura e sua histéria. A narragao
deste passado recuperado paira em uma investigacao cujos
problemas narrativos decorrem da narrativa histérica, como a

explica Ligia Cadermatori (2000, p.14):

As narrativas ditas historicas sio, talvez, as que mais nos podem ensinar
sobre a distancia entre o tempo dos calendarios e o tempo da ficcio.
Antes de mais nada, por instaurarem um paradoxo, pois o historico,
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sendo factual, opde-se a fic¢do. Trata-se de um género que se assenta,
portanto, em uma ambivaléncia. A armagdo da narrativa obedece a
uma cronologia determinada e baseia-se em fatos e personagens
historicos. Contudo, de modo inevitavel, um outro tempo vem
embaralhar e subverter a anterioridade historica.

Os tempos da fic¢do e da histéria ndo se mesclam, mas
subvertem-se nas vozes dos personagens. As cartas anexadas pelo
jornalista tentam assegurar a recriagdo da pesquisa. Sem embargo,
na nao experiéncia de alguns fatos a narragao ficticia é enovelada.
Como a narragao da corpo a experiéncia, ela é contada pelos matizes
de quem enuncia (SARLO, 2007). Semelhantemente, uma identidade
sO pode ser dita através da narracao, pois ela mantém relagoes
intrinsecas com a historia e carrega consigo tragos de uniformidade
e unicidade com os quais fomos acostumados a acreditar que a
historia funcionaria.

Ja a percepcio diacronica do tempo (referente a percepg¢ao
do passado) ¢ evidenciada na pesquisa do jornalista. A necessidade
de identificar-se pela busca de origens incide no resgate do passado,
terreno fértil da memoria, em direcao a um resultado efetivo. Afinal,
se ¢ na narracao que a identidade é contada, é nela que as diferencas
também se perfilam como sugere o principio do romance:

Isto é para quando vocé vier. |...| A verdade estd perdida entre todas as contradigies
¢ 0s disparates. Quando vier d procura do que o passado enterrou, é preciso saber que
estard as portas de uma terva em que a memoria nao pode ser exumada, pois o
segredo, sendo o tinico bem que se leva para o tiimnlo, é também a sinica heranga que
se deixa aos que ficam, como vocé ¢ en, a espera de um sentido, nem que seja pela
Suposicao do mistério, para acabar morrendo de curiosidade. (CARVALHO, 2002,
p. 7, grifos do autor).

A heran¢a memorialistica evidenciada pelo “isto” cataférico
liga-se ao testemunho. A memoria sonda o passado remexendo-o e
remodelando-o com a narrativa fragmentada representando os

Revista ALERE - PRoGRAMA DE P6s-Grabuacio eM Estupos LiTerArios-PPGEL - Ano 10, Vol. 16, N.° 02, dez. 2017 - ISSN 2176-1841

183
|



deslocamentos identitarios e sua mobilizacdo como tentativa de
unicidade incidindo em Quain. Ja as memorias de Manoel Perna
repousam-se nas irresolu¢oes do ato. Portanto, uma estrutura duplice
de friccao entre histéria e ficcao.

Nessa miscelanea de dizeres, reverbera a incompreensao de
“quem” Manoel Perna espera:

FPassei anos a sua espera, seja vocé quem for, contando apenas com o que en sabia e
mais ninguém, mas jd ndo posso contar com a sorte e deixar desaparecer conzigo o que
confiei a memdria |...| Mas antes deixo este testamento para quando vocé vier ¢
deparar com a incertega mais absolnta |...| As bistdrias dependem antes de tndo da
confianga de quem as onve, ¢ da capacidade de interpretd-las (CARVALHO, 2002,
p. 8, grifos do autor).

A escrita deste testamento demonstra que nao se pode confiar
absolutamente no passado. Daf a chave da leitura da histéria de Quain
ser representada pela confiancga existente entre o “escritor” do
testamento e seu leitor: ou seja, nos jogos de identificagao cultural
de quem escreve e de quem lé. Como o tratamento entre Perna e o
“suposto” destinatario do testamento nao ¢ intimo, paira no
anonimato a quem ele se refere. Ou seja,0 testamento de Manoel
Perna é um jogo sinuoso de descrenga da real funcionalidade de
dito género: o espolio de testamento de Perna contendo as verdades
sobre a morte de Quain, frustra o leitor. Deste modo, o leitor é
convidado a participar da trama interpretando o testamento tendo
como parti prissuas herancas do passado. Uma memoria realizada
junto a nossa na forma de um prisma, da qual resultam estas variancias
de destinatarios que colocam a narrac¢do em funcionamento.

E digno de nota que o romance é construido por intermédio
deste testamento difuso, ndo como narrativa metadiegética, mas
ocupando um espago de vital importancia: tal qual a instancia
narrativa do jornalista. Este nivel narrativo flui na narrativa do
jornalista resultando em aspectos referentes as distancias temporais
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e sociais entre ambos os niveis devido a focalizagiao estereoscépica
(TODOROV, 1971) e a participagdo do leitor na narrativa com a
“tarefa” de encaixar suas pecas. Como o nivel de Manoel Perna nao
¢ apenas complementar ao principal, paira no ar a davida se o
narrador jornalista o conheceu ou nao. Assim, se nos, leitores,
descobrissemos as motiva¢des do suicidio do etnélogo,
possivelmente o narrador jornalista nao teria acesso a isso. Em outras
palavras, podemos dizer que o leitor esta em uma posi¢ao
privilegiada em relagdo a narrativa, afinal de contas ele consegue
visualizar (ou ler), ambas as narragdes e imiscuir os posicionamentos
de ambos os narradores sem, no entanto, solucionar o mote do
romance.

Esse desconhecimento da verdade caracteriza a reiterada ideia
de incompletude do passado, pois o jornalista ndo o conhece e nem
chegara a conhecé-lo. Das interpretagoes advindas de memorias é
criado um circunléquio em que reside o apagamento da linearidade
das nove noites passadas entre Buell Quain e Manoel Perna. Por sua
vez, estas noites estdo compactadas na iteratividade dos discursos
narrativos. Té-las “vivido” ao lado de Quain foi uma experiéncia
tdo traumatica que prosseguir vivo ¢ sinénimo da necessidade de
conta-la.

Na narragao de Perna, a fidedignidade ou a relevancia do que
ele supostamente escreveu depende muito de quem 1é sua histéria.
Ja a experiéncia do suicidio s6 cabe ao proprio suicida. Reconta-la,
neste contexto, s6 ¢ possivel pela voz alheia. Uma espécie de confissao
culposa sobre o desconhecimento de sua causa. Até certo ponto, é
dificil analisar de quais vozes provém as memorias do romance e
depreender as subjetividades inseridas nelas, afinal

[...] qualquer narrativa de ficcao é necessaria e fatalmente rapida porque,
a0 construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos
e de personagens, ndo pode dizer tudo sobre este mundo. Alude a ele e
pede ao leitor que preencha toda uma série de lacunas (ECO, 1994, p. 9).

Revista ALERE - PRoGRAMA DE P6s-Grabuacio eM Estupos LiTerArios-PPGEL - Ano 10, Vol. 16, N.° 02, dez. 2017 - ISSN 2176-1841

185
|



Naturalmente, o tom narrativo de Perna poderia ser lido numa
chave atenuadora, lan¢ando os dados culposos da morte de Quain
nos segredos do passado. Ou poderiamos conjecturar que isso
poderia resultar em uma tentativa de absolvigdo do narrador a
respeito da morte de Quain. Um alibi para Manoel Perna direcionar
a narrativa a uma enorme gama de possibilidades. Ele nao quer que
os leitores cheguem a nenhuma conclusao. Aparentemente, ninguém
se lembrava de Quain e a dor de perder um amigo se transforma na
dolorosa tarefa de escrever a respeito. Junto as memorias confusas
do amigo, Manoel Perna imprime seu ponto de vista do narrado.
Isto ¢, sua focalizagao externa traz o etnélogo de maneira nebulosa,
ja que: “Era preciso que ninguém achasse um sentido. E preciso ndo deixar os
mortos tomarem conta dos que ficarans”” (CARVALHO, 2002, p. 10, grifos

do autor).

Transpor os documentos pesquisados (cartas, o “suposto”
testamento etc) em narrativas é a facanha da arquitetura
memorialistica deste romance. Consequentemente, devido a esses
documentos se repousarem na realidade, Nove noites parece
relacionado as leis do mundo real. Porém, isso nao acontece, pois,
ao transpormos documentos a uma narrativa ficticia, eles recebem
a marca de uma linguagem elaborada literariamente e nao
reproduzem apenas o passado, como também se coadunam a
representacao literaria. Em outras palavras, estes documentos (ou
arquivos) sao, também, ficticios. Como forma de preenchimento
das lacunas do passado de Quain, resta ao jornalista retornar ao
proptio passado, a infancia®.

Por isso mesmo, damo-nos conta de que nio é qualquer
passado relacionado ao de Quain: “Ninguém me perguntou, e por
isso nunca precisei responder que a representacao do inferno, tal
como a imagino, também fica, ou ficava, no Xingu da minha infancia”
(CARVALHO, 2002, p. 60) que projeta a memoria do estadunidense
a do jornalista. A identidade alheia fricciona-se com a dele num jogo
especular em que a imagem resultante ndo tem necessariamente
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semelhanca com o objeto, afinal: “O que eu queria dizer nao fazia
muito sentido, estava contaminado pela loucura dele” (CARVALHO,
2002, p. 113). Ou melhor, retornar a historia, no caso a de Quain, é,
para o narrador jornalista e para nds, como nos tornamos leitores
de nossa propria vida, tal qual indica Paul Ricceur (1987, p. 13).

Por esse motivo, o narrador jornalista ndo escapa das
conjecturas sobre histérias alheias como a de Manoel Perna (que
nao deixou nada por escrito sobre Buell Quain e a escrita de seu
testamento passou, provavelmente, pelas “maos” do jornalista): uma
ticcao que se deposita em outra. Fazendo as contas, vemos que foram
apenas nove noites. Tao impontuais que reverberaram numa narrativa
a posteriori: depois de cerca de 60 anos da ocorréncia dos fatos elas
se enovelariam na ficcdo. Mas ndo em qualquer ficcdo: uma que se
coaduna a busca do eu do narrador.

O frequente apelo ao Outro desconhecido equivale a conhecer-
se, pois a unido de passado e presente ¢ o pretendido. A leitura
intercalada ora do testamento de Manoel Perna, ora do narrador-
jornalista, sugere tal unido. Podemos assim referir-nos a estrutura
narrativa nao sé com a histéria, mas também como metalinguagem
para a identidade, perdida em alguns documentos do passado.
Quando o narrador jornalista diz que: “Comecel a procurar
informacdes sobre os Kraho pouco depois de ter lido pela primeira
vez sobre o suicidio de Quain no artigo de jornal” (CARVALHO,
2002, p. 73)ele indica a figura fantasmagorica do americano em
contato ininterrupto com o passado e a cultura.

O narrador-jornalista se vé tentado a ampliar seu espectro de
subjetividade, tanto pela dificuldade de acrescentar trechos mais
qualitativos a sua narragao, quanto adicionar sua histéria a de Quain.
Contando apenas a histéria do americano, ele se vé confrontado
dialeticamente pela experiéncia e pela redagio, conforme assinala
Maria Isabel Edom Pires (2002, p. 14). Assim sendo, as conjecturas
a respeito de Quain estdo internalizadas na prépria ideologia do
narrador-jornalista para engrenar a narragao.
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Por fim, na complementaridade das histérias do jornalista e
de Quain, podemos dizer que ha uma movimenta¢io da
exterioridade para a interioridade da focalizacao, e vice-versa, - isto
¢, de focalizacao exterior dos fatos a passagem para as proprias
conjecturas do caso e mergulho nas memorias do passado vivido
com o pai — e é nesse ponto que, ambos, Quain e o jornalista, se
identificam., mas ndo apenas pelo passado, como também
demonstram que a meméria pincela questes culturais a partir do
pertencimento de homens de tempos e culturas distintas.Corresponde
a isso a reiterada oracdo “Isto ¢ para quando vocé vier..” responsavel
por convocar os leitores para colorir os paralelogramos da memoria
prismatica de Quain e possibilitar perspectivas ilimitadas a respeito
da personagem e sua narrativa.

Conclusao

Em Nove noites é evidente a articulacio entre memoria/
recuperacao do passado e o objetivo de dotar uma existéncia de
sentido. Nao por acaso, sobretudo quando o narrador-jornalista do
romance tenta recuperar a figura do antropoélogo norte-americano
Buell Quain, ele recupera a si mesmo. Para este fim, discutimos a
partir de Franco Baptista Sandanello (2014) como a memoéria
presentificativa, perceptivel na voz narrativa deste narrador, tece
uma narrativa atualizada do passado buscado. Por fim, a segunda e
ultima se¢ao deste artigo integra as engrenagens e ordens da memoria
a discussao em torno do apelo ao leitor no referido romance de
Bernardo Carvalho. Como decorréncia deste apelo, demonstramos
a maneira prismatica, estereoscopica (TODOROV, 1971), pela qual
essa narrativa se erige. Da mesma maneira, propomos que o leitor
deste romance imiscui sua ideologia/interpretaciao/identidade
cultural, etc nas memorias narradas, identificando-se (ou nao) ao
posicionamento dos narradores e, consequentemente, acrescentando
suas cores (memorias pessoais e perspectivas) ao tecido heterogéneo
que forma nio um, mas inumeros Quain.
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? Preferimos ndo numerar as paginas dessa entrevista porque nio havia indicagdes de paginas no
site em que ela foi publicada.

* A respeito dos estudos do narratirio, merece destaque a possibilidade de emprego da segunda
pessoa na narragdo. Conforme Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012, p. 10) tais estudos
foram realizados primeiramente por Wayne C. Booth (1967) e referem-se a andlise do livro 4
modificagio (1957), de Michel Butor, “[...] estranho como possa parecer, o leitor logo se acostuma
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com essa maneira de narrar” (gpud BOOTH, 1967, p. 150). Diferentemente, realizamos tais
estudos com vistas a demonstrar que o leitor pode, sim, ser confundido com o narratirio de
maneira voluntiria. Naturalmente, a coparticipagio/confusio do leitor com o texto literario
estd respaldada justamente no estranhamento dessa maneira de narrar invocando a segunda
pessoa.

> Etnia/tribo indigena brasileira estudada por Quain e que o natrrador-jornalista visitou mais
tarde em busca de solugdes a respeito do suicidio do antropélogo.

¢ Neste caso, indicamos o livto Cartas de campo para Heloisa Alberto Torres (2008), de Mariza
Correa e Januaria Mello (Org.), pois nele ha uma porc¢io de correspondéncias de Buell Quain a
Heloisa Alberto Torres que, possivelmente, podem ter sido o inicio da constru¢io de Nove noites.
Uma espécie de “semente” genética do romance e, possivelmente, a obra na qual se embasou a
construcdo ficticia dele.
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